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Nékteri z pokoje 127 prezili — byli
mladi, méli obrovské stésti a ve
spravny cas potkali obétavé lidi.
Prisli ale o své rodiny a zanedlouho
po valce se museli potykat s dalsi
vrazednou ideologii — tentokrat

s komunismem.

Y 24

Vzpominky ¢tyr z nich prinasi tato
kniha.
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TOM LUKE




Text o Tomu Lukovi je kombinaci ¢lanku psanych
pro ¢eské i zahrani¢ni noviny (Tehdy, dnes a zitra)
a zaznamu jeho tstniho vypravéni.



Kdyz jsem popruvé potkal Toma, mél za sebou vic nez
polovinu svého piisobeni u OSN. Stihlij, pohledny,
posedly svou praci, se sarkastickym smyslem pro
humor. Rozhodné nepiisobil dojmem clovéka, ktery
md za sebou hriiznou zkusenost. Jednoho dne jsem
si na jeho pazi vsiml vytetovaného ¢isla. A postupné
Jjsem se dozvédél jeho pribeh. Mluvil o ném nerad.

Sashi Tharoor, nameéstek generalniho tajemnika OSN
v International Herald Tribune 24. inora 2005

,Ovodem bych se chtél ¢tena¥i piedstavit. Jsem 7id, i kdyZ nevim, co se tim
mysli, jsem zmaten. Pfiznavam se bez muceni, ¢imz vdm usetiim stourani v archi-
vech. Chtél jsem byt obycejnym ¢lovékem, ale zfejmé to nejde. Otec nechal Gfedné
zménit nase ptvodni rodinné jméno Lowenbach na neutralni. Mam na to lejstro.
Avsak v mysli ¢tenate nadale nosim zidovsko-némecké jméno jako biemeno, i kdyz
se necitim byt Némcem ani zZidem. Jsem pokitén, i na to mam lejstro, ale podle
okoli nejsem krestan, jsem ,pokiténej zid“. Fakt, Ze se na viru divim s despektem,
nikoho nezajima. Nejsem obcan Izraele a s po¢indnim tohoto statu nékdy nesou-
hlasim; presto, coby zid, jsem za obcasné ni¢emnosti Izraele zodpovédny. Nejsem
obfezany, tedy jak mne poznate, kdybych pred vami stanul v rouse Adamove? Jar-
mulka mi klouze z plesaté lebky, nechce drzet na fleku. Tedy proc vlastné jsem zid?
Podle jakého kritéria? Podle nabozenstvi, narodnosti, rasy? Mél bych si prisit (neu-
mim §it) na kabéat Zlutou Davidovu hvézdu odpovidajici predpisim, abyste mé lehce
rozeznali. Chtél jsem splynout s okolim. Jak vysvétlim pratelim, Ze jsem nechtél,
aby se moje déti znovu néahle octly pred plynovymi komorami? Uz se zase mnozi
vlady, strany a hnuti hlasajici vyhlazeni Zid&. Zadam o vysvétleni, jak definujete
zida, hlavné toho, ktery se citi byt pouze ¢lovékem. AvSak budme spravedlivi: jak
uvidite, jsou vyjimecni lidé ochotni poskytnout pomoc, aniz by se nejdrive ptali,
zda jste, ¢i nejste zid.
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Déda Julius, tattv otec, ktery zemrel, nez jsem se narodil, ptiSel do Hronova
ze Zatce jako mladik. Byl bez grejcaru a pracoval jako p¥iruéi v textilnim obcho-
dé. Kdyz si nasetril, koupil spolecné s bratrancem Hirschem tkalcovsky stav. Kdyz
na to méli, koupili druhy. Pak tfeti. Pozd€ji koupili budovu. Kdyz se tovarna roz-
rostla, dosli k nazoru, Ze se pro dva tGctyhodné tovarniky nehodi vlastnit jeden
podnik dohromady, tak zaloZili druhou tovarnu a kazdy z nich vlastnil jednu. Déda
Julius si dopral jedno volné ptildne v tydnu (nedéle odpoledne, kdy v hospodé hral
karty, jedl veprové, knedlik a zeli, koutil doutniky a pil pivo). Tehdy byla statni
administrace v hlavnim mésté Vidni, a kdyz déda musel na néjaky arad, tak aby
neztratil pracovni den, nasedl vecer v Hronové na vlak, rano byl ve Vidni, vyridil
béhem dne, co bylo zapottebi, vecer nasedl na vlak ve Vidni a rdno Sel v Hronové
do tovarny. Zemfel z prepracovani ve svych padesati letech, kdyz bylo mému tato-
vi néjakych dvacet. Dédova manzelka Arnostka, rozena Beranova, tj. tdtova matka
a moje babic¢ka, pochazela z kralovéhradeckého kraje, kde jeji predkové prestou-
pili na zidovskou viru, aby se nemuseli dat na katolickou. Babi¢ka Arnostka zila
v nasem rodinném domeé, takze jsem ji vidal kazdy den, a pokud pamatuji, necho-
dila ani do kostela, ani do synagogy. Vim, Ze jsme ji se sestrou casto zlobili. Ba-
bi¢¢iny sluzebné jedly v kuchyni jinou stravu nez babicka v jidelné a tomu jsem ja
jako malé dité nerozumel, ale uz nevim, co mi babi¢ka odpovédéla, kdyz jsem se ji
na to ptal.

V nachodském okrese se mezi zidovskymi fabrikanty vyskytovalo par individui,
kterymi se pohrdalo, protoZe se nehodila do textilu. Valtr, syn Bediicha Hirsche,
bratrance mého dédy Julia, byl malif. O fabriku se nezajimal, jezdil po kraji na mo-
torce (mimochodem, jednou se naboural a travil mésice v nemocnici) a maloval.
Kdyz to zacalo smrdét, utekl do Anglie a maloval dal. Robert Hirsch, jeho bratr,
ktery byl psychiatr, se odstéhoval do Prahy a namisto, aby Sel porad dal, skoncil
v peci. Egon Hostovsky bydlel pfimo naproti nAm (méma jezdila k témhle svym
prfibuznym na prazdniny a poznala tu mého tatu), psal, namisto aby se staral
o Hostovskych malou tovarnicku. Mgj stryc, tatav bratr Jindfich, patfil do stejné
party jako Valtr, Egon a Robert a vSichni byli respektovanymi tovarniky povazova-
ni za blazny.

V gymplu, nez mé vyrazili, jsem byl v aritmetice $patnej, v geometrii dobrej,
v déjinach Spatnej, v zemépise dobrej, v chemii $patnej, ve fyzice dobrej, v latiné
Spatnej, v zivych jazycich dobrej. Ta latina mi pripomina historku. V pololeti jsem
dostal z latiny kouli (v mych dobach to znamenalo nedostate¢nou). Latinaf povolal
méamu. Mama byla Zena kultivovana. Latinaf byl tlustej bejk, promin, bejku, sadlo
mu teklo pres pas, ktery (ten pas) se beztispésné snazil drzet klouzajici se kalhoty
v pozici. Rika latina¥, vite, pani L., j4 mam ve t¥idé dva zidy, Picka a vaseho kluka,
tak jsem se rozhodl, Ze jednoho z nich necham postoupit, a padlo to na Picka.



~Arizujici“ osoba ¢i firma prijimajici avér: Groh, Josef Walter

Zakladni informace o tivéru

Datum schvaleni: 11. 10. 1941

Vyse uvéru: (v tis. K): 2000

Kupni cena (v tis. K): 4500

Lhita splatnosti tvéru v letech: 10

Zpusob ruceni ,ariza¢niho“ avéru: nemovitost, firma

Clenéni avéru: zaloZeni nové existence

Urokova mira: 7 %

Uéel Gvéru: Nakup ,,arizované“ zidovské firmy

(resp. jeji casti)

Charakteristika ,,arizovaného” majetku

Nazev firmy: Julius Lowenbach,

mechanische Leinwarenweberei
Adresa: Hronov
Obor podnikani firmy: prumysl textilni

Pivodni Zidovsky vlastnik: Lowenbach Friedrich a Lowenbach Heinrich

Strucna historie ,arizované“ O ,,arizaci“ hronovské mechanické tkalcovny

firmy, popis ,arizovaného“ byl velky zajem. Firma Lowenbach vznikla

majetku: v roce 1895. Nachazela se v blizkosti hronov-
ského nadrazi. Pivodné vyrabéla Inéné tka-
niny, posléze presla ke zpracovavani bavlny.
Soustiedila se na vyrobu rukavicovych latek.
Ve svém oboru byla povazovana za bezkon-
kurenéni. Na konci 30. let méla k dispozi-
ci hnaci parni stroj o vykonu 140 Hp, byla
vybavena modernimi americkymi stavy
(instalovano 92 kustui) a zaméstnavala 220
délniku. Arizatori ziskali velké zakazky pro
wehrmacht. Grohovym spoluarizatorem byl
vlastnik textilni tovarny v Dédové (Nieder
Mohren) Richard Wittlich.



Udaje o arizatorovi

Vék: 22
Profesni a politickd ~ Josef Walter Groh zahajil studium brnénské
charakteristika: techniky, specializace strojirenstvi. Po okupaci

studia prerusil a pirihlasil se jako dobrovolnik ke
sluzbé u namornictva. Byl vsak prijat k letectvu,
absolvoval vojenskou leteckou skolu ve Vratislavi,
stal se velitelem letadla. Zritil se, utrpél zranéni
kréni patere, presto se znovu hlasil do sluzby, byl
ale piefazen k pozemnim slozkam. Udajné se

za prvni republiky hlasil k némectvi v ryze ¢eském
prostredi vesnice, kde méli rodinny podnik, jenz
ovsem zkrachoval diky neprizni ¢eskych uradu.
Zduaraznoval zasluhu o udrZzeni némectvi v éeském
prostiredi. Byl ¢clenem DAF. K ,,arizaci“ si Groh
zvolil majetného partnera, 55letého tovarnika
Richarda Wittlicha (Sofienthaler Weberei, Bleiche
und Appreturanstalt Briider Wittlich), ¢lena SDP
a NSDAP. Jeho tovarna se 60 zaméstnanci byla
zakazkami navazana na wehrmacht.

Prorezimni angazovanost: DAF, sluzba u luftwaffe
Vychozi socialni status: nejasny
Socialni status po ,arizaci“: vyssi tirida — velkokapitalisté

Bydlisté nebo sidlo pred 1. 10. 1938:  ¢eské zemé




Tehdy, dnes a zitra

Mnoho byvalych véziii nacistickych vyhlazovacich a koncentrac¢nich tabora
pocituje nutkani svoje zkuSenosti zvécnit. Jak Fika Simone Veilova, ¢ini tak s rizi-
kem, Ze budou své posluchace a ¢tenafe nudit. Prevazujicim motivem je asi védo-
mi ubyvajiciho casu, ktery ndm na této planeté zbyva, a nutnost zachytit, co se da,
z blednouci pameéti. Byla moje mama, moje sestra a ostatni takovi, jak si je predsta-
vuji, anebo je mij obraz ovlivnén zloutnoucim papirem fotografii? Vzdyt uz davno
nesly$im jejich hlas a necitim jejich pohlazeni.

Memoary osob preziv§ich holocaust jsou stejné riznorodé jako jejich autofi.
Mnohé ale maji podle mé spolecny rys — jako by autor pies v§echnu svou snahu ne-
mohl zachytit podstatu véci. Pokud jde o moje svédectvi, nechci, aby vyznélo jako
statisticky prehled ani jako chronologicky vyklad. Rad bych vyli¢il par nahodilych
st¥ipkti osobnich z&zitk{ v kontextu toho, ¢emu se dnes ¥ika holocaust.

Vrazda je ¢castym néstrojem moci, v tom se nacisté nelisili od svych predchidct
a nasledovnikt. Ale systematické primyslové vyhlazovani je prece jen ojedinélé,
a proto my, ktefi jsme byli jeho ter¢em, citivime povinnost nepfejit vlastni zkuse-
nosti ml¢enim. Nikoliv proto, aby se s vrazdénim jednou provzdy skoncilo. Ta touha
se ukazala byt nerealna. Spis proto, Ze nase svédectvi jsou jediny zptisob, jak nene-
chat své€t zapomenout na to, co se stalo. Dluzime to nasim mrtvym. A ostatnim obé-
tem tyranii — minulym, pfitomnym a budoucim — dluzime protest proti perzekuci.

KdyZ jsem v kvétnu 1945 navzdory vSemu ocekavani shledal, ze jsem nazivu,
domnival jsem se, Ze nacismus byl vyvrcholenim lidského vrazedného pudu. Myslel
jsem, Ze se Cloveék konecné vyléci z nenavisti k tém, ktefi se od né€j néjakym zpi-
sobem 1i8i, Ze nastava doba porozuméni. Je snad dobfte, Ze se vracim k minulym
udéalostem s odstupem, abych s koneénym presvédcenim potvrdil, Ze $lo o blaho-
vou mladickou duvérivost. Pokud se lidem naskytne beztrestna prilezitost, vrazdi
dal ve jménu boha, viidce, naroda, strany, rasy. Ti, kteri nevrazdi, prihlizeji.

Za nékolik let zbude v zaprasenych archivech par pisemnych svédectvi o holo-
caustu. Historici se plni dobré vile pokusi sestavit kus po kuse neuvéritelny obraz.

ri:‘ ‘!'_J
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Ale uz dnes, zatimco hrstka ocitych svédki z minulosti jesté Zije, objevuji se ,védci”
osvojujici si pravo tvrdit, ze plynové komory jsou zidovsky vymysl. Proc¢, az na vy-
jimky, jsme my, prezivsi, mlceli, dokud byla nase paméft jesté cerstva? Snad to bylo
tim, Ze pokud jsme chtéli zit v ,normalni“ spole¢nosti, a nikoli v psychiatrickych in-
stitucich, museli jsme se soustiedit na pritomnost a budoucnost. A pokud jde jme-
novité o byvalé koncentra¢niky z ¢eskych zemi — nez jsme se vzpamatovali, nastala
nova kalamita: rok 1948. Zistala naAm volba mezi kolaboraci s komunistickou dik-
taturou, vyrazenim ze spole¢nosti nebo odchodem do ciziny spojenym s nutnosti
postarat se o holé Zivobyti.

Jen nékolik prezivsich usedlo k dilu a uz kratce po valce popsalo své zkuSenosti.
My ostatni jsme si doprali odstup a dali tak prilezitost filmaiim, pisaiiim a sta-
vitelim pamatnikt a pomnikd, aby nas predvedli vetejnosti podle svych predstav.
Jeden znamy spisovatel, ktery za druhé svétové valky zil ve svobodné ciziné, mi do-
konce tvrdil, aniz by se ¢ervenal, Ze jen neztcastnény autor (rozume€j on) je schopen
seriézniho psani o plynovych komorach a krematoriich, kdezto ti, ktefi s hrtizou
v dusi pred vraty komor stali, ale statistickou ndhodou se jim vyhnuli, nejsou s to se
vyjadrit ,objektivné®“. Zlobim se, Ze jsme dovolili, aby smrt nasich blizkych byla zro-
mantizovana; vZzdyt na hladu, mrazu, nemocech, muceni a plynovych komorach nic
romantického neni. I tak se stale setkavam s lidmi, kteri prohlasuji, zZe se filmiim,
kniham a viibec dilim na toto téma zasadné vyhybaji, protoZe to ,nemiizou snést®.
Jemnocitni nechtéji védét a vrazdi se dal.

K uchvéceni moci nacisty i k vybi¢ovani nadlidského vale¢ného tsili bylo nutné
nalézt spoleéného jmenovatele, spolecny objekt predsudkd a nenévisti. K tomuto
Gcelu se zidé naramné hodili, jako obvykle v jistych spole¢nostech a jako minority
po svété vseobecné. Ale kdo je ,,zid“? Lidé se tazi, jste zid? Ptam se, podle které de-
finice? Podle norimberskych zdkont, vyznani, narodnosti, jazyka, tradice, kultury?
Jak rozezna ctendr zida v parizském nebo londynském metru od Francouze, Itala,
Araba? Jak rozezna ¢tendf na manhattanské ulici bosenského muslima od Srba ¢i
Chorvata? Jsem Zid proto, Ze se mi niterné pri¢i antisemitismus? Ortodoxni zid je
mi stejné cizi jako kterykoli fanatik. Je mi blizky Kafka, ale také Camus; Mahler, ale
také Sibelius; Chagall, ale také Munch. Pouzivam tedy oznaceni ,my, zidé", abych
¢tenafti usnadnil plahoéeni, necht ale ¢tenaf sdm rozhodne, k jaké kategorii lidstva
patiim(e). VZdyt bylo rozhodnuto za nés, kdo je Zid a podle kterého kritéria bude
vyhlazen.

My (zidé), ktefi jesté miZeme svédéit, mame to spole¢né, Ze jsme byli urceni
k vyhlazeni a Ze jsme prezili. Atsi nds nase okoli znaéi jednotné, tfeba zlutou hvéz-
dou na kabaté, jsme individua, kazdy jsme jiny. I zazitky z doby nacismu pozname-
naly kazdého jinak. Mimo jiné i v tom smyslu, Ze néktei{ z nas o nich mohli od po-
¢atku hovortit bez psychologickych zabran, kdezto jini ,zapomnéli®, a teprve ted se
jim vzpominky vybavuji. Dalsi je potlacuji dodnes. OdliSuje nés i to, ¢im se chceme
(nebo nechceme) zabyvat, co povazujeme za dileZité nebo za osobni a intimni.



Zloc¢in, o némz je zde fec, byl vymyslen v nacistickém Némecku a odtud byl také
Fizen, ale napomahali pFitom, vice ¢i méné aktivné, prislusnici vétsiny evropskych
naroda. Nékteri byli talentovanéjsi nez jini — v uniforméch vraht SS se neuplatnili
jen Némci. A naopak — odboje proti nacistim se nezucastnili jen prislu$nici poro-
benych narod, ale také nékteri Némci.

Jak je obecné znamo, nasi kone¢né deportaci predchazela doba netprosné se
zuzujiciho kruhu, uvnitt kterého jsme se nalézali. Postupné nam bylo zakazano pie-
krocit hranice obce, vychazet po osmé hodineé, chodit do skoly, stykat se s nezidy (arij-
ci), pracovat, jezdit na kole, poslouchat radio, vlastnit rizné predméty... Tento po-
sledni zadkaz vedl k tomu, Ze nékteti Zidé schovali hodnotné véci u ,arijed” vdomnéni,
Ze jim budou ,,po valce® vraceny, coz mi pripomina nésledujici ptibéh: Ve dnech ka-
pitulace Rise se sejdou dva panové v hospodé a pté se jeden druhého, jak se mu vede;
ten si cely zarmouceny postézuje: ,Tobé je hej, ale slysel jsem, ze mij zid se vraci®.

V malém méstecku, odkud pochazim, Zilo pfed deportaci pres Sedesat zida.
Byvalo také mym (jedinym) domovem. Vyhlazovani nas prezilo sedm, z nichz pét
uz zemielo. Kdyz nas tahli na jatka, nase méstecko — stejné jako prevazna vétSina
ostatnich evropskych mést a méstecek — prihliZelo.

S prichodem nacisti se mé deétské Tom v primé na nachodském
mysli oteviely podivné obzory. Uvédomil gymnaziu
jsem si, Ze nelze spontanné ctit starosty,
radni, duchovni, soudce, uditele, rtzné
prednosty, ale Ze si nasi tctu musi za-
slouzit. Vzdyt néktefi z téch, které jsem
mival v oblibé, zvedali pravici k pocté
vidce a pozdéji pilné vstupovali do ko-
munistické strany. Zacal jsem brzy lidi
tridit.

Po vylouceni ze Skoly jsem zacal Cist
a ucit se jazyky. To byl msj Gték pred pri-
tomnosti. Prozival jsem prvni platonické
lasky. S jednou jsme kamaradi dodnes. Ji-
nou, pred kterou jsem si naivné zakryval
Zlutou hvézdu, jsem se nikdy neodvazil
oslovit. (Uplnou nahodou jsem ji potkal
o mnoho let pozdé&ji, po holocaustu, v praz-
ské tramvaji, v den mych narozenin a mého
ttéku z komunistického Ceskoslovenska.
Neoslovil jsem ji ani tehdy, a tak se 0o mém
»obdivu z dalky*“ nikdy nedovédéla.)
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Tattv bratr Jindtich byl zat¢en né€kolik mésicti pted nasi deportaci; v mych oéich
byl hrdina. Odvlekli ho do Svatoboric, pozdéji do Terezina, pak do Birkenau. Zahy-
nul na samém konci valky pfi spojeneckém bombardovani jednoho z koncentrakt
na némeckém tizemi.

S kamarddem ze sousedniho mésta jsme planovali na Stédry veler tték.
Domnivali jsme se, ze straze na rakousko-$vycarskych hranicich budou méné bdé-
1é. Nenapadlo nas, Ze i kdyby se tento fantasticky uték zda¥il, neutralni Svycarsko
by nas byvalo obratem vratilo, odkud jsme p¥isli, jak potvrzuje osud Svycara Pau-
la Gruningera odsouzeného a véznéného za pomoc zZidim prchajicim pred nacisty
a jeho posmrtnéa rehabilitace, ke které doslo az v roce 1995. Zistalo u klukovské-
ho planu. Pro¢ neodesli rodice, dokud to jesté §lo? Kvili svym rodi¢tim, z pohodli,
ze strachu z nezndma, protoze pohroma cekajici za rohem byla nepredstavitelna?

Dodnes citim vielou atmosféru, ktera u nas doma panovala; vybavuje se mi nas
byt, sttl, u kterého se cela rodina shromazdovala, hry s malou sestrou Evou, dét-
ské nemoci a mama, jak o nas pecuje. Ale o ¢em jsem s mamou mluvil? Co ji trapilo
a co tésilo? O ¢em premyslela? Byla stastna? Vzpomindm na statek mamincinych
rodic, kam jsme jezdivali na letni prazdniny, vzpomindm na lesy, pole a vesnické
déti. Vidim podobu dédy a babicky, citim jejich lasku a velkorysost. Ale jaci vlastné
byli? A mamincina sestra z Jihlavy a jeji krasna dcera? Jesté se dusi v plynovych
komorach a moje zloba je neuhasitelna.

Do Terezina jsem byl s rodici a desetiletou Evou odvezen v roce 1942. Bydlel
jsem v riznych ubytovnach pro kluky a nakonec v pokoji 127. Pracoval jsem v zeli-
nérské zahradé. Rodice bydleli oddélené, Eva byla s mdmou. Po celou terezinskou
dobu jsme se vSichni ¢tyfi skoro denné aspon na chvilku setkavali u mamy, kde
jsme také spolec¢né jedli vyfasované ptridély. Jednou jsem se vracel od mamy do své
ubytovny po vecernim zakazu vychazeni; na prazdné ulici mé chytili dva esesa-
ci a zakusil jsem slast svého prvniho vyprasku. K spole¢nym rodinnym vecefim
jsem prispival ukradenym rajéetem nebo okurkou, které jsem ukryval ve speci-
alné vyrobené kapse v trenyrkach. Mama tu zeleninu nikdy nejedla, nechavala ji
nam détem. Pracovala v diln€, kter4 ji i Evu chranila pred transportem na vychod...
Jenze kdyZ za tatou a za mnou zapadla vrata dobytéaku a vlak se rozjel, prihlasila
se dobrovolné do nasledujiciho transportu a Evu vzala s sebou. Uz jsem je nikdy
nespatfil.

Pobyt v Tereziné mél pro mladé zvlastni vyznam, ktery se nevztahoval na dospélé,
rozhodné ne na generaci nasich rodi¢d. Mezi ndmi mladymi se tvorily intenzivni
vztahy a pratelstvi. Také mladicka nepratelstvi. Na ptidach se poradala divadelni
predstaveni, koncerty. Bydlel jsem na pokoji, kde se diky iniciativé Honzy Rocka
organizovaly literarni vecirky. Kdyz jsem dostal o¢ni infekci a nemohl ¢ist, kamaréa-
di mi pred¢éitali Dostojevského. Jeden z nich, Honza B., byl mnohem zruc¢néjsi nez
jé; vystavél pro nas dva soukromy koutek pod stropem naseho pokoje. I rozkosnym
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divenkam (v tom véku je kazda divenka rozkosna) se ,,u nas“ libilo. Vztahy mezi dév-
Caty a chlapci byly velmi romantické. Jako bychom tusili, Ze zbyva malo ¢asu. Kde
jsou ty divenky?

Honza Rocek pracoval v1aboratori, kde mél ptistup k psacimu stroji; jednou tam
vyrobil letaky kritizujici nékteré ¢leny zidovského vedeni Terezina; rozdélili jsme si
je avnoci jimi polepili budovy tabora.

Terezinem pros$li nadani umeélci a védci; vyhledavali jsme je s nadSenim. Nékteri
z nich se stali nasimi uciteli v nejsir§im slova smyslu. Diskutovalo se az do timoru.
Ptitomnost jsme drzeli v hrsti, budoucnost jako by neexistovala.

Smysleni chlapct na nasem pokoji bych oznacil jako liberalni. Vedle nés byl pokoj
sionistti, ale nikdo z nich se nesnazil mé ovlivnit. NabozZenskych fanatikt bylo mezi
mléadeZi v Terezin€ malo, a pokud byli, neuvédomoval jsem si jejich piitomnost. Po-
znal jsem jednoho mladence, byl o néco starsi nez ja, ktery se mé po dobu nékolika
mésict neispésné snazil naverbovat do komunistického hnuti. U¢il mé marxismu-

-leninismu, vykladal mi nadSené o Sovétském svazu. Pfesvédcoval mé, Ze Gcel svéti
prostiedky, kdyz se kaci les, litaji tfisky, slunce vychazi na vychodé. Ten mladenec
prezil, setkali jsme se, kdyz jsme uz oba méli Sediny. Byl to velice citlivy a umélecky
zalozZeny ¢lovék, komunisticky rezim ho asi tézce skiipnul, a¢ o tom nemluvil.

Terezin ve mné nezanechal trauma, ac¢ bylo né€kolik osob popraveno a také mi
zde umfeli znami, pfevazné starsi lidé vcetné babicky Arnostky, tatovy matky. Ze-
miela pred¢asné nasledkem podminek, ve kterych vegetovala, ale zemiela priroze-
nou smrti. Doprovéazel jsem tatu, kdyz se s ni Sel rozloucit. Babi¢ka byla prvni mrtvéa
v mém dosahu, le¢ zdaleka ne posledni.

Jak vétSina terezinskych dnes potvrzuje, intenzivné prozivané vztahy, lasky,
myslenky a ¢innosti z posledni pfestupni stanice na cesté do pekla v nas zanechaly
celkem vielé vzpominky. AvSak toto skoro hmatatelné pouto mezi byvalou terezin-
skou mladezi se v nékterych pripadech ¢asem uvolnilo. Zestarli jsme a zevSednéli.
Nékterymi z nas hybe mamon, tupost, predsudky, nezdjem o svét. Nejsem si jist,
zda nas zkuSenosti poucily, zda zménily nasi podstatu a zda n&s tdél mél néjaky
hlubsi smysl.

Po valce jsem se docetl, Ze z Osveétimi-Birkenau uprchl vézen, ktery se po mnoha
peripetiich tajné dostal do Terezina a varoval zidovské starsi i par dalsich lidi, jaky
osud ¢eka osoby zafazené do transportt na vychod. Nejenze nasi predstavitelé
osazenstvo ghetta neinformovali o hromadném vyhlazovani, ale donutili navic ne-
pohodlného posla, aby z Terezina zmizel. Kdybychom byli tehdy odmitli nastoupit
do transport, jisté by se nés zachranilo vic.

Neékolikadenni cesta v zaplombovanych vagonech nic dobrého nevéstila. Nacpali
nés do dobytéaku, snad sto muzl a kbelik na potiebu, ktery samoziejmé zdaleka
nestacil. Lehnout si nemohl nikdo, néktefi stali, nékteii sedeli. Vétraci otvor byl



tésné pod stropem, takze se obsah kyble pii vylévani vidycky caste¢né rozcakl
do vagobnu. Cestujici se hadali, navzajem se utéSovali anebo mlceli. Tata mlcel. Pro-
stor ¢pél potem a vykaly. Vojenské, osobni a nakladni vlaky mély pfednost; ¢asto
jsme proto stali na vedlejsich kolejich. Vétracim okénkem se nékdy daly zahlédnout
nazvy stanic. Pomalu nés posunovali pres Némecko a Polsko. Posledni stanici byla
Osvétim — takové misto nikdo neznal. Jesté nékolik kilometr jizdy, vlak se zastavil
a kovovéa vrata vagonu se s rachotem oteviela. Byla noc.

Scéna, désivy prizrak, nemohla byt skutecna. Snad se z téhle miry probudim.
Jevisté bylo obklopeno esesaky se samopaly. Mnozi drzeli na femenu vlcaky.
Po rampé pobihali muZi v pruhovanych mundutrech, tfimali klacky a nelidsky fvali.
Rany padaly hlava nehlava. Vystoupit z vagonu, setadit se, zavazadla nechat na mis-
té. Schnell, schnell, schnell! Do ttrob se mi zakousla hriiza.

Pod dozorem esesakli nas pruhovani muzi seradili a husim pochodem jsme
postupovali proti obzvl4st silnému svételnému kuzelu na konci rampy; ve stinu pod
svétlem stal hloucek esesiackych Svihaki. Diky $tékajicim pstim, Fevu a $tédfe po-
uzivanym klackiim byla celd akce obdivuhodné efektivni. V poptedi hloucku unifo-
rem stél rozkrocen elegantni esesék, jehoZ podoba se mi nevryla do paméti — snad
proto, ze pro mé nepredstavoval jednotlivce, ale cely systém. Po letech jsem ho vidél
na fotografiich, ale nepoznal jsem ho. Trochu piihlouple se usmival, vypadal tucto-
ve, na ulici by se ¢lovék po ném neohlédl. Ani by si neodplivl. Jak tisicihlava rada
postupovala po jednom proti eleganovi, ukazoval uslechtilym gestem vlevo ¢i vpra-
vo, jak se slusi na pana nad zivotem a smrti.

V radé prede mnou byl tata a pred nim tfi znami z naseho dobytcaku, z naseho
kraje v Cechéch. Lékat, advokat a tovarnik. Jak jsme postupovali, pfesvédéil jsem
otce, aby tvrdil, Ze jsme zdravi, sobé jsem léta pridal a tatovi ubral, jeho jsem ob-
ratem pfemeénil v soustruznika a sebe v zahradnika. O tomto nahlém osviceni jsem
pozdéji uvazoval a nejsem s to si vybavit, zda jsem instinktivné naraz pochopil situ-
aci, ale spi$ myslim, Ze v zachvatu humanity ke mné piistoupil jeden z muzu v pru-
hovaném mundiru a mezi ranami klackem mi poseptal recept na Zivot. Pro¢ prave
mné? Oba scénate se mi dodnes vybavuji stiidave.

Jak jsme pristupovali k elegantnimu esesakovi, pozoroval jsem, Ze né€kterym
naznacil smér beze slova, kdezto jinym polozil klidnym hlasem pér otazek. Kdyz pti-
$li na fadu nasi tfi znami, byl jsem uz v doslechu. Esesdk vSem polozil osudné otazky.
VSichni tii uvedli popravdé sva povolani a stari, jeden oznamil hnisajici vied na noze,
zbytek jejich odpoveédi si nepamatuji. VSichni tri li napravo. Tata odpovidal podle nasi
prredchozi dohody, nacez byl poslan doleva. Pak prisla fada na mé. Proklouzl jsem svou
prvni ,selekei, aniz bych si byl vyznamu onoho slova a okamziku plné védom. S timhle
vyrazem jsem se vSak brzy seznamil — bylo to slovo, které v omezeném slovniku Osvé-
timi-Birkenau ptevladalo. Tim, Ze jsem pfed nasledujicimi selekcemi uz védél, o¢ jde,
jsem prozival chvile, jez jsou v normalnim svété nepredstavitelné. Laskavy laskujici
panbiih.
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Po ptfivitani v Birkenau nas znovu seradili a hnali poklusem cestou mezi
ostnatymi draty. Z kominti na obzoru $lehaly plameny a nad krajinou se vznasel
zapach spalenych. A fev pruhovanych munddari: rychleji, rychleji! Octli jsme se
v nizké budové, kde nam prikazali svléci se do naha, jen boty jsme si sméli pone-
chat. Snad pro tatu nebylo nijak ponizujici, Ze poprvé v Zivoté stal prede mnou nahy.
Létaly pohlavky a rany, ale v nasem stavu fyzicka bolest neptisobila. Oholili nas
tupymi britvami od hlavy k paté. Nasledovaly sprchy, odvsiveni (ac jsme vsi jesté
neméli), pridél vézenskych mundart. Zeptal jsem se jednoho kapa (prominenti byli
lehce k poznani — byli vypaseni, dobfe obleceni a s prislusnym odznakem na ru-
kéavu), kde jsou ti, ktefi byli z rampy poslani na druhou stranu. Ukézal na komin,
z néhoz se valil kouf, a odpoveédél: ,,Do tydne taky vyletis kominem!“ Pak mé okradl
o boty, posledni kus odévu z minulého svéta.

Nahnali nas do baraki po tisici. Dnes nechépu, jak jsme se tam vesli. Byli jsme
ubytovani na tfipatrovych palandéach se zavSivenymi slamniky. V baréacich vlad-
li vedouci bloku a jejich nahonéi, ktefi méli stejnd prava nad Zivotem véznu jako
kapové. I tady nas privitali fevem, coz byl normélni zpisob komunikace ze stra-
ny prominentli; vysvétlili ndm pravidla vladnouci v bardku — za kazdy prestupek
strest”, ktery doty¢ny bud vydrzel, nebo ne. Miij obranny krunyt tuhl. Jen necitit!
Nebrat na védomi rany, hlad, zimu, prijem, fev a vyhruzky. Vykaly pomazané lat-
riny, kam se ¢asto ani nestacilo vcas dobéhnout. Ritudl zkamenéni v pozoru a sme-
kani ¢apek v pfitomnosti uniforem. A plynové komory, krematoria, selekce, kupy
mrtvol hromadici se denné za kazdym barakem. To vSe béZelo jako film mimo mé.
Jen strach, hrtizu neslo zkrotit.

Dvakrat denné, v 1été, v zimé, od prvniho svitani a znovu pfed soumrakem jsme
stali dlouhé hodiny na apelplacu, kde nas kapové a esesaci scitali az do timoru. Jak
jsme v nasem zuboZeném stavu vydrzeli ty nekone¢né hodiny stat? Birkenau bylo roz-
d€leno na podtabory odd€lené ostnatymi draty; ovsem cely birkenausky svét byl ob-
klopen ostnatymi draty nabitymi elektrickym proudem; v pravidelném rozestupu byly
umistény strazni véze obsazené esesaky s kulomety namifenymi na nas. Nejjednodus-
§izpusob, jak spachat sebevrazdu, bylo vrhnout se do dratt. Ale sebevrazdy vézii byly
proti pravidlim. Vymykaly se bozské kontrole. Vzhledem Kk jisté smrti, kterou podle
stavajicich zakont mél koncit nas pobyt v nacistickych zatrizenich, je podivuhodné, jak
malo véznu vzalo osud do vlastnich rukou. Mne samotného draty nikdy nelékaly.

Pod vedenim képit a pod dozorem ozbrojenych SS uniforem chodily éety véznta
»Na prace mimo ubytovaci prostory; takzvana prace predstavovala takové produk-
tivni ¢innosti jako kopani hlubokych jam a pfenaseni balvant nebo hliny z mista
na misto. Kapové se vraceli vecer do tdbora s mensim poctem zivych vézil, nez
s jakym rano odchézeli. Kapové, velitelé blokl a ostatni prominenti tyrali a vrazdili
Casto nejen z prikazu, ale i z pilnosti a pro vlastni potéseni. Esesaci méli neome-
zenou moc nade vSemi, prominenti nad nami, spodinou. Esesacky a prominentky
vladnouci nad vézenkynémi nemély o Spetku vic soucitu nez jejich muzské protéjsky.



Valna ¢ast prominentli patfila mezi kriminéalni vézné: vrahy, lupice, podvodniky.
Na rozdil od Terezina jsme v Birkenau nediskutovali, neanalyzovali, nekomuniko-
vali. Pochybuji, Ze by se dalo Smahem tvrdit, Ze mezi nami ptfevazovala solidarita;
snad mezi nejbliz§imi. Mluvilo se o pridé€lu okoralého krajice chleba, o hustoté po-
1évky, o ukradené 1zici, o tom, jak odnést mrtvého souseda z pry¢ny. A mlcelo se.

Z jednotlivych vraht a jejich osobitych tkoni jsem strach nemél; pokud mozno
jsem se trestim® vyhybal, a kdyZ mne rany zasahly, jako by se odréazely od hla-
vy, od zad, od duse. Ale celek nahané€l strach. Od okamziku, kdy jsem do Birkenau
vkrodil, az do chvile, kdy jsem je opustil, se mi do atrob vloudila absolutni, nevy-
hnuteln4 hriza. Kdyz se dnes ve vzpominkach vracim do Birkenau, citim opusté-
nost, védomi, Ze lidskému tvoru je utrpeni a smrt druhého lhostejna. Vrazda jako
néstroj moci ¢lovéka nad ¢lovekem existovala, existuje a bude existovat v riznych
koutech zemékoule. Tehdy, stejné jako dnes a zitra. Jen ta tehdejsi mechanicka sys-
tematic¢nost byla specificka.

Statistiky zavrazdénych lze zvetejnit. Vyhlazovaci zatizeni popsat. O holocaustu
se Teni, pise, filmuje, schiizuje, ale komu se podartilo vyjadrit, co citi malé dévce,
matka s ditétem, chlapec, stafec, kdokoli, kdo se néhle octne ve stinu plynovych
komor a krematorii? Co citi ti, ktefi si bezdé¢né uvédomi, Ze jejich blizci uz nejsou,
vibec nikde nejsou — ani na hibitové. Kdyz védi, Ze podle netiprosné logiky svéta,
ktery je obklopuje, na né ¢eka stejny 1del. Az na vyjimky se skladatelé, spisovatelé
a malifi podvédomeé vyhybaji tkolu zachytit a zvé¢nit pocit absolutni hriizy. Snad je
to tkol, ktery nelze splnit.

Existuji doklady o tom, ze od urcité doby spojenecké vlady o hromadném a sys-
tematickém vyvrazdovani védély. A také cirkve, Cerveny kiiz a dalsi instituce v ob-
sazené Evropé. Dokonce néktefi Zidovsti predstavitelé — kdo opravdu chtél, mohl
védét; svou pasivitou a v jistych pripadech svou kolaboraci jsou vSichni spoluviniky.
O Moskvé nemluvé. Pred né€kolika lety jsem poloZzil jedné mladé Zené, ktera slouzila
jako diplomatka jisté zadpadni mocnosti, otdzku: Na fotografiich Osvétimi-Birkenau
snimanych spojeneckymi letouny jsou koleje vedouci az ke krematoriim jasné vidi-
telné; proc tato vyhlazovaci zatizeni nebyla bombardovana? Odpovédéla, Ze by pri
takové akei prisli vézni o zivot. Nehledé na bezdécnou ironii této odpovédi, obavam
se, Ze pravda je jina.

Ob¢as museli v€zni nahle nastoupit. Byly vybrany skupiny pry na praci v riznych
koncentracénich taborech. Birkenau byl vyhlazovaci, nikoliv koncentraéni tabor, nej-
katastrofalnéjsi peklo, jaké jen ¢lovék a jeho bih jsou s to stvorit. Nikde nemohlo
byt hif. Kazdy chtél pry¢. Ale Slo se jinam, anebo do plynu? Vézni obvykle neznali
odpovéd piedem, nebot veleni Birkenau je tmyslné matlo, aby v klidu a poradku
odpochodovali na ptipadnou popravu.
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Jednoho dne néas vyvolali k nastupu. Na apelplacu stalo nékolik SS uniforem
vcetné lékate a dva nebo tfi némecti civilisté. Oznamili nadm, Ze hledaji osmdesat
kovodélnikl. Zdélo se, zZe snad nejde o lest. Pfes bézné platné pravidlo, Ze je lepsi
se nikam dobrovolné nehlésit, mezi ndmi bylo nahle plno kovodélnika. Ja jsem se
hlasil jako soustruznik, prestoze jsem o tomto oboru nemeél ani ponéti. Vybrali se-
dmdesat devét vézni. Pak prisla fada na mé, byl jsem osmdesaty a posledni. Nase
skupina byla oddélena od ostatnich. Na tatu se nedostalo. Co nésledovalo, je nad
mé chipani. Tata pristoupil ke skupiné Némct, fekl, Ze m4 syna mezi vybranymi,
Ze on je také kovodélnik a Ze by v tomto oboru chtél pracovat. Obvykle by za tako-
vou drzost nasledoval trest, kulka nebo moje vytazeni z vybrané skupiny. Nestalo
se. Chvilkovy rozmar esesackého mozku! Tatovi bylo beze slova naznaceno, aby se
pripojil ke skupiné osmdesati vybranych. Na paze nam byla vytetovana ¢isla, coz
znamenalo, Ze smrt byla docasné odlozena. Byli jsme sefazeni — ve skupiné byli
i kamaradi z Terezina - a pod dozorem jsme se vydali na pochod. Opakované kon-
troly, pak posledni brana. Nevédéli jsme, kam nas vedou, ale kazdym krokem jsme
se vzdalovali od Birkenau. Tou dobou uz sem mama i Eva dojely a ptimo z rampy
byly odvedeny do plynu, ale to jsem nevéd€l. Ani bych si to tehdy nedokazal pri-
pustit.

Pochodovali jsme jen nékolik mélo kilometrti do koncentra¢niho tabora Osvétim
(Auschwitz I). Zde se také popravovalo, také tu byla plynova komora, ale jen jedna; jen
jedno krematorium, zde se konaly tzv. 1ékatské pokusy na Zivych; byl zde bordel pro
pany. Také zde vladli esesaci, kapové, vedouci bloki a ostatni prominenti. Rovnéz se
pred nimi stalo v pozoru a smekaly se ¢apky. Denné jsme travili hodiny stanim v pozo-
ru a s¢itanim. A prece, po absolutnim zlu Birkenau, v Osvétimi hriiza trochu povolila.

Nase skupina byla ubytovdna ve zdéném jednopatrovém bloku. Na rozdil od
Birkenau byly latriny a umyvarny umistény uvniti baraka. Velitel naseho bloku byl
némecky intelektudl, politicky vézen; slusny ¢lovek. M€l jsem hotejsi pry¢nu palandy
pro sebe. Luxus. Tata byl pode mnou. Jeho blizkost mi poskytovala citovou oporu,
diky niz jsem birkenausko-osvétimské obdobi ptezil; domnivam se, Ze moje pritom-
nost zas prodluzovala zivot den po dni i jemu.

Vychodoevropsky a stfedoevropsky antisemitismus byl tak hluboce zakotfenén,
7e nezmizel, ani kdyz se jednotlivé zemé ocitly pod nacistickou nadvladou. Jedna
kamaradka, polska zidovka, ktera uz desetileti Zije za zataZzenymi zaluziemi a nevy-
chazi mezi lidi, byla doma, kdyZ k nim za valky ve Var$avé vtrhli nacisté a zasttelili
jeji matku. Jejimu otci a ji, tehdy jedenactileté, se podatilo z bytu uprchnout. Ptipo-
jili se k polskym partyzantim. Nékterym z nich se vSak pricilo mit mezi sebou zidy;
jeji otec byl zrazen a popraven, kdezto moji kamaradce se znovu podatilo uprchnout,
tentokrat pred polskymi partyzany...

Zidy Ize vyhubit, ale zda se, Ze antisemitsky virus nikoliv. Antisemitismus bez
zidt, jak rikd Adam Michnik. Byvaly koncentra¢ni tdbor Osvétim byl zachovan



jako muzeum na pamatku umucenych. V osmdesatych letech jsem se tam jel po-
divat. P¥i té prilezitosti jsem se zeptal polské privodkyné, zaméstnankyné muzea,
zda mezi vézni byli zidé. Rekla, Ze nevi...

V Tereziné byl spontdnné uznavanou pfedni osobnosti naseho pokoje Honza
Rocek, v rdmci nasi party ,kovodélniki“ v Osvétimi zastaval tuto roli Petr Erben.
Nase homogenni skupina prevazné ceskych zidua byla jakousi ochranou proti bruta-
lité mnoha vychodoevropskych véznd, jejichZ antisemitismus byl pienesen az do ni-
tra koncentracnického svéta. Moje vlastni zkuSenosti byly v tomto sméru rozmani-
té a spis$ anekdotické; naptiklad né€kolikrat jsem byl na latriné a v umyvarneé zbit,
kdyz jsem si véas nev§iml, Ze vstoupila skupina Ukrajincd, valeénych zajatct, ktefi
si prisvojili pfednostni pravo na pouZzivani téchto zarizeni. Tyrani a okradani zidd
bylo i fadovym vézntim usnadnéno systémem oznaceni, z kterého byl patrny ptivod
i pricina véznéni. Kromé toho, zidé na tom byli fyzicky zdaleka nejhiit, coz ostatnim
sikanovani usnadnovalo. Nelze ovS§em generalizovat; touto kratochvili se nebavili
zdaleka vSichni nezidovsti vézni. SAm jsem prezil vyhradné zasluhou Oty Nesvadby,
¢eského politického vézné, na kterého vzpominam jinde.

Nedaleko Osvétimi se nachizela muni¢ni tovarna, kde byla naSe parta nasazena
na praci mezi stovkami vézni riznych narodnosti. Hlidali nas esesaci, ale na vyro-
bu dohliZeli mist¥fi, némecti civilisté. Tata obsluhoval vsedé frézu, ja jsem byl pridé-
len k soustruhu. Dokud nam staéily sily, abychom byli Risi uZite¢ni, nehrozilo nam
zde bezprostiedni nebezpeci; cas, ktery kazdému jednotlivci zbyval, zavisel na vaze
a energii, jichz stale ubyvalo. Na latrinach jsme sméli denné travit uréeny pocet mi-
nut; po jejich uplynuti nas esesak hlidajici latriny — povolani hodné c¢isté rasy — dle
chuti zmlatil anebo na n&s namiftil hadici a pustil proud vody. V zimé mohl byt po-
chod v mokrém mundtru zpét do tabora osudny. Mistr v nasi hale odhazoval nedo-
koutené Spacky cigaret s védomim, Ze je véznové seberou. Jeden mlady ortodoxni
zid, ktery v hale uklizel, mé tomu mistrovi udal, Ze neodevzdavam stanovené mnoz-
stvi soucastek, které jsem vyrabél. Udavac byl sice odménén a postaven k mému
soustruhu, zatimco mné bylo pridé€leno kosté a lopata s prikazem v dilné zametat,
ale nebyl jsem predan esesakim a ziistal v teple a pod stfechou.

Vzhledem k nedostatecné stravé a ¢astym prijmam vétSina z nas slabla. Pti
jednom pochodu z tovarny do tibora jsem vysilenim padl u silnice. Esesacké
straze, které nas cestou vzdy provazely, bez okolkl s takovymi vézni skoncovaly.
Tehdy mé docasné opustila vile dozit se pristiho dne. Petr pochodujici ve stej-
né parté si v§iml, co mne ceka, a nasilim mne donutil, abych vstal a pokracoval
v pochodu. Vse se sebéhlo dfiv, nez straze zakrocily. Nevim, zda si Petr na tuto
ptihodu pamatuje.

Také tata ocividné slabl. Kdyz uz nemohl dochazet na préci, dali ho do lazaretu.
Eufemistické oznaceni; péce, léky, jidlo — nic z toho se nekonalo. Jakmile byl lazaret
preplnén a priroda sama nelikvidovala pritomné zadoucim tempem, bylo osazenstvo
odvazeno do plynu. Po né€kolika dnech jsem tatu nasel. Nase parta nic nenamitala
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proti tomu, aby byl z pridélu usSetfen krajic
chleba a trochu polévky, se kterymi jsem po ve-
¢erech putoval do lazaretu k tatovi.

V lednu 1945 uz byla déla sovétské armady
na doslech. Nastal chaos. Esesaci organizovali
evakuaci celého komplexu Osvétim-Birkenau.
Po odchodu chiize schopnych vézni se mél od-
dil SS vratit a postrilet vSe, co se jesté hybalo,
vCetné osazenstva osvétimského lazaretu. Ten-
to kol nesplnili zcela. Zdalo se totiz, Ze predni
linie fronty je za humny, a tak hrdinové vzali
do zajecich. Po jejich odchodu znaéna ¢ast ma-
rodu jesté zemiela hladem, zimou a nemocemi.
Ve skutecnosti trvalo nékolik dalSich dnd, nez
prvni sovétské hlidky pronikly na tzemi byva-
1ého koncentra¢niho tabora Osvétim. Sovéti se
dodatecné pokusili tento okamzik glorifikovat
a natocili film ukazujici nakomandované ,véz-
Tomiiv otec Bediich né“ nadsené vitajici statecnou Rudou armadu.
Film pak slouzil sovétské propagandé. Celé
toto obdobi véetné nékolikadenniho interreg-
na mezi Gt€kem esesaki a prichodem Rudé ar-
méady mistrné popsal jeho svédek, italsky autor
Primo Levi. Mezi jesté dychajicimi marody le-
zel takeé tata.

Po vélce se vratil do osvobozeného Ceskoslovenska, kde marné ¢ekal na mamu
a Evu. Zakusil nevlidnost ¢eskoslovenskych atadi, predevsim narodniho vyboru
naseho méstecka, ktery mu zpocatku ani nedovolil, aby se nastéhoval do naseho
rodinného domu. Po nastoleni komunistické vlady v roce 1948 emigroval do Aus-
tralie. Zil tam do svych devadeséti let ne sice v nouzi, ale pfece jen velmi skromné,
presto celkem spokojené, a hlavné, kone¢né ve svobodné zemi.

J& jsem byl zatazen mezi vézné urcené k evakuaci. Nemél jsem ponéti, co se
stalo s tatou. Ve vSeobecném zmatku jsem zahlédl Petra a nékolik klukd z nasi par-
ty; navrhl jsem jim, abychom se zde schovali v nadéji, ze se doZijeme osvobozeni.
Pak se mi v chaosu kamaradi hned zase ztratili. Byl bych se schoval i sam, ale chy-
béla mi viile, sila a odvaha k tomuto rozhodujicimu kroku. Zacaly nekonec¢né dny

spochodu smrti“. V dohledu nebyl jediny kamarad, kolem se vlekly jen cizi postavy.
Pohltila mne vina samoty uprostied davu postav Sinoucich stfidavé kupredu jednu
a pak druhou nohu. Panoval mezi nimi neustaly boj o umisténi v zastupu; jen se



nedostat do zadnich fad nebo na kraj! Zeslabli byli ze stfedu pohybujici se masy
vytlacovéani. Bylo jen otazkou ¢asu, kdy klesnou na kraj zasnézené silnice. Pak uz
zbyvala zédkonita kulka do tyla. Nakonec jsme neméli pravo ani na tu osvobozujici
kulku, Setfila se munice. Esesaci, ktefi nas nepustili z dohledu, prosté roztristili
lebky odpocivajicich pazbou svych zbrani. Bilé silnice a stezky polskych plani byly
lemovany lidskymi tély; nékdy byl snih zabarven ¢erstvou, jindy zaschlou krvi.

V lednu 1945 nemusel byt esesdk nebo jeho nahoné¢i obdaifen mimofadnou
inteligenci, aby pochopil, Ze se jeho dim hrouti. At uz tvoru v uniformé c¢inily roz-
tristéné hlavy jakékoliv potéseni a zadostiuc¢inéni, musel prece védét, ze zakratko
dojde na néj. Normalnim rozumem by se dalo predpokladat, ze krvela¢nost ¢lovéka
(ne?) 1ze nasytit, ale Ze pud sebezachovy prevazi nad chuti vrazdit, ze figury umi-
rajici na kraji silnice prenecha osudu a Ze se postara, aby se z tohoto neskute¢ného
scénare pokud mozno vytratil. Omyl. Homo sapiens v uniformé, ve funkei, ve stavu
omameni vy$$imi ideély asi funguje podle pravidel jemu vlastnich.

Vycerpani jsme se vlekli dal. Co chvili se postavy skacely na zmrzlou, zasnéze-
nou zem. Vedli nas kfizem krazem planémi, ménili smér, vraceli nas, hledali vycho-
disko z pasti, kdyZz nasSe cesta byla zatarasena partyzany. V zoufalstvi se par véznu
pokusilo o uték, ale nikomu se nezdafil. Jak nam hvizdaly partyzanské kulky nad
hlavami, museli jsme se kazdou chvili vtésnat do ptikopd, jeden vedle druhého, bez
ohledu na ptivod a ¢istotu rasy. Privilegovani jedli, tahli jsme jim polni kuchyné.
Jak se v Birkenau prese mé prevalila hriiza, tak mé ted zachvéatila otupélost; nepa-
matuji si mraz, hlad, strach; nevim, vedle koho jsem se vlacel, stl a usinal. Jednou
jsme prenocovali v opusténém statku. Dostali jsme pridél chleba a teplé tekutiny
zvané polévka. To byla nadhera, ktera mi zase privala myslenku schovat se ve sla-
mé. Dobre, Ze jsem to neudélal, protoZe rano jsem vid€l esesdky a kapa, jak slamu
prohrabuji a propichuji ji vidlemi. Posléze jsme dorazili k trati, kde byla ptiprave-
na souprava otevienych vagoni. Esesaci s odjisténymi zbranémi zaujali postaveni
na vyvySenych mistech a my jsme byli namackéani na ploSiny vagoni. Vlak se po-
hnul, zastavil a zase se hnul. Po dny a noci jsme byli vystaveni mrazu; nedalo se
poznat, kdo jesté dychal a kdo uz zmrznul. Mréaz a snih byl pro vSechny stejny, ale
uniformovani porad jesté jedli a pili. A teple oblec¢eni prominenti z Osvétimi-Bir-
kenau tréavili z nasttadaného tuku. Mezi hladovéjicimi byl i budouci kronikat Erich
Kulka a jeho syn; kdyz souprava zastavila na postranni koleji v O., otec a syn, ne-
vim, jakou silou, sklouzli na zem a zmizeli do noci.

Po dusevni a télesné devastaci prozité v Osvétimi-Birkenau, po pochodu smrti
polskymi zasnézenymi planémi pod bésnicim dozorem esesaki, po nékolikaden-
nim transportu bez vody a jidla v otevienych vagénech v lednu 1945 ti z nas, kte-
rym zbyvala energie, aby se zvedli z houfu nehybnych tél, byli hnéni rakouskym
meésteckem Mauthausen do koncentraku stejného jména. Pokud bych pottreboval
dalsi demonstraci charakteru bézného ob¢ana, dostalo se mi ji v onom poklidném
méstecku na brezich Dunaje, kdyz jsme se Sinuli jeho ulicemi. Jeho obyvatelé, Zeny,
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starci a déti (muZi slouzili na frontéch za vidce a vlast) lemovali ulice a zirali na po-
divanou. Jedna z Zen se nahle vynorila z davu se dZzberem plnym vody, a jak jsem
po ném sahl, vylila jej pod mé nohy. Okolostojici se sméli.

Kdyzjsme dorazili do vlastniho lagru, byli jsme vtésnani do prostoru mezi vnéjsi
zdi a budovou, kde bylo popravisté, plynova komora, krematorium, skfin€ s injek¢-
nimi stiikackami a jinymi vrazednymi pomtckami. Tam jsem klesl k zemi a uz ne-
vstal. Bylo mi jasné, Ze nastava konec. Jakasi podfadné Sarze z vézenskych struktur
mne popadla za nohy a n€kam mé tahla. Pfesto, Ze mi hlava drncala po zmrzlé ptdé,
byl jsem pti védomi a rozeznal jsem pismeno T v cerveném trojihelniku kolemjdou-
ciho politického vézné oznacujici Cecha. V zoufalstvi jsem ho oslovil. Na rukavé mél
pasku lagersrajbra. Byl to tedy vysoky hodnostar v administrativé koncentra¢niho
tabora, pan, ktery mohl z vlastni viile rozhodovat o Zivoté a smrti. Srajbr prikazal
stviife, ktera mne tahla za nohy, aby zastavila. Promluvil se mnou péar slov. Tazal se
na moje jméno a zda jsem pribuzny doktora Jana L. z Prahy. Pak se zeptal chlapika,
kam mne tdhne, a natidil mu, aby mne opatrné nesl. Slibil, Ze za mnou n€koho posle.
Dodatecné jsem se dozveédé€l, Ze to byl univerzitni profesor Vratislav Busek z Prahy,
jeden z vedoucich ¢lent nekomunistického podzemniho hnuti v Mauthausenu.

Ocitl jsem se v ¢asti tdbora sestavajici snad z osmi nebo deseti barak, na prycéné
uprostted nékolika t€l. Byl mezi nimi chlapec, kterého jsem znal z Osvétimi. Kama-
rad mi sdélil, Ze se nalézadme v oddé€leni uréeném pro praceneschopné, ktefi maji byt
co nejrychleji zlikvidovani, aby uvolnili misto dalsim ptichozim. SS provadi perio-
dické selekce. Ve dnech mezi selekcemi maji blockaltestri a jejich nahonéi volnost
sprovodit ze svéta maximalni pocet vézii libovolnym zpisobem. V baracich nebyly
latriny ani voda. Mij kamarad z Osvétimi uz nékolik dni nefasoval sviij prid€l chle-
ba a polévky. BEhem noci zemfel a rano po mém ptichodu ho vyhodili na kupu mrt-
vol za barakem. To rano mi ufezali prsty u nohou. Dostal jsem infekci, otravu krve,
gangrénu. UZ jsem se nehybal, a¢ jsem stale neztracel védomi. V tomto stavu mne
po nékolika dnech nasel maj strazny andél, kterého za mnou Busek vskutku poslal.
Jmenoval se Ota Nesvadba, ucitel z Moravy.

Ota byl stary politicky vézen, ktery se po pocate¢nich ttrapach v Mauthausenu
vypracoval na prominenta; patiil k Buskové skupiné, jejimz prvoradym tikolem bylo
zachranit, koho se d4. Kdyz mé spat¥il, zadumal se a pochybovac¢né pravil: ,,Pokusim
se.“ Roznas$ec¢ jidla dostal pokyn pravidelné dodavat mtj ptidél. Velitel bloku byl in-
formovan, ze jsem pod Otovou ochranou. Nasledujici den ptisel Ota zas: s pitnou
vodou, trochou potravin a pokryvkou. Zac¢al mé navstévovat pravidelné, ptes vlastni
dlouhou pracovni dobu a rtizna jina zaneprazdnéni. Hodnostéaiska strava, o kterou
se se mnou délil, mi délala dobfe na téle a jeho lidska pritomnost na dusi. Mluvil
ke mné, vykladal mi o svych détech Zijicich na moravské vesnici, o ostatnich poli-
tickych véznich, o ¢eské komunistické bunce planujici prevzeti moci po valce, o bli-
zicich se spojeneckych armadach. Uz jsem nebyl zoufale opustény, uz jsem nelezel
skoro nehybny mezi tély na pry¢né v jejich a vlastnich vykalech, ale na kraji pry¢ny,
kde mne i ob¢as umyl. Prominenti, véetné zloc¢inc, mé prestali tyrat.



Ptes vSechnu péci a povzbuzovani, abych vydrzel, jsem mezi koncem ledna a po- T L
lovinou biezna 1945 Otovi odchézel pod rukama. Nohy mi stale vic opuchaly a muj
zdravotni stav se horsil. Stovky mrtvych, které byly kazdé rano z mého oddéleni od-
vazeny, mocipantim nestacily, snad vzhledem k zuZzujicimu se nacistickému prosto-
ru citili, Ze musi ,,usvédéujici material® odklidit. Cetnost selekei provadénych SS se
zvysila a soucasné bylo Otovi jasné, Ze se jim za kazdou cenu musim vyhnout. Busek
v ramci své funkce lagrsrajbra znal cas a ¥ad, podle néhoz SS planovali své smrtici
navstévy naseho bloku. Jak skupina esesakt postupovala od baraku k baraku, tak
mne Ota ptrenasel do jednoho z blok{, kde uz selekce byla provedena. Tento vykon
opakoval pti kazdé razii, a to s nasazenim vlastniho Zivota. Nakonec si Ota s myma
hnijicima nohama nevédél rady. V lazaretu pro Némce a vézenské prominenty pra-
coval brnénsky chirurg profesor MUDr. Josef Podlaha. Ota se mne taktné vypta-
val, zda bych za zivot ob€toval nohy. Ve smluvenou chvili mne odnesl na operacni sal
k Podlahovi, coz bylo proti vSem pravidlim. Podlaha bez vahéani vyjadril presvéd-
¢eni, Ze bych amputaci neptezil. Vtom jsme na chodbé zaslechli kroky. Ota zmizel
ze salu jesté vcas, neZ vstoupil esesdk. Od Podlahy jsem se dodate¢né dozveédél, ze
tento esesak s oblibou provadél ,chirurgické” zakroky; nikdo z jeho ,pacientd” ne-
prezil. Esesdk naridil, Ze mne bude operovat. Nasledujici rozhovor mezi nim a Pod-
lahou jsem sledoval s hrtizou; Podlahovi se néjakym zazrakem podarilo esesika pre-
svédcit, ze mne na amputaci pripravi na pristi den. Jakmile esesék za sebou zaviel
dvere, Podlaha rychle provedl nékolik incizi, aby usnadnil odtok hnisu, nacez mne
Ota z lazaretu odnesl. Nasledujici den Podlaha esesakovi ohlasil, Ze jsem béhem noci
zemfel.

Ota mne zanesl na jiny blok a ulozil mne na pry¢nu, kterou jsem az do konce
obyval sdm. Moji sousedi byli Otovi chovanci, ktefi mu rovnéz vdécili za zivot;
vSichni byli v lep$im stavu nez ja a na jeho ptani na mne déavali pozor. V baraku
panovala umirnéna atmosféra, velitel bloku a jeho pomocnici nevrazdili, nemuéili,
a dokonce ani nefvali; osazenstvo dostavalo pravidelné svij pridél.

Jeden obraz mi dodnes vyvolava slzy, kterym se neporidim ubranit: kvéten 1945
v Mauthausenu, ja na pry¢né€, nemtzu sed€t, o stani nebo chiizi ani feé, a tu nahle
vrznou vrata baraku, uz nevim, zda se ve $kvite objevila nejdiiv bota nebo hlaven
samopalu nebo prilba, dvere se opatrné, pomalu oteviraji vic a vic, az v nich stoji
cely ¢ernoch v americké uniformé. Pak budte rasista...

Vojak po chvili obezietné vstoupil do bardku a zvolna beze slova kolem néas
prosel. S divem nés pozoroval. Tento americky vojak byl prvni svobodny clovek,
kterého jsem po Sesti letech spatfil. OvSem, vyjimecni lidé jako Ota, Busek a Pod-
laha nikdy brutalité nepodlehli a navzdory vézeniskému mundiru zistali ve svém
jadru svobodni.

Ota dokoncil tkol, ktery si predsevzal, a jesté béhem kvétna, nez se odebral
za svou rodinou, mne doruéil do nemocnice v Ceskych Budé&jovicich.

Po véalce byl Ota povysen na $kolniho inspektora a pii jedné ze svych inspeké-
nich cest zahynul pii automobilové havarii zavinéné opilcem. Vratislav Busek byl
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T L komunistickym rezimem odsouzen na smrt; uprchl na Zapad, kde jsme se o mnoho
let pozdéji nékolikrat setkali a kde v Getyhodném véku zemiel. Ani profesor Podla-
ha uz nezije.

Pfi jednom z obc¢asnych setkdni v New Yorku mi Vrata Busek prozradil, ze se
odbojova skupina v Mauthausenu nékolikrat snazila Otu premluvit, aby mne pie-
nechal osudu a vénoval se nadéjnéj$im pripadim, ale on tvrdosijné odmital. Pry to
povazoval za sviij osobni protest proti totalité a nakonec za své vitézstvi. Tém, kte-
rym vadi, Ze jsme my, to mizivé procento, prezili koncentraky, a mudruji pro¢ a jak,
bych chtél fict — in extremis a dik lidem, jako byl Ota Nesvadba.

V roce 2002 byl Ota Nesvadba
in memoriam ocenén titulem
Spravedlivy mezi narody

- ————— ———— = o

Tom (vlevo) s Otou
Nesvadbou (uprostied)
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,Citis satisfakci, Zes nacistiuim vytrel zrak, kdyz jsi
prezil?“

»Zrak jim vytiel Ota Nesvadba, ktery mé zachranil.
Meé test, ze jsem dvakrat prevezl bolseviky. Tési mne to
snad stejné jako mnoholeta prace pro OSN.*

V Mauthausenu 2006

V 1été roku 1945 se otec a syn L. vratili do rodného més-
tec¢ka. Mistni narodni vybor jim pridélil dvé mistnosti;
do vlastniho domu je odmitli pustit.

»Historka o lidové spravedlnosti. V Benesové republice to vypadalo takto: Pied
spravedlivym kostétem zilo ve mésté pres Sedesat zidd. Po vymeteni se jich vratilo
myslim sedm. Ta drzost. Dva z nich, vyzablej otec a jeho syn k ni¢emu, se domniva-
li, Ze se budou moct vratit do vlastniho domu. Ale v domé bydlel holi¢ D., ktery pred
lety hajloval nacistim. Kdyz bylo méstecko osvobozeno bratrskou Rudou armadou,
mél holi¢ D. problém. Vytesil ho tak, Ze opustil nacisty a pridal se ke komunistim.
Kdyz se ti dva zidi, otec a syn, kterej se plazil po zemi jak prasivy zvite, chtéli drze
nastéhovat do baraku pana holice D, nadrodni vybor jim nasral. Avsak ve své laska-
vosti a lidové spravedlnosti jim ptidélil dvé cimry v jingm baraku, kde bydlelo plno
lidi. Koupelnu, hajzl a kuchyn sdileli vSichni dohromady. Méjte trpélivost, vazeni,
uz brzy bude historce konec. V cimte, kde spal vyzably otec a syn k nicemu, ostatné
ten syn se potloukal vétsinou po nemocnicich a v cimfe byl jen v dobé mezi $pita-
lama, bylo na podzim léta pané 1945 zima. Otec drze zazadal mistni ndrodni vybor
o pridél uhli. MNYV, zcela zédsadové a podle prava, o antisemitismu ani fe¢, odpove-
dél, Ze uhli MNV pridé€luje pouze chudym. Chudsi dvojice v méstecku nez onen otec
a syn by se hledala marné.
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Mistni nérodnfi vybor
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V tom méstecku zil basnik, Joska Téru, kterej, kdyz vidél zida na ulici, zapél:
Zid smrad/ $el srat/ za chalupu do chalupy/chalupa se zbotila/ Zida smrada zabila.
(Mné v tom chybi logika, to zid4ci jsou takovy machfti, Ze umi vyprazdnovat atroby
soucasné v chalupé i za chalupou?) Av§ak musim byt spravedlivy - ani v tom més-
tecku nebyli vSichni stejni. V baradku, kde nam pridé€lili ubytovani a odmitli uhli,
zila mimo spousty jinych lidi sle¢na Truda Verlikova, Gfednice kolem tTiceti, a ta se
s nami podélila o svij vlastni pfidél uhli a potravin. Dale jeden ¢len ,rady starsich®
na obci se asi zastydél za rozhodnuti svych kolegti a zacal nAm dohromady se svou
manzelkou nosit jidlo. V méstecku také zil ucitel a jeho syn malif a jesté jini, kte-
I pozdéji vefejné projevovali nesouhlas s chovanim atradt ... BEhem obdobi mezi
koncem valky a ,Vitéznym Gnorem"“ 1948 se pomér sil ve mésté a v okrese vseobec-
né zmeénil v neprospéch bratrského a sesterského pracujiciho lidu. I na obci ruda
zbledla a ted’ uz nevim, zda to bylo z rozhodnuti MNV, anebo krajského soudu, ale
fakt je, Ze asi o rok pozdéji dostal holi¢ D. vyhazov a otci a mné bylo dovoleno se
nastéhovat do naseho rodinného domu®.
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Tom absolvoval dlouhou sérii 1ééeni: mél tuberkulozu,
nemocné ledviny, stalé problémy se zazivanim, podstoupil
operace nohou. Néjaky cas stravil v plicnim sanatoriu ve Vy-
sokych Tatrach. Ve druhé poloviné roku 1945 s pomoci byva-
1ého tridniho, ¢estinare Novaka, narychlo dostudoval gym-
nazium. Na konci roku odmaturoval — ze dvou predmétu
mél jednicky, z ostatnich s odifenyma usima ¢étyiky.

V roce 1946 odjel na léc¢eni tuberkul6zy do svycarského
Leysinu. Stravil tu pil roku a pak premluvil svého lékare,
aby ho pustil studovat na univerzitu v Zenevé. Musel slibit,
Ze si vybere néjaky fyzicky nenaro¢ny obor (zadné stroje,
zadné laboratorni prace) a Ze bude kazdych par mésica jez-
dit na kontroly do Leysinu. Nastoupil na fakultu socialnich
a ekonomickych véd, kde studoval tlumoénictvi anglié¢tiny,
francouzstiny, ném¢éiny, c¢estiny a spanélstiny. Na Vanoce
roku 1947 se vydal domi za otcem a v lednu podstoupil dalsi
operaci nohou a lé¢eni akutniho zanétu ledvin v nemocnici
v Jaromé¥i. ,,Vitézny anor“ ho tak zastihl v Ceskoslovensku.

»Moje nechut vici komunistické totalité nebyla disledkem jakéhosi racionalniho
rozhodnuti ani lejstra (které jsem si schoval, a¢ nezaramoval), ve kterém Mistni
narodni vybor naseho méstecka oznamuje tatovi a mné, ze jsme vyrazeni z vefejné-
ho Zivota. Mné stacilo pozorovat pochodujici a fvouci davy na Vaclavaku ve dnech
»Vitézného unora“, abych se bez vdhani rozhodl, co délat. M#j odpor vici bolSevi-
kéim byl do té miry visceralni, Ze na mne kamarad na ulici naléhal: ,Clovéce, ty

Y

musis$ vypadnout, mas na ksichté napsano, co si o nich myslis.
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Lidowy scod v Nishedéd usmeel so ne novefojném zasedini dne
11.1.1955 wa wigi preti

fodiichuy L w k 6 % 1 flLiwenbachovi)

norsdne 17.1.1827, posledné bytem Hronev &p. 239, Ktery jest t.d.
giejmd mimp Ozomi R

taktoaoo:

Veofkor{ majetek shora anths Bedficha Luka /Léwonbachas
biv.tows v Hro ) * iy uwsnesenim okr. prokurdtora v
Nachadd Ee dno 28,8,1952 &.j. Pt 300/58-5 pfipadd pedle § 287 a/f
tr.f. Blati. -

0ddvednéni:

Daediiah Luk - Losenbach so vEi plavdépodobnosti vprehl
v 1étdé 1943 za hranige 05R emérem na zdpad. Deera Bediicha Luks.-
pozddji i jehs sw = anbach ,
nar. G.6. pfekre€il ilegéloé hranice z LSR.

Yzhledes k témto okolnostem rozhodl okr.prokurdter svim usne
gendm = 28.8,1952 Pt 300/52-5, Za vedkery =ajetek Dedficha Luka
SLowebncka/ se aajiétujq]pnﬂle 5 283 a ndsl.tr.f. ,

i J Lieede :

-« Okpsprokurétor v Righodé navrhl dee 20.12.19%4, aby byle pre
vodone iFizend dle § 287 &/ tr.f., kteary stanovi, jestlife obvindny
pproehl de ciziny, rothodne soud na naveh prokurdtora, fe zajistdny
ma jotek plipedé atdtu.

: LM

Scud po uvhient veech ckelnosti pFipadu shledal, #o jest zd
ni mistd, aby so ufile ustansveni § 287 a/tr.f. Byle taﬁr rozheodnow
S0 zajifting majetek Bedficha Luka /Léwenbiacha/ propadd stitu.

.uzpﬁuﬁﬂﬂi o stitnostiiPreti temuteo usneseni neni pfipustnd st
nost /8 31 edat. 2 tr.Fe/=- :

¥V Néchodd due 11.1.1955 | L.S. JUDr, Karel Havrének
o 4 ] Lidovy saud Za sprivoost vyhotaoy
T v Nichodd fidici kancel. odddl

Tote rechodooti nabybe privel mcci dne
‘Lidov¥ soud v Nichodd dme 1.9.1553.
. . Novikowd, v.E. 1 '

Novikovd, v.r.



Prvni pokus o tték pres hranice Tomovi nevysel — z ¢lovéka,
ktery ho mél ilegalné prevést do Rakouska, se vyklubal po-
licejni provokatér. Tom byl v bifeznu 1948 zatéen a véznén
v Breclavi.

»Do cely mi prifarili paseraka, ktery mé peskoval: , Ty vole, kdybys byl zaplatil
mné, mohl jsem si od pasovani dat pohov a tys byl za hranicema“. Z Bfeclavi mé pre-
vedli do vézeni v Uherském Hradisti a odtud po néjakém c¢ase pod dozorem dvou
ozbrojenych policistt do Hradce Kralové. Tam mé pustili na dobu trestniho Fizeni
s podminkou, Ze se budu hlasit dvakrat tydné na policii. V nasledujicich tydnech
a mezi prezentaci na policii jsem dojizd€l do Prahy a znovu zafizoval Gték. Spal jsem
u kamaradid Honzy a Evy R. z Terezina anebo u kamarada Petra z Osvétimi. Honza
R. vzpomina: ,Jednou jsme §li po schodisti naseho baraku v Krakovské ulici a proti
nam jde hezké dévce. Znaje Tomovy zajmy mu fikdm: "Hele, ta je hezk4!” NaceZ on
odvéti:, "Mé ted holky nezajimaji, to jediny, co mne zajima, je, jak vypadnout z bol-
Sevického raje.”“ Utekl jsem 6. ¢ervna 1948 s pomoci faleSnych dokumentt. O né-
kolik tydnt pozdéji utekl stejnou cestou i mij otec. Tatovi se moc nechtélo z Cesko-
slovenska odejit, prestoze ho perzekvovali. Avsak kdyz na néj policie zacala naléhat
s otazkou, kde jsem, rozhodl se, Ze piijde taky. Setkali jsme se ve Svycarech a odsud
spoleéné emigrovali do Australie. Cestovali jsme v podpalubi emigrantské lodi, kde
vétsina vystéhovalet (véetné mé) v boutich trpéla morskou nemoci. V Australii jsem
nestudoval. Pracoval jsem zpocatku jako délnik, pak jako Giednik, dovolenou jsem si
nebral, délal jsem i o prazdninach, n&kdy v noci, stfadal jsem dolar po dolaru. Zivot
mi zpfijemnovala dévéata, knihy, filmy, divadlo a v nedéli more.”

Tomtiv otec se v Australii Zivil jednu dobu jako obchod-
ni cestujici — objizdél farmaie a nabizel jim nejraznéjsi
zbozi. Obcas s sebou vzal i svého syna, ten vsak projevo-
val pozoruhodny nedostatek obchodniho talentu — nepo-
darilo se mu prodat nikdy nic. Tom zaé¢inal ve firmé, ktera
méla dva majitele a jednoho délnika — jeho. Kompleto-
val sluneéni bryle — do hrnce s horkou vodou namaécel
obroucky, ¢asto si pri této ¢innosti popalil prsty, a kdyz
obroucky zmékly, vsazoval do nich skla. V tomto zamést-
nani dostaval 612 australského dolaru tydné. Do prace
putoval kazdy den kus cesty vefejnou dopravou pres pri-
stav a zbytek cesty Sel pésky, aby Setril. K veceri kupoval
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z pouliéniho stanku ,fish and chips“, zabalené v novino-
vém papire. Majitelé hrnce s varici vodou s hotovymi slu-
necénimi brylemi obchazeli 1ékarny a bryle prodavali. Kdyz
bylo po sezoné, Toma vyhodili. To se ukazalo byt pozehna-
nim, nebot béhem nékolika dnti nasel misto v méstskych ply-
narnach za dvojnasobny plat. Nebyt jeho neposednosti, prav-
dépodobné by udélal kariéru v australském plynarenstvi.

»,KdyZ se mne protinoZci ptali, jak se mi Australie 1ibi, odpovidal jsem, libi, ale je
daleko. Nacez oni, daleko odkud? Zemékoule je kulata. Australie je snad nejsympa-

ti¢téjsi zemé, kterou znam. Ale pocitoval jsem tam volani dalek, volani svéta, pres-
toze mi tam objektivné nic nechybélo.”

Tom si naplanoval, Ze azZ naset¥i tisic australskych dolart, vrati
se do Zenevy dostudovat. Dokon¢il studia tlumoénictvi a vracel
se do Australie pires USA. Mél tu tetu Véru Lowenbachovou-Fel-
dmanovou a také Egona Hostovského, vzdaleného pribuzného.
U obou stifidavé po dobu nékolika mésicii pobyl a pak se pod vli-
vem kamarada Jirky Nehnévajsy, tehdy z Kolumbijské univer-
sity, rozhodl studovat dal. Byl prijat na postgradualni studium
na Yale — vybral si zaméieni na jihovychodni Asii v nadéji, ze
australska diplomacie bude mit zajem o jeho sluzby (coz se, jak
Fika, nastésti nestalo). Po nékolika tydnech ziskal vzacné udélo-
vané stipendium, které ho zbavilo existenénich starosti. V post-
gradualnim studiu pak pokradoval znovu v Zenevé, tentokrat
na Institut universitaire de hautes etudes internationales. I ta-
dy se mu podarilo ziskat stipendium, navic mohl bydlet ve stu-
dentské ubytovné prakticky zadarmo, jen za to, ze kazdy den v ji-
delné pripravoval stoly a dvakrat tydné mél sluzbu u telefonu.
A tenhle kol mu privedl do cesty Avivu — izraelskou studentku
psychologie. KdyzZ jednou u telefonu klabosil se svym pritelem,
obracen ¢elem ke zdi, Aviva mu zezadu stréila do ruky ¢okoladu.

»Ja nemam zadné nectnosti — nikdy jsem nepil, nekoufil, nebral drogy, jen
¢okoladé nedokazu odolat!“

Jsou spolu étyricet étyri let. (Pribéh Aviviny rodiny je také
pozoruhodny — pred valkou byl jeji otec bankérem v Berliné.
Po prijeti norimberskych zakoni odesla cela rodina do Polska
a par dni po okupaci na podzim roku 1939 se je podatilo taj-
né prevézt v sanitce do Terstu, odkud se preplavili do Palestiny
lodi, ktera byla na zpateéni cesté torpedovana a potopena.)



»,Po dokonceni studii a po nekone¢ném vypliovani Zadosti o misto a klepani
na dveie riznych organizaci OSN v New Yorku, PafiZi, Rimé a Zenevé jsem koneé-
né byl rekrutovan Honzou Heidlerem, Cecho-Francouzem, na nejnizsi profesionalni
post u UNHCR (Utad vysokého komisaie pro uprchliky). Byl jsem kapitalista. Najal
jsem vlastni bytecek a koupil auto. Po dvou letech jsem byl povysen. Dostat se do OSN
bylo tehdy nesmirné obtizné, ale kdyz uz ¢lovék byl uvnitt, mél privilegovanou pozi-
ci pti zadostech o jina mista. A tak, po tfech letech v UNHCR, jsem ptesel k UNDP
(United Nations Development Programme, tj. k organizaci financujici a kontrolujici
pomoc tzv. rozvojovym zemim. Ze se nékteré z nich nerozvijeji, je zas jina otazka).
Odjel jsem (z nadherné Zenevy, a to dobrovolné, z n&jakého nevyzpytatelného idealis-
mu) na svou prvni tfiletou misi do Laosu. Tam fadila malarie, a na venkové i komu-
nistic¢ti povstalci. V roce 1962 jsem se na australském vyslanectvi v Bangkoku oZenil
s Avivou. Oddal nés velvyslanec, ale potiebovali jsme dva svédky; jedna byla kama-
radka, australska diplomatka, a druhy neznamy Siamec, kterého jsme sebrali na uli-
ci. Po dvou letech se narodila Eva. Tou dobou jsem byl pfelozen do Senegalu. Kdyz
nasi dcefi bylo Sest nedél, priletély obé za mnou do Dakaru. Vyzvedl jsem je na letisti,
a kdyz mi manzelka predavala kosik s mrnétem, nez jsem se ji podival do obliceje,
rozbalil jsem ji nohy a spocital prsty. Na rozdil ode mé méla vSechny. Eva dostala
jméno po mé sestte, ale cela rodina ji dodnes fika Dudly — jako mimino rada a tvrdé
spala jako dudek, ale mné se néjak dudek spojil s dudlikem, takze proto Dudly.

V Laosu byl zastupitel UNDP zodpovédny pouze za programy v jedné zemi, ale
arad UNDP v Dakaru mél na starosti $iroké tizemi zapadni Afriky véetné projektt
a programi v Senegalu, Mauretanii, Gambii, Sierra Leone a kultivaci povodi feky Se-
negal sahajici az po Mali. V Dakaru jsme byli velmi spokojeni. Ale pry je netrpélivost
jednou z mych vlastnosti. A tak jsem nevahal, kdyZ jsem byl po dvou letech povolan
do tstfedi UNDP v New Yorku. Coby ted uz ,,odbornik“ (nebich!!) nejen pres jihovy-
chodni Asii, ale i zdpadni Afriku jsem v Gstfedné UNDP dostal na starost tuto oblast.
Prace mé hodné bavila, cestoval jsem na mise do Afriky a zivot v New Yorku se nam
libil. Mij syn Eric se narodil ve Spojenych statech. Po n&kolika letech p¥isla ze Zene-
kdy? budou vyriistat v klidné Zenevé nez v divokém New Yorku. S puncem Zapadoat-
ri¢ana na Cele jsem nastoupil jako $éf odpovidajici sekce, ale pozd€ji jsem byl povysen
na $éfa oddé€leni planovani a programt vSeobecné. Zajistovali jsme materialni pomoc
uprchlikiim a pracovali na integra¢nich programech. V ramci této funkce jsem pro-
cestoval kiizem krazem pies dvacet africkych zemi a dvanact asijskych. V poslednich
letech své kariéry u Spojenych narodi jsem pracoval jako ndméstek divize zahranic-
nich véci a tajemnik vykonného vyboru UNHCR. Divize byla zodpovédna za vladni
a soukromé shromazdovani finan¢nich prostfedkd (naudil jsem se Zebrat, jak ¥ika
mij ptitel Michal Klima, né€kdejsi feditel Lidovych novin), za sekretariat, kontakt
s médii a nevladnimi organizacemi a organizovani schtizi vykonného vyboru. Vyso-
kym komisatem byl tehdy Paul Hartling, byvaly dansky ministersky predseda, vy-
borny ¢lovek. S praci spojené spolecenské povinnosti mne nudily, prace mne bavila“.
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Nobelovu cenu za mir ziskalo
UNHCR v roce 1981 piredevsim
za pomoc uprchlikiim

v jihovychodni Asii

Doy il U B8] Ml Pl Pt Uil
prevard

Tamn loir
1 gt ol e e

UNHCR
(United Nations High Commissioner
for Refugees)

Utad Vysokého komisafe Organizace
spojenych naroda pro uprchliky (UN-
HCR) byl zfizen Valnym shroméazdé-
nim OSN v roce 1950. Umluva o prav-
nim postaveni uprchlikd z roku 1951
rozumi uprchliky osoby, které opustily
svou zemi pGvodu na zékladé oprav-
néné obavy z pronasledovani z dtivodu
rasy, nabozenstvi, narodnosti, politic-
kého nazoru nebo prislusnosti k urcité
socialni skupiné a které se nemohou
nebo nechtéji vratit domt. Jako hu-
manitarni a nepoliticka organizace ma
UNHCR dva zakladni a vzajemné pro-
vazané cile: ochranovat uprchliky a po-
méhat jim zaéit novy Zivot v normal-
nich podminkach.

Dnes je jednou z hlavnich svétovych
humanitarnich organizaci, ma vice nez
5000 zameéstnanci a pomaha 22,3 mi-
lionGim lidi ve vice nez 120 zemich svéta.
Béhem pilstoleti své ¢innosti pomohlo
UNHCR piinejmensim 50 milionim
lidi a obdrzelo dvé Nobelovy ceny miru
(1954, 1981).

Tom je neposeda — kdyZ v poloviné osmdesatych
let odesel do penze, uvazZoval, co by podnikal dal.
Podporovat antikomunistické podzemi se mu zdalo

byt zasluZnou ¢innosti.



»Samizdat Lidové noviny je rizen redakéni radou ve slozeni: Jiri
RUML, Vaclav HAVEL, Petr PITHART, Ladislav HEJDANEK,
FrantiSek SAMALIK, Jifi DIENTSBIER, Zdenék URBANEK, Josef
ZVERINA - vsichni z Prahy, Miroslav KUSY z Bratislavy a Alena
BERNASKOVA z Brna (pozdé&ji misto ni Jan SABATA z Brna).
Tento organ urcuje zameéreni ¢asopisu a schvaluje jednotliva ¢éisla.
Rozmnozovaniprovadiskupina, ktera pracuje nezavisle naredakci.
Nepratelské osoby podilejici se na tvorbé casopisu pracuji
konspirativné, pouze jména ¢lenu redakéni rady byla zverejnéna.
Rovnéz nékteri autori podepisuji své piispévky pravymi jmény.
Celkem bylo ztotoznéno 70 osob, které se na pripravé casopisu
podilely nebo podileji. Samizdat je koncipovan jako mésic¢nik,
autori jej vydavaji za ,nezavisly‘ a samotnym nazvem programove
chtéji navazat na byvalé ,Lidové noviny* vzniklé koncem 19. stoleti,
které se vobdobipiredmnichovské republiky profilovalyjako predni
méstacky tisk odrazejici politiku Hradu, do néhoz prispivala rada
tehdejsich vyznamnych verejnych a kulturnich osobnosti. Obsah
dosud vydanych cisel je plny demagogie, politickych invektiv
aironie se snahou zpochybnovat vedouci ilohu KSC ve spole¢nosti,
napadat statni organy a v neposledni radé tendenc¢né hodnotit
soucasny vyvoj v Sovétském svazu.

Hlavnim zajmem nepratelsky zameérenych osob angazujicich
se v LN je ziskat ¢asopisu legalitu nebo alespon co nejdéle vést
dialog s oficialnimi organy. Proto zaslali v lednu 1988 RUML
a DIENTSBIER Federalnimu aradu pro tisk a informace zadost
o registraci ¢asopisu s prvnim cislem. Tato akce dokumentuje
jejich snahu sondovat ,vhodnost* situace a ovérovat, kam az mohou
zajit ve své protispolecenské ¢innosti.“

Z informaci federalniho ministerstva vnitra pro predsednictvo UV KSC
o aktivitach vnitfniho protivnika v obdobi pred 28. fijnem 1988 (22. z4ri

1988)
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,Na ¢s. konzulatu ve Svycarech mi odmitli dat vizum, tak jsem zajel do Vidné,
kde je vydali na pockani. Nastésti tehdy neexistoval internet... V Praze pti navstéve
Anny Lorencové, byvalé vézenkyné Terezina, se mi dostalo do rukou jedno z prvnich
vydani samizdatovych Lidovych novin. Ctenaf si asi uz nevzpomene, ze Lidové
noviny byvaly nejprestiznéjsi noviny predvale¢ného Ceskoslovenska, ale dovtipi se,
Ze po znovuzrozeni ve formé protitotalitniho samizdatu byly orgdnem state¢nych
jednotlive odmitajicich vladni diktaturu. Bylo mirazem jasné, Ze to je to, co hledam.
Andula mé seznamila s Jirkou D. Hned prvni vecer jsme se prochéazeli po Praze
(pti chzi se policii tézko odposlouchava) a dohodli se, co je zapottebi. Jirka mé
zavedl na schiize ostatnich disidentd kolem Lidovek; ¢asem jsem se s nékterymi
z nich tzce spratelil a dodnes se pravidelné stykdm s Janem Rumlem. Zacal jsem
na Zapadé shanét penize. Chodil jsem nejdiive po jednotlivcich, pozdé€ji jsem
oslovoval statni i nevladni instituce, univerzity a novinarské organizace. Budiz
v z&vorce poznamenano, ze $tédie prispéli cesti emigranti, mezinarodni, anglické
a americké instituce, kdeZto Francouzi nedali ani halif. S ¢eskou opozici jsem byl
v kontaktu béhem opakovanych cest do Prahy, ale ptedevsim telefonicky s Jirkou D.,
ktery se ve smluveny ¢as dostavoval do telefonni budky ve Stépanské ulici v Praze
a odtud mi volal, co bylo tfeba. Pii jedné schiizce v listopadu 1989 na madarsko-
slovenské hranici, kde jsem se setkal s Ritou K., Vladou M., Lubo$em D., Pelikinem,
ktery ptijel z Rima, a jinymi, vypukla v Praze sametova revoluce.”
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samizdat vydavat Lidové noviny jako mésicnik, postupné by se z nich stal tydenik,
a tireba nékdy i denik. To znamenalo, Ze budou potreba psaci stroje, xerox, do néj
barva, piipadné rizné dalsi dopliiky, které bylo tieba ,pasovat® ze zahrani¢i. Né-
kdo ze Svycarska jim priyj slibil, Ze na Lidové noviny obstard penize. Chtéla jsem
tomu vérit.

Pak jsem ndhodou prisla k Rité Klimové do ulice Plukovnika Sochora, kde se
tehdy promitaly neoficialné, chcete-li ilegalné, filmy zaslané ze zahrani¢i. Scha-
zeli jsme se tu, divali se na zakazané filmy a obc¢as i na videa, na kterych jsme
mohli alesporn zprostiedkované sledovat diskuse, které vedli ,piisluhovaci impe-
rialismu® v exilu. Samozrejmé, Ze i toto bylo nelegadlni, ale znali jsme se a Rita
byla vzdycky velice opatrna a spolehliva. I proto jsem byla piekvapena, kdyz tam
sedél mné neznamy ¢lovék. Rita mi ale thned $pitla do ucha, Ze ten chlap tady ,je
v poradku®. Spojilo se mné to thned s tim, co jsem védeéla od Jirky Rumla. A tak to
opravdu bylo. Lidové noviny ,vychazely®, staly se mési¢nikem, ktery se kopiroval
na vSech moznych xeroxech i na zavodech a k tomu vsemu sem dodal a privezl pe-
nize pravé Tom Luke. Umoznil jejich vydavani a myslim, Ze mu za to nikdo oficial-
né nepodekoval. Tak beru tuto iniciativu na sebe a alespori touto formou to délam.
Detaily neznam, tehdy jsme se pro jistotu nikdy jeden druhého na detaily neptali.
Ale nebyt Toma Luka, asi by Lidové noviny nevychazely.

Déjiny sly tak, jak sly, a po prevratu 1989 mne zase Tom oslovil. Upozornil me,
Ze se ve Vidni kona konference, na které bych se mohla néco dozvédét o politice
vii¢t emigrantim, kteri k nam pry ¢asem zacénou prichazet. Zajistil mné pozvani
aja tam nékdy v Cervenci 1990 jela, i kdyz jsem si tehdy myslela, Ze tyto informa-
ce nepotrebujeme. Sem k nam piece nikdo neemigroval. Tom byl o krok napred
a v predstihu nas informoval a dodal to, co bylo potrebné. Bez této jeho iniciativy
bychom asi nezaradili tematiku integrace cizincii a azylovou politiku do predna-
Sek na katedre aplikované sociologie, na které jsem zacala od zari 199o predna-
Set. Aniz to vedi, méli by mu byt za to vdécni i nasi studenti, protoze vlastné z jeho
podnétu se tato tematika zacala prednaset nejen v Praze na FF UK, ale i v Brné
a v Bratislavé. A teprve o mnoho dalsich let pozdéji jsem zjistila, ze Tom byl pra-
covnikem UNHCR a v zahrani¢i pomdhal emigrantiim nejen z nasi republiky, ale
1 z jinych statit vychodni Evropy.

Nékdy dobré skutky rodicit neznaji ani jejich déti a nejblizsi pribuzni a prate-
lé. TakZe oficialné 1 neoficialné mnohokrate dékuji za sebe i za své pratele, véetné
Rity Klimoué.

17. XI. 2006 Krasnou pusu, Jiiina Siklova
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»Je sice pravda, Ze jsem po vétSinu svého aktivniho zZivota byl ¢lenem organizaci,
které se snazily prispét ke zlepseni lidského d€lu, ale vysledky nebyly nijak ohro-
mujici. Nepopiram, Ze na mne leckdy dolehl pocit marnosti, kdyz jsem piihlizel, jak
se stavély Skoly a dispenzare v dZzunglich nebo pustinach, kdezto na uditele, ucebni-
ce, lékare a 1éky nezbylo, nebo jak si panovnici nejchudsich zemi z mezinarodnich
financi stavéli vily na Riviére a kupovali zbrané, kterymi udrzovali vlastni lid pod
jhem své svévole, nebo jak se uprchlici “dobrovolné” vraceli do zemi ptavodu, kde
na né ¢ekaly zalate a Sibenice. AvSak i ze skromnych vysledki jsem mél osobni za-
dostiucinéni, setkal jsem se s mocnymi i malomocnymi (v obou pripadech jsem si
vzdy posléze peclivé umyl ruce), béhem pobyti v malarii zamotrenych krajich jsem
se ji vyhnul (spi$ ona mne piehlédla) a obéasné prijmy jsem state¢né prekonal, tak-
Ze jsem mél pestry zivot a myslim, Ze Gty jsou vyrovnany. Jenom na mamu a sestru
nemohu zapomenout®.

Tom s manzelkou Avivou, détmi
a vnoucaty v roce 2006
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1. KORENY

Rodina mého otce — Liebenovi - Zila v Praze po dlouhy ¢as. Moji ptedci se
nazyvali “Menaker®- to je hebrejsky nazev pro muze, ktery odstranil nekoser ¢asti
masa. Toto jméno se jeSté objevuje v hebrejskych napisech na nahrobnich kame-
nech mého dédecka a mého stryce Salomona (“Maniho®) na zidovském hibitové na
prazskych Olsanech. Jedna z rodinnych legend vypravi, Ze nasi ptredci byli cisa-
fovnou Marii Terezii vyhnani z Prahy spolu s ostatnimi zidy a byli presidleni do
vesnice zvané Lieben. Po smrti cisafovny jeji syn Josef II. dovolil Zidim vratit se do
Prahy a pti této prilezitosti obdrzeli némecka piijmeni - v tomto ptipadé ,Lieben”
podle vesnice, ze které pochazeli.

Tato viska, v Cestiné Liben, je dnes ¢asti Prahy. (Patrani po byvalém zidovském
hibitové v Libni je marné - byl znicen béhem komunistického rezimu.)

Moje rodina byla ptisné ortodoxni, a kdyz jsem byl maly, byli jsme jednou z nékolika
malo takto naboznych Zidovskych rodin v Praze.

Mij rodokmen mé jako prvni dokumentovany zaznam rok narozeni dédecka
mé babicky Izaiase Jeitelese v roce 1810. Miij dédecek Gabriel Lieben, ktery zemftel
diiv, nez jsem se narodil, vyrabél rukavice.

Moje matka, rozena Gruenbaumovi, pochéazela z podobné pobozné rodiny
z okoli Schwabach-Fuerth-Nuernberg v Bavorsku v Némecku. Poc¢atky této rodinné
vétve spadaji do roku 1783, ale jeji tradice sahaji az do roku 1635. Pak jsou tu jesté
zminky z diivejsi doby, podle kterych predkem, ze kterého cela rodina pochazi, byl
vykladac bible Rashi (1040- 1105) z Troyes ve Francii.

Mij dédecek Abraham Gruenbaum vlastnil tovarnu na vyrobu zlatych folii. Byl
jednim ze zakladateld ,Agudat Israel” a angazoval se v mnoha dal$ich oblastech
zidovského spolecenského zivota. V této souvislosti navstivil Palestinu nejméné
dvakrat. Béhem své posledni pouti vazné€ onemocnél, byl 1éCen v znadmé jeruza-
1émské nemocnici ,Saare Cedek” slavnym doktorem Wallachem a také dobfe zna-
mou sestrou Selmou. Dédecek byl jednim ze zakladateld této nemocnice. Zemftel
a byl pochovan na Olivetské hote. Jeho potomci objevili tento hrob v roce 1967 po
Sestidenni valce. O dvé generace pozd&ji se déti mého bratra Abrahama (pojmeno-
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vaného pravé po tomto dédeckovi) narodily ve stejné nemocnici, byly oSetfovany
stejnym doktorem a sestFickou. A jejich déti, dédeckova prapravnoucata, se tu na-
rodily také.

Prarodice z otcovy i matciny strany, ktefi se pfedtim neznali, byli nékdy v roce
1918 v Marianskych Laznich. Dojednavatel svatby se dozvédél, Ze ta prazska rodi-
na ma syna, ktery se jesté neoZenil, a rodina z Norimberku m4 neprovdanou dceru,
a spojil tyto rodiny svazkem manzelskym. A tak se Dr. EvZen Lieben, tehdy dvaa-
tricetilety, ozenil 22. listopadu 1918 s Hannchen (Jana, ,Hansi“) Gruenbaumovou.
Svij spole¢ny domov si nasli v Praze.

Moji rodice méli tfi syny: Artura - Abrahama, narozeného v roce 1922, Rudolfa
(,Rudiho®) - Gabriela, narozeného roku 1924 a mé, Maxe - Mordechaje, narozeného
roku 1926. Dle zZidovské tradice jsme méli vedle svych némeckych jmen jesté jména
hebrejska, Artur a Rudi dle dédeckd, ja jsem byl pojmenovany podle hrdiny svatku
Purim, slaveného v témze roce tyden po mém narozeni.



2. DETSTVIi

Moje cela Sirsi prazska rodina zila na Starém Mésté. Babicka Ernestine (Tina),
rozena Jeitelesov4, jeji ti'i synové, dcera a jejich rodiny s celkem dvanéacti détmi, pak
tu byli dva babic¢ini bratti a sedm sestrenic zijicich téz v Praze a jejich rodiny. Byl
to docela rozsahly klan, celkem néjakych 50 osob. A vSichni Zili na mistech vzda-
lenych maximéalné 10 minut chiize od sebe - mélo to samoziejmé svij divod - aby
bylo mozZno chodit o Sabatu a svatcich pésky do synagogy. ,,Synagoga“ je v tomhle
pripadé prehnané slovo: rodina méla soukromou modlitebnu, nazyvanou ,Lieben-

-Sul“, kde se navic, kromé ¢lenti rodin Liebent a Jeitelest, modlilo jen nékolik malo
jinych. Modlitebna se nachazela v budové ,,Chevra Kadi$a“ (Zidovské pohiebni spo-
le¢nosti) v Josefovské (nyni Siroké) ulici. Ve dvou pokojich toho samého bytu zil
babicé¢in bratr Dr. Berthold Jeiteles, ktery se nikdy neoZenil.

Takze vétsina pribuznych (pfevazné muzi) se potkavala dvakrat denné v mod-
litebné. V sobotu dopoledne dcera a tfi snachy, spolu se svymi détmi, navstévovaly
babicku.. Ta zila v jednom velmi starém domé, nazyvaném ,U T per”, na rohu
Dlouhé a Tynské ulice (Dodnes tam je barevny erb se tfemi pirky nad vchodem do
domu). V zimé se nabizelo mleté maso v bochniku (nemél jsem ho rad), v 1été jaho-
dovy kolac. Pozdéji prisli muzi a starsi bratranci, ktefi se mezitim ucéili v modliteb-
né, aby si vyzvedli své rodiny.

Nase prazska babic¢ka vZdycky nosila staromédni, ale elegantni obleceni a na
hlavé mivala vysivany tmavy klobouk nazyvany ,Kapotthiitchen®. Znal jsem jenom
jesté jednu Zenu s takovym kloboukem! Byla to vskutku impozantni ddma, vzbu-
zujici respekt kdekoli, kam prisla. Jednoho dne ptisla nova uklizecka. Babicka se
ji zeptala na jméno a ona odpovédéla: ,Rosa“. A babicka rekla: ,Budu ti fikat Anna
- nemiiZu si zvyknout na nové jméno - vzdycky rikam své sluzebné Anna!“

Narodil jsem se doma, jak bylo tehdy bézné. Bydleli jsme na dal§im rohu Dlouhé
a Tynské ulice v opravdu velmi starém domé. Kdy?z jste si chtéli dojit na zachod, mu-

seli jste jit pres otevienou pavlac, a¢ tfeba venku mrzlo, az prastélo.
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Pivodné tam byl jen jeden kohoutek s litinovym umyvadlem v kuchyni. Voda na
koupani se ohrivala ve velkych hrncich postavenych na kamnech a dievéné necky
byly pokladdany na dvé stolicky v kuchyni, kazdy se tu vykoupal, hezky jeden po
druhém. Jedna z mych prvnich vzpominek sah4 asi do roku 1932. V loznici mych
rodi¢t byla instalovana vana a lazenska kamna, kout byl od zbytku pokoje oddélen
zavésem s modrymi Svestkami.

Vafrili a svitili jsme plynem. Ve stfedu stropu v kazdé mistnosti byla trubka, na
jejimz konci byla zavéSena plynova svitilna. Také si pamatuji, Ze nékdy na zacatku
tricatych let jsme dostali elektiinu. Propletené bilé draty byly pripevnéné na porce-
lanovych izolatorech a pritlucené hiebiky ke zdi. Oto¢né vypinace a zasuvky lamp
byly také vyrobeny z porceldnu - tehdy jesté nebyla umeéla hmota. Prvni lampy mély
uvnitf uhlikova vlakna, zadny kov, a proto velmi ¢asto vyhorely.

Pouli¢ni osvétleni bylo také plynové. Pamatuji si muZze, ktery odpoledne chodil
ulicemi a pomoci dlouhé tyce otviral v kazdé lampé maly kohoutek a zapaloval uni-
kajici plyn. Rdno znovu prisel a vSechny kohoutky pozaviral. Pozdéji byly na lampy
namontovany dalkova zafizeni na rozsvécovani a zhasinani a uz tu vic nebyl zadny
muz s dlouhou ty¢i. V té dobé se v Praze mluvilo dvéma jazyky - vétSina obyvatel
hovorila ¢esky, mensina pouzivala némcinu.

V tomto ohledu byli zidé rozd€leni - byli tu ti, ktefi uméli dobfte cesky, a jini s né-
meckou kulturou. Nase rodina spadala do té druhé kategorie. A¢koli jsme uméli par
Ceskych slov - sluzebn4, domovnik a personal ve spousté obchod@ hovofili jenom
cesky - jazykem, ktery jsme ponejvic pouzivali, byla obecné némcina. Mij otec mel
klasické vzdélani a vyucoval fectinu, latinu a filosofii na Némeckém statnim real-
ném gymnaziu ve Stépanské ulici. Béhem svého Zivota v Praze se matka naucila
jenom par pro kazdodenni zivot nezbytnych ceskych slov.

Kromé vyucovani se otec zabyval védeckym badanim a publikoval mnoho
¢lankd. Byl také velmi aktivni v rdmci zZidovské nabozenské obce, pomahal mnoha
lidem, hlavné tém, kteti prichazeli z vychodni Evropy, a pozdé&ji tém, kteri utikali
z Némecka a Rakouska pred nacisty. Otec obvykle prichdzel domi v poledne, najedl
se, pak si cetl noviny a pozdéji ptrijimal své ,klienty” - néktefi na néj ¢ekali pomérné
dlouho dobu. Pohovotili si s otcem a on jim poradil, nékdy jim dal i néjaké penize
nebo listky na maso do zidovské ,lidové kuchyné” nebo jim poskytl jinou pomoc.

Podle svédectvi mnohych jeho Zakd byl vynikajicim a oblibenym ucitelem. Ty-
picka je nasledujici historka z jeho ucitelské kariéry - jeden student se ho jednou
zeptal: ,Po dlouhé roky predavate svym zakim ty nejvznesenéjsi a nejkrasnéjsi
mySlenky a idealy. Vérite, Ze jste v Zivoté néco dokazal?“ A otec odpovédél: ,,Ué¢im
uz néjakych 25 let, kazdy rok méam tfi tfidy, ve kterych je feknéme 30 studentd - to
by bylo celkem 2250. Ted predpoklddejme, Ze polovina z nich nikdy neposlouchala
mij vyklad - to zbyva n&jakych 1100. Reknéme, Ze jedna polovina z nich po jednom



mésici vSechno zapomnéla, ze zbytku znovu jedna polovina zapomnéla vse do jed-
noho roku, a z téch, ktefi zbyli, polovina zapomnéla vSe do deseti let. Pak zGstane
vic nez sto mych zaka, ktefi si uchovali néco z téch vysokych ideéld, které jsem
jim chtél predat. To je, jako kdybyste mé znasobili stem - to nepochybné neni maly
aspéch.”

Moje matka studovala na takzvané ,divéi Skole” a béhem 1. svétové valky se
zucastnila kurzu pro oSetfovatelky, pracovala potom ve vojenské nemocnici. V Pra-
ze byla ,jenom“ v domécnosti - nakupovala, vatila, prala, uklizela, pletla, vysivala
a samoziejmeé se také starala o nasi denni ptipravu do $koly. Svou vytrvalou a ne-
ustalou praci vytvorila v nasi rodiné prostiedi, které umoznovalo otci vykonavat
jeho aktivity. Az do nacistické éry jsme méli pomocnici do domacnosti, a dokud
jsme byli mali, méli jsme také ,slec¢nu k détem®.

Vyristal jsem bilingvinné, ale ném¢éinu jsem zvladal 1épe. Ve $kole jsme mluvili
némecky, navic jsme se od néjakych tti let ucili ¢ist a psat hebrejsky s rabinem
(v askenazské vyslovnosti, pro pouziti v ndbozenskych ritualech - jinak jsme ji ne-
pouzivali). Pozdéji jsme se ucili takzvané ,Rashiho pismo“ potiebné pro studie
vykladu Talmudu. Také jsme studovali vyklady bible, Talmudu a dalsi Zidovské
predmeéty.

Do mnichovské smlouvy na podzim roku 1938 jsme kazdé 1éto o prazdninach
jezdivali na par tydnd na venkov. Dodéavka zastavila pfed domem, byly naloZeny
krabice, kufry, kose s hrnei, pAnvemi, dal§im kuchynskym nac¢inim a spoustou jidla
- nemohli jsme pouzivat nekoser domaci n&c¢ini kviili ritualnim omezenim.

Moje matka sedéla vedle FidiCe, sluzebna a my déti vzadu na zavazadlech.
Cestovali jsme do vesnice vzdalené 20-30 km od Prahy, kde jsme si najali dim sed-
laka, ktery mezitim bydlel se svou rodinou ve stodole. Otec obvykle v 1été zaskako-
val za Feditele a ptijel jen na vikend. Pro nas méstské déti to byla prirozené vzdycky
udélost - potticky, zaby, kozy a vSechny mozné nové zazitky ze zivota venkova. Pro
matku to muselo byt zna¢né namahavé - musela tam hospodatit v mnohem skrom-
néjsich podminkach nez v Praze.

Prvni ¢tyti roky svého vzdélani jsem stravil v némecké obecné skole v Masné ulici.

Vzpominam si na katolického knéze, ktery ucil ndboZenstvi a rozdaval obraz-
ky svatych i nam, zidovskym détem. Diskrétné jsem se jich co nejrychleji zbavoval.
Druha vzpominka se tyk4 némecky hovoricich hercii, ktefi navs§tévovali nasi Skolu
docela casto a prednaseli klasické basné a balady - ,,Die Biirgschaft®, ,Der Ring des
Polykrates®, ,Der Taucher” a mnoho dals$ich.

Rodinné rada rozhodla, Ze aspon jeden z nas musi umét spravné cesky, a tak
jsem byl poslan ve §kolnim roce 1936-37 do paté tridy ¢eské Zidovské zakladni skoly
v Jachymoveé ulici. M4 Cestina se vskutku zlepsila, ale ve vSech ostatnich predmé-
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tech jsem byl velmi slaby - obvykle jsem stézi rozumél tomu, o ¢em to v§echno bylo.
Ale tato sionisticka §kola zna¢né ovlivnila mtj pohled na svét.
Nasledovaly dva roky v némecké realce v Mikulandské ulici. Mezitim nacistické
Némecko zabralo Sudety a o pil roku pozdéji, 15. biezna 1939, i zbytek republiky
— Slovensko se odtrhlo a vyhlasilo samostatny fasisticky stat. Vznikl ,Protektorat
Cechy a Morava“.
Zacali jsme citit rostouci antisemitismus, do té doby byl skryty pod povrchem
— ted byl podnécovan nejen némeckymi, ale i ceskymi fasisty.



3. POD NACISTY V PRAZE

V cervnu roku 1939 bylo zakazano Zidovskym studentim nav§tévovat verejné
Skoly. Nasledujici $kolni rok jsem byl znovu v zidovské Skole, nyni v osmé trideé.
Znovu jsem se moc neucil, ale ziskal jsem pratele, kteti nebyli vérici, a ja byl pomalu
pritahovan k sionistickému socialistickému mladeznickému hnuti Makabi Hacair.
Po tomto $kolnim roce uz zidovskym détem nebylo dovoleno navstévovat jakouko-
liv §kolu - ve v€ku 14 let jsem skon¢il své formalni vzdélani. M{j otec, jako vSichni
zidovsti uditelé, byl poslan do predcasného dichodu.

Mezitim se toho kolem mé hodné stalo. Celd rodina mé matky tspésné a vcas
unikla z Némecka - do USA, Anglie a Palestiny. (N€ktefi z nich §li pies Prahu, a tak
jsme byli o vyvoji v Némecku dobie informovani). Z celé rodiny mé prazské babicky
odesel jen mij bratr Artur - Abraham, emigroval v bfeznu 1939, ¢trnact dni po né-
meckém vpadu. Mij otec se rozhodl — navzdory minéni svych sourozenct - poslat
Artura do Palestiny. Odcestoval vlakem na svatek Pesach poté, co se mij otec pora-
dil s Dayanem, nabozenskym soudcem, ktery s odjezdem (jinak ve svatek zakaza-
nym) souhlasil. Artur - Abraham je jediny z vnoucat mé babicky - kromé mne - kdo
prezil holocaust.

Kratce po nacistické okupaci byl miij otec zatCen, patrné se objevil na cerné
listiné kvili své verejné aktivité. Po n€kolika tydnech se vratil domt vyzably a za-
vSiveny. Nam détem o jeho pobytu ve vézeni doma nic neprozradili. Mimochodem

- Adolf Eichmann byl jeden z jeho vySettovatelt.

Nas stryc ,,Mani“ (bratr mého otce), 1ékat, (ktery jiz mnoho let predtim délal
pokusy, ve kterych dokazoval, ze zidovské zabijeni dobytku je neméné huméanni nez
to obvyklé) byl zatéen téz. Byl poslan do koncentra¢niho tabora Dachau, po roce jeho
manzelka odtamtud obdrzela zpravu, ze umfel 20. bfezna 1942 ,na stfevni katar*
a byl spalen. ,Popel mtize byt za poplatek obdrzen v Praze na Gradu gestapa...“ Tento
stryc je jediny ¢len rodiny, ktery ma hrob a nahrobek. Jak uz dnes vime, popel, ktery
tam je pohiben, neni jeho.

Mdj otec také uvazoval o emigraci. Po mnoha netspésnych pokusech dostat
vizum do nejriznéjsich zemi nam nakonec sourozenci mé matky z Anglie poslali

3
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pozvani, které platilo pro rodice, pro bratra Rudiho a pro mé. Jeho soucasti byl
i prislib, Ze otec bude moci prednéaset na univerzité. Moji rodi¢e dlouho vahali —
byla tu mé pétasedmdesatileta babicka, vSichni jeji sourozenci a jejich rodiny. Ti
neméli moznost emigrovat a taky tu bylo diichodové spofeni, vSechen majetek, ti-
sice knih, a navic v té dobé nikdo netusil, jaky osud nacisté zidim chystaji. 1. zari
1939 zacala 2. svétova valka a emigrace byla zastavena tplné.

Néjaky ¢as zidovské déti studovaly ilegalné. Jelikoz bylo zakazano setkavat se ve
vétsich skupinéch, t¥i nebo ¢tyfi z nas se schazeli v byté a studovali rizné predmé-
ty, Caste¢né vyucované zidovskymi uciteli. Organizaci prevzala zidovska obec, otec
se zapojil jako pedagogicky poradce. To také dlouho netrvalo. Na konci roku 1941
zacaly transporty opoustét Prahu, déti odchazely a studijni skupinky se pomalu
rozpadly. V této dobé jsem byl bez v€domi rodic¢t aktivnim ¢lenem zminéného mla-
deznického hnuti. Setkavali jsme se v§ude mozné: na htisti Zidovského sportovniho
klubu Hagibor ve Strasnicich, kde probihala setkani Zidovské mlddeZze maskovana
jako hry, které byly jesté dovolené. Maj bratr Rudi byl také v Makabi Hacair jako
vidce. Na ¢as nam byly jesté dovolené vylety na predmésti a do blizkych vesnic, na-
konec jsme se setkavali na proslulém Starém zidovském hrbitove.

Vzdycky jsme radi éetli. Nyni se to stalo vic nez jen zabavou. Cetli jsme v§echno,
co nam padlo do rukou, a pak jsme o tom diskutovali na nasich setkanich - romany,
filozofii, prosté na co jsme padli. Po tom, co ndm byly skoly zapovézeny, mé otec dal
do uceni k elektrotechnikovi. Na zacatku se citil divné, kdyZz ho nékdo vidél se sy-
nem v pracovnich Satech - nehodilo se to k jeho akademickému postaveni. Ale poz-
déji si na to zvykl, a dokonce byl py$ny. To také nemélo dlouhé trvani - po nékolika
mésicich bylo Zidm téz zakazano chodit do uceni. Pak zidovska obec zorganizovala
prreskolovaci kurzy a po nékolik mésicti jsem se tam uéil elektrotechniku. Po néja-
ky cas jsem pracoval v dilné zZidovské obce, kde se z prikryvek a jiného dostupného
materiilu vyrabély batohy a zavazadla pro lidi poslané do transportu.

Mezitim hnuti mladeze ve spolupraci s obci zorganizovala takzvanou ,pomocnou
sluzbu®. Chlapci a dévcata navstévovali lidi, kteri méli jit na transport, a pomahali
jim s piipravami. Casto ti, ktef{ se méli p¥ipravit k transportu, byli postarsi a ne-
mocni lidé, ktefi ani nebyli schopni se rozhodnout, které z jejich véci ukladanych
do zavazadel, povolenych nacisty, jsou dilezZit&jsi: rodinné fotografie, nebo snad
by bylo lepsi vzit si dalsi teplé oble¢eni? My mladi s nasim praktictéj$im postojem
jsme mohli ¢asto pomoct. A v den, kdy museli odjet, jsme prisli a pomohli jsme jim
nést jejich zavazadla.

Pozdéji, kdyz zacaly dochézet zpravy od znamych, pribuznych a ptatel z ghett
v Polsku a také z Terezina, jsme zacali schranovat jejich adresy.

Sbirali jsme jidlo a dalsi véci dilezité pro preziti, nékdy zakoupené na ¢erném
trhu, a posilali jsme baliky. Nékteré z nich dokonce dorazily (dostali jsme nékolik
psanych potvrzeni), vétsina vsak ne.



Otec v této dobé pracoval pro Zidovskou obec v jednom ze skladi, kde byl
shromazdovan zabaveny majetek deportovanych zZida. Tyto sklady byly umistény
v byvalych synagogach, té€locvicnach a v jinych zidovskych institucich. Ve skladisti
knih musel otec naptiklad shromazdit tolik knih s ¢ervenou vazbou, aby jejich rada
méfila t¥i a ptil metru. Na obsahu nezélezelo, architekt rozhodl, Ze cervené hibety
se budou dobfe vyjimat v obyvaku néjakého nacistického potentata.

Béhem celé této doby uverejnovali Némci nejriiznéjsi vynosy a natizeni. Veskeré
vlastnictvi bylo zaregistrovano, bankovni Géty uzavieny, radio muselo byt odevzda-
no, potom zlato a jiné cennosti, Sici stroje, fotoaparéaty, kola, lyze, vinéné obleceni,
koZichy a véci, které byly na nekone¢ném seznamu véci odebranych Zidim nacisty.
Zid&m bylo povoleno bydlet pouze ve staré ¢asti mésta, alespon dva lidé v mistnosti.
A protoze jsme bydleli v byté, ktery pro nas byl ,ptili§ velky“, museli jsme prona-
jmout pokoj. Bylo zakazano vstupovat do verejnych podniki jako jsou restaurace,
kavarny (vyjma zidovskych), kina, divadla, parky atd. Aby zid mohl cestovat vetej-
nou dopravou, musel mit zvlastni povoleni, a dokonce musel stat v zadni ¢asti dru-
hého vagonu tramvaje. V obchodech byly vymezeny specialni hodiny pro zidy, bylo
to odpoledne, kdy uz bylo skoro vsechno zbozi v diisledku vale¢né ekonomiky pry¢.

Nakonec prisla zluta zidovska hvézda, ktera musela byt prisita na levé vnéjsi
strané odévu. Ta definitivné potvrdila socialni, ekonomické a kulturni postaveni
zidd v Protektoratu.

Nasi Cesti sousedé se chovali rtizné — byli mezi nimi antisemité, ktefi vitali nacis-
ticka natizeni, jini pomahali nebo se alespon snazili pomahat. Vétsina byla ,neutralni*
— méli svoje vlastni problémy a omezeni a jejich empatie se nevztahovala na Zidy.

Pred valkou jsme si pravidelné dvakrat tydné psali s mym bratrem Arturem. Po
1. zat1 1939 jsme korespondovali jen sporadicky pres pribuzné v neutralnich zemich,
ktefi preposilali dopisy. Po nasem transportu do Terezina to jiz bylo jen né€kolik do-
pist kazdych par mésicd, povolenych od Mezinarodniho ¢erveného kiizZe. Bratr ty
nase dopisy z této doby uschoval — kviili cenzufe obsahovaly jen zpravy o rodiné a o
béznych dennich starostech.

Jak uz bylo zminéno dfive, od konce roku 1941 zacaly z Prahy odjizdét trans-
porty. Ty prvni jely pfimo do Polska, pozdé€jsi do Terezina. Odtamtud byla vétsi-
na deportovana do Polska, ale to jsme na zacatku nevédéli. Jelikoz otec a ¢astec¢né
i matka pracovali pro Zidovskou néboZenskou obec, ziistali jsme v Praze déle nez
nasi pribuzni a vétsSina ostatnich zidu.

N/l
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4. GHETTO TEREZIN

Jako prvni z nasi rodiny byla do Terezina transportovana babicka, otcova matka.
Zemftela v ghettu ve véku sedmdesati osmi let v srpnu 1942 na nemoc, hlad a zlome-
né srdce. Potom nasledoval zbytek rodiny a nakonec my — byli jsme deportovani 8.
7.1943. Tehdy mi bylo sedmnact let. Hned po piijezdu jsme byli rozd€leni — otec byl
v kasarnach pro muze, matka v kasarnéach pro zeny a Rudi a ja jsme kazdy bydleli
v jiném domovu mladeZe. Byly tam mistnosti asi tiikrat ¢tyii metry s trojposcho-
dovymi dfevénymi kavalci a slamniky. Bydlel jsem s jedenacti chlapci mého véku.
Samoziejmeé jsme museli pracovat. Néjaky cas jsem byl v truhlarné, kratky cas jsem
délal elektrikafe, sem tam v zeleninové zahradé a nejdelsi ¢as jsem transportoval
stavebni material. To musim vysvétlit — do Terezina byly z celé okupované Evropy
dopraveny pohtebni vozy — na nich se v Terezin€ transportovalo vSechno - staré lidi,
malé déti, chléb, stavebni material, mrtvoly... Netahali je koné, ale 10 az 12 muz.

V 1ét€ 1943 jsem stavél drevéné baraky venku mimo ghetto. Neznali jsme jejich
ucel, takze davaly podnét k mnoha fecem. Jednoho vecera, zatimco byl v ghettu
vydéan zakaz vychazeni, jako vzdy, kdyz ptijely nové transporty, byla ptivezena vel-
ka skupina déti. Rikalo se, Ze maji jet do Svycarska vyménou za némecké zajatce.
V naprosté izolaci od obyvatel ghetta se o né zacali starat vychovatelé a zdravotnici,
kteri se k tomuto tkolu dobrovolné hlasili. Nékteti z téchto pracovnikd byli moji
pratelé a zndmi. Navzdory prisné karanténé jsme od nich méli obcas zpravy a né-
které z nich byly velice zvlastni. Déti ptijely z polského Bialystoku a byly ve Spat-
ném télesném stavu. Kdyz mély jit do sprch, odmitaly tam vstoupit a porad opako-
valy: ,Plyn, plyn...!“ Jejich privodci je nakonec presvédcili, Ze tohle jsou opravdu
sprchy, a ne plynové komory, jak si déti myslely, zfejmé na zakladé byvalych zkuse-
nosti z Polska. Po né€jaké dobé byly déti i personal deportovani. Po valce jsem se do-
zvédél, Ze tento transport nejel do Svycarska, ale primo do osvétimskych plynovych
komor.

Po dvou nebo tfech mésicich jsme se s bratrem rozhodli, Ze pro nase rodice
zatidime lepsi Zivotni podminky. Nasli jsme sklep plny odpadki a kameni a po
pracovnich hodinich jsme ho vy¢istili. Potom jsme ,,$lojzli“ (slangovy vyraz pro
kradeni) dfevo, ze kterého jsme ud€lali okno, dvete, dvé postele a maly stolek. A za
par tydni byl ,byt“ hotovy. Dodate¢né jsme dostali stavebni povoleni a nasi rodice



se nastéhovali. Rudi a ja jsme je navstévovali skoro kazdy den po préaci a pili jsme
s nimi ,Ersatz“ — ndhrazkové kafe. Ostatni pfibuzni také obcas prisli, vznikla tu
zakladna nasi rodiny v ghettu. Jeden z mych bratranct zde dokonce slavil zasnou-
beni! To, Ze jsme pracovali, zptisobilo, Ze jsme dostavali vétsi davky jidla nez nasi
rodice, nékdy jsme zvladli ,zorganizovat“ dodatec¢né jidlo, a tak jsme jim mohli ale-
spon trochu pomoci.

Vétsina nas mladych Zzila v ramci mladeznického hnuti v ,komunach®, kde se
nékdy rozdélovaly pridavky jidla — zejména nemocni ¢lenové dostali navic chleba,
cukr apod. ze spole¢nych zasob.

Chci jesté dodat, Ze po celou tu dobu v ghettu jedl otec jen koser jidlo — nedotkl se
masa a to malo, které dostaval, vymeénil za chléb a jiné jidlo. Nesnazil se ovliviiovat
nas chlapce, akceptoval, Ze jime vSechno, co se jist d4, kvili tézké fyzické praci. Ale

Vv s

mozné tusil, Ze my dva uz nejsme vérici, ackoli jsme se to snazili pred rodici skryvat.

Zivot v Tereziné byl fizen jedinym slovem: Transporty. Nepietrzité ptijizdély
z rliznych zemi, ale hlavné nepretrzité odjizdély na Vychod. Neexistovaly zadné
spolehlivé zpravy, jen Septanda. VétSina vézit nevédéla nic o ,koneéném reseni” —
o vyhlazovacich taborech v Polsku a na jinych mistech, o zabijackych komandech....
Rikalo se, Ze Zivot ,na Vychodé&® je velmi té7ky — hlad, nemoci, tézka prace. Nacis-
tim se dlouho datilo skryvat pravdu. Nasi naivitu a nevédomost dobfte ilustruje
néasledujici priklad: méli jsme s kamarady zarazenymi do transportu domluveny
kod, ktery mél umoznit, abychom se dozvédéli o skute¢nych pomeérech v cili jejich
cesty. Jednoho dne jsme dostali od pritele, ktery opustil Terezin, dopisnici — podle
predpisti méla peétadvacet némeckych slov psanych tiskace. Jako adresa odesilatele
byl uveden ,,Pracovni tabor Birkenau“ — o kterém jsme nikdy neslyseli...

Nas pritel Rudi Rosen psal o neskodnych zalezitostech, jako ,jsem s prateli,
pracujeme...“ a podepsal se ,Rudi Namut“. Namut znamenéa v hebrejstiné (kterou
se mnozi z nas naucili v ptipraveé pro Palestinu) ,,zemieme"“. Pamatuji si posezeni se
skupinou pratel v podkrovi, studovali jsme dopisnici a analyzovali ji. Shodli jsme
se: podminky v onom Birkenau jsou zfejmé velmi tvrdé, mozna je Rudi R. nemocny
a deprimovany, a to je divodem pesimistického zakddovaného podpisu. Nedlouho
na to od néj prisla dalsi dopisnice, znovu z Birkenau. V ni sklonil néktera pismen-
ka v opa¢ném sméru nez zbytek. Tato pismena, krok za krokem, dala dohromady
némecké slovo ,Gastod” (smrt plynem). ZkousSeli jsme znovu dekédovat vyznam
a dospéli jsme k zavéru, Ze Rudi R. asi pracuje v tovarné na jedovaté plyny a kvuli
pracovnim trazim lidé umiraji. Nikdo z nas nemohl védét o plynovych komorach,
kde byly systematicky zabijeny masy lidi... (Rudi Rosen prezil).

Zivot v terezinském ghettu byl velmi tvrdy. SuZovala nis v§emozna havét -
blechy, sténice - a panovaly zde mimoradné $patné zdravotni podminky. Ale i tady
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byly rozdily: nejhiife na tom byli staii lidé bez rodin. Ti dostavali velmi malé davky
potravin a neméli zadny jiny zptisob jak si sehnat dalsi jidlo. Prirozené také trpéli
vSemi druhy nemoci, neméli dost sily, aby vydrzeli vyCerpavajici ¢ekani ve frontach
a také nemohli ,kseftovat®... Nemluveé o jejich socidlni izolaci. Tato ¢ast vézna také
nejvic umirala. Mladi, zdravi lidé v aktivnim v€ku na tom byli 1épe. Nejlépe na tom
byli piirozené ti, kdo méli v praci co do ¢inéni s jidlem - kuchafi, pekafi, rozvazeci
brambor a dalSich potravin a také zeméde€lci. Nékde uprostied byli femeslnici, kte-
1 mohli prodat svou dovednost za jidlo.

My, ¢lenové sionistickych mladeznickych hnuti (podle nacistickych pravidel
nezékonnjch) jsme po pracovni dobé organizovali vSelijaké druhy aktivit, abychom
smysluplné zuzitkovali nase volno i v podminkach ghetta. U¢ili jsme se hebrejsky,
hodné jsme cetli a diskutovali a také sportovali a soutézili. Jednou z velmi uzitec-
nych aktivit byla akce ,,Yad Tomehet” (Pomocna ruka): Obvykle dva mladi lidé spo-
le¢né navstivili staré a nemocné vézné, aby jim uklidili, vétrali lozni pradlo a po-
skytli razné sluzby, nékdy ,jen“ sedéli a povidali si s nimi.

V roce 1944 jsem také byl jednim z mnoha lidi, kteri byli zapojeni v takzvané

szkraslovaci akci“. Nacisté, aby zabranili zvéstem $ificim se na Zapadé a v neutral-

nich zemich ohledné nelidského zachizeni Némct se Zidy, nechali ghetto ,zkras-
lit“. Domy byly nabileny, hustota obyvatelstva byla snizena (deportaci na Vychod),
byla vybudovana hristé, kavarna, banka, obchody atd. Ghetto navstivila delegace
Mezinarodniho cerveného kiiZe a jeho ¢lenové byli samoziejmé oklaméani timto
spotémkinovskym® ghettem. Nikdo se neodvazil ¥ict pravdu - nikdo nemohl védét,
ktery z nav§tévniki byl esesak v civilnich $atech nebo Svycar ¢i Svéd.

V ghettu byl bohaty kulturni Zivot - prednasky, predstaveni, koncerty atd. N&s
otec také prednésel. Ja osobné jsem se neti¢astnil mnoha takovych aktivit, myslim,
Ze jsem si na to nenasel ¢as. M€l jsem pritelkyni, se kterou jsem stravil hodné ¢asu

— prochazeli jsme se, diskutovali o knihach, o sionismu, socialismu, mladeznickém
hnuti, o kibucech a o tisici dalsich vécech. I ptes nelidské podminky jsme byli mla-
di, chlapci a dévcata se zamilovavali, byl humor a dokonce i hlad a utrpeni byly ob-
jekty pro vtipy.

Ale nakonec byla naprosta vét$ina z nas deportovana. Mdj bratr Rudi a ja jsme
byli v prvnim z 10 transportii poslanych do Osvétimi-Birkenau na podzim 1944.
Opustili jsme Terezin 28. zari v dobytcacich - kolem 2500 muzi a chlapci (prezilo
nés 370). Nakladni viiz byl zaméeny, jen u stropu byla dvé mala zamtiZovana okyn-
ka. Straze SS sedé€ly v brzdarské kabiné kazdého vozu. Nékdy jsme slyseli stiileni

— esesaci strileli na vézné, kterym se néjak podarilo uniknout z vlaku. Patril jsem
k tém drobnéj$im v nasem vagonu, ostatni mé nékolikrat zvedli na ramena, abych
vykoukl ven. KdyZ jsem uvidél jméno vlakové stanice, mésta nebo jina znameni, na-
hlasil jsem to ostatnim, vZdycky se ve vagonu nasel nékdo, kdo to misto znal. Tak
jsme nasi cestu sledovali na myslené mapé — nejprve na sever, poté na vychod, smé-
rem na Slezsko. Vlak ¢asto stavél, méli jsme s sebou jen trochu jidla a zddnou vodu.



5. OSVETIM - BIRKENAU

Vecer tietiho dne vlak definitivné zastavil. Dvefe se oteviely a zvenku se ozval
fev: ,Vsichni ven, rychle, rychle, nechte vSechny zavazadla ve vagonu, vezmete si je
pozdéjil“. To, co jsme uvidéli, bylo jako no¢ni mira: v pozadi se ty¢ily ¢tyTi obrov-
ské zhnouci tovarni kominy chrlici husty ¢pici kout, blize k ndm staly dlouhé rady
nizkych barak, jesté blize zdvojeny plot z ostnatého dratu, jez byl namotéan na por-
celanovych izolatorech a zjevné nabit elekttinou. V pravidelnych odstupech tréely
z plotu strazni véze s ozbrojenymi hlidaci. Reflektory snimaly vSechny sméry a plot
mél vlastni osvétleni. Pfed nim stal ozbrojeny retéz strazi SS, néktefi s uvdzanymi
psy. A pak tam byla fada lidi v pruhovanych uniformach, kfi¢ici na nas ldmanou
némcinou. Az do té doby jsme nikdy pred tim nevidéli vézensky odév, na sobé jsme
stale jesté méli vlastni obleceni z domova. Ti, co nevyskocili z vagonu dost rychle,
byli biti palici. Jeden po druhém jsme byli fazeni do jednoho zastupu. Pfed nami
byl stupinek s nékolika esesaky a nad nimi prudkéa svétla. Mluveni bylo zakazané.

Néahle se ke mné jeden z pruhovanych veézna priblizil, nepoznal jsem ho, ale
on mi némecky zaseptal do ucha: ,Predstirej, Ze jsi starsi!“. Pfede mnou bylo jen
asi deseti lidi. Rychle jsem premyslel: jestlize mi neznamy vézen navzdory zdkazu
mluveni dal tuto radu, muselo to byt velmi dilezité! Kdyz jsem se dostal ke stu-
pinku, uvidél jsem pred sebou dobte vyhlizejiciho distojnika SS - pozdéji jsem se
dozvédél, Ze to byl povéstny Dr. Mengele - v prvottidni uniformé a dokonale vyles-
ténych vysokych holinkach. Jeden ze straznych po jeho boku se mé zeptal: ,Vék?“
Zkusil jsem se postavit rovné a vzprimené a hlasité jsem vojenskym zpisobem
odpoveédel: ,,21% (Bylo mi teprve 18 a byl jsem maly a drobné postavy) ,Zdravy?“
byla nasledujici otazka. ,,Ano pane“ fekl jsem. Mengele mé nasmeéroval Svihnutim
gumovych rukavic, které drzel v pravé ruce, doprava, kde jiz stala skupina ostat-
nich. Maj bratr mé nasledoval. Druzi byli poslani opaénym smérem — nevédéli
jsme, jaky byl mezi ndmi rozdil. Kdyz bylo v nasi skupin€ okolo tficeti vézni, byli
jsme poslani pry¢ mezi ploty, doprovazeni dvéma esesaky. Po né€jakych 150 met-
rech nam bylo nafizeno zastavit. ,Pokud mate néjaké cennosti — hodinky, prstyn-
ky, penize a tak podobné, odevzdejte je ted, jinak vam budou pozdéji odebrany
nésilim“ rekl jeden z hlidact. Mj bratr a ja jsme nic neméli, ale ostatni vydali
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svij majetek. Zjevné maly osobni obchod SS. Jeden z nas novych vézil se odva-
zil zeptat, kde jsou nasi pratelé, poslani na druhou stranu. ,,0desli do tdbora pro
leh¢i praci,” znéla odpovéd. A tak jsme, aniz bychom to védéli, prezili nasi prvni
selekei.

Byli jsme zavedeni do veliké mistnosti nesouci nézev ,Entlausung®- (odvsivo-
vani). VSude kolem na sténach byly ocislované vésaky. Jeden esesak, stojici na stu-
pinku, natizoval: ,Nyni ptijdete do sprch. Ponechte veskeré obleceni na vésacich
a nezapomente c¢isla — obleceni bude dezinfikovano a po sprse si ho budete moci
opét vyzvednout. Nechte si jen boty a pasky*. Znovu se projevila nase naivita: vzdy
jsme byli povinni mit u sebe priikaz totoZznosti, ale kdybychom ho ponechali v na-
Sem odévu, nas napadlo, nase dokumenty by mohly byt v pribéhu dezinfekce po-
skozeny. Co potom budeme délat? Rozhodl jsem se, Ze se zeptadm. Do té doby jsem
jesté nerozumél taborové ,etiketé” a nebal se prislusniki SS, to se mélo brzo zménit.
Uplné nahy jsem ptistoupil k esesdkovi, stoupl si zpFima s rukama u neexistujicich
svi kalhot a zeptal se: ,Mame ponechat své priikazy v Satech, nebo si je vzit s sebou
do sprchy?“. Osloveny se zvlastnim posméchem odpovédél: ,Nechte je v Satech.”.
Otocil jsem se, odeSel, a tak tam priukazy zustaly. Samoziejmé — jiz nikdy jsme nase
prikazy ¢i obleé¢eni neuvidéli.

»Stari“ vézni oholili celd nase té€la a polili nas palivou dezinfekéni tekutinou.
Prochézeli jsme skrz horké a studené sprchy, poté jsme dostali spodni pradlo - mé
bylo vyrobeno z talitu (modlitebni $4l) - a rizné obnos$ené obleceni. Nakonec, kdy?z
jsme se mokti a prochladli dostali ven, byl jiz Gsvit. Bez vlasii a v riznorodém oble-
¢eni jsme se tak zménili, Ze jsme nemohli poznat jeden druhého — a zacali jsme se
smat.

Képo (tdborovy predak) vedl nasi skupinu celym tdborem k jednomu z barakd,
u jehoZ vchodu jsme se seradili. Dostali jsme eSusy. UZ si pfesné€ nepamatuji, co
vSechno néasledovalo — pridélovali nas do pracovnich oddill, fasovali jsme eSusy...
Vse kolem nas ptisobilo beznadéjné, vidéli jsme jen baraky, mokrou blativou zem,
elektricky plot se straznimi vézemi, kominy chrlici ohen a v§udypritomny kout. Z4-
stup postupoval pomalu. Nahle jsem na zablacené cesté mezi baraky uvidél chlapce
ve vézenském odévu, kterého jsem na dalku rozpoznal. Byl to n&s vzdaleny brat-
ranec, v té dobé snad 16tilety, ktery byl asi rok pfed nami spole¢né se svymi rodici
deportovéan z Terezina (Jeho otec, Dr. Simon Adler, byl uéitelem Zidovského nabo-
Zenstvi v Praze. Byl tlusty, nosil bryle a nepochybné nikdy pied tim manualné ne-
pracoval. Jeho matka byla drobna a také brylata. Ani jeden z nich nebyl atletické
postavy). Kdyz se chlapec priblizil, Septem jsem na néj zavolal (bez ohledu na zakaz
mluveni) jeho prezdivkou — ,Wolfi!“ Podival se mym smérem a po té, co mé a mého
bratra rozpoznal, k nam pfisel. Rekl nam, Ze v tabore pracuje jako ,pipel“ (v tiboro-
vém slangu kuryr).



Rekl ndm, abychom ziistali na nasich mistech, aby nas zase nasel, Ze se ihned 1\ /[

vrati, a proto jsme zpomalili a zatadili se do zadni ¢asti fady tak, abychom se nedo-
stali do baraku drive, nez se vrati. Skutecné prisel a vzal si nés stranou, aby si s na-
mi mohl promluvit. (Nas kapo souhlasil, protoze ten kluk byl v podstaté jeho kole-
ga). Zeptal jsem se ho na jeho otce, on ukazal na jeden z kominti a fekl: ,,Je tam.”
A kdyZ jsem se ho zeptal na matku, odpovéd znéla stejné. Bylo tézké tomu porozu-
meét. Védeli jsme, ze jsme ve Slezsku a ve $kole jsme se ucili, ze zde jsou uhelné doly
a ocelarny, a proto jsme si mysleli, Ze kominy prave k takovéto tovarné patii. , Tvoji
rodice pracuji v ocelarné?“ nevéricné jsem se zeptal, i kdyZ jsem si nedokézal pred-
stavit, co by tam mohli délat. ,,O jaké ocelarné to mluvis?“ zeptal se, , Ty nevis, kde
jsme?“ — a tak jsme poprvé slySeli slovo Osvétim a co to znamena. Jeho rodice byli
samoziejmé ihned po prijezdu vybrani do plynové komory a poté spaleni. Razem
jsme pochopili, Ze nasi pratelé, ktefi s ndmi predchozi vecer prijeli a byli poslani na
sleh¢i prace®, jiZ nejsou na zivu.

Wolfi nas zasvétil do zZivota a rezimu koncentrac¢niho tabora a dal ndm uzite¢nou
radu: Opustit Osvétim co nejrychleji, protoze zde nikdo nepiezije - mozn4, ze by-
chom nékde jinde méli lepsi $anci. Rekl, ze z Osvétimi jsou posilany pracovni oddily
do raznych tovaren a na vselijaké prace, a proto bychom méli snazit dostat se do
takové skupiny. (Wolfi prezil.)

Zustali jsme v Osvétimi-Birkenau okolo deseti dni a béhem této doby jsme
poznali nasilnou, surovou a smutnou skute¢nost, hierarchii a cely rezim koncen-
tra¢niho tabora. Terezinské ghetto bylo Gplné jiné. Brzy rano v hlubokém temnu
jsme byli probuzeni a pak jsme méli jen chvilku na pouziti nepopsatelné spinavych
latrin, abychom se trochu umyli studenou vodou a vypili néjakou nahrazku kavy,
prinesenou z taborové kuchyné. Poté zacal nastup. Museli jsme se shromazdit do
fad pred nase baraky a byli jsme secteni kapy, kteri méli vysledky oznamit SS. Kdyz
¢islo nesouhlasilo, sé¢itani za¢inalo znovu a znovu a znovu a stali jsme nékolik ho-
din promrzli, mok#i a hladovi v §ilené zimé. Mnoho vézni ze slabosti omdlelo. Od-
poledne jsme dostali témér nepozivatelnou polévku ptipravenou z neidentifikova-
telné zeleniny a tutfinu. A vecer dostal kazdy vézen osminu krajice chleba a trochu
margarinu, marmelady nebo cukru.

V tabore jsme délali rizné prace — kopani, rozhazovani $térku a podobné, ale
obcas jsme museli délat nesmyslnou a zbyte¢nou otroc¢inu, jako nosit cihly z jednoho
konce tabora na druhy a zase zpét. Byli jsme hlidani kapy, néktefi z nich byli velmi su-
rovi a brutélni, zfejmé si vychutnavali bolest, kterou nam zptisobovali ranami bi¢em
nebo kusem dratu. Vsude se plouzili ,musulmani (naprosto vycerpani vézni, ktei
ztratili vSechnu nadéji a éekali jen na smrt). Na pé€siné za baraky leZelo mnoho mrtvol,
nékteré byly ti, ktef{ spachali sebevrazdu skokem do elektrickych dratt. Vidy a vSude
byl citit zapach z krematoria. Behem této doby jsme prosli tfemi dalsimi selekcemi,
nazi jsme béhali pred SS - 1ékari, ktefi zjevné nemocné a zeslablé posilali do plynu.
Mezitim jsme museli ¢asto cvicit a na rozkaz sundavat a nasazovat nase ¢epice.

L
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Kticenim pies plot se mi podatilo mluvit s doktorem Otou Hellerem, ktery byl
- v sousednim taboie. Byl 1ékafem a otcem mé piitelkyné. Rekl mi, Ze jeho Zena
a dcera obé pracuji v tabore jako oSetrovatelky.

Kazdé rano jsme se snazili dozvédét, zda néktery z pracovnich oddili bude
presunut z Osvétimi jinam. Kone¢né se to po deseti dnech stalo: vidéli jsme, Ze pied
vedlejsim barakem dostava kazdy vézen prikryvku, bochnik chleba a jesté néjaké
jidlo — jisté znaky jejich nastévajiciho odjezdu. Mdj bratr, ja a nasi dva pratelé jsme
uskutecnili nas plan — kdyz jsme si byli jisti, Ze nis zaddny kapo ¢i esesak nevidi,
pridali jsme se ke skupin€. Jesté nas nékolikrat scitali, nakonec jsme byli dovede-
ni k Zeleznici a nastoupili do dobyté¢aka a byli v nich uzamcéeni. Vlak odjel. Znovu
jsme mohli sledovat nasi cestu - pres Moravu a Rakousko az nékam k Mnichovu.
Vlak po tfech dnech zastavil v malé stanici jménem Kaufering. Dva z naseho vago-
nu cestu neprezili a mrtvoly vykladali i z ostatnich vozi.
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6. KAUFERING

Pochodovali jsme lesem, az jsme dorazili na mytinu, kde byl maly tabor s Gplné
odli$nymi baradky nez v Osvétimi. Na zemi byl piikop $iroky asi jeden metr, pil
metru hluboky a 15-20 metra dlouhy, prikryty stfechou z dvou Sikmych dfevénych
desek pokrytych asfaltovym papirem. Na jednom konci této polopodzemni boudy
bylo okno — tam byl pokoj statesiny baraku, ktery byl od ostatnich oddélen prikryv-
kami. Na opa¢ném konci byly dvete, od kterych klesaly tii schody vedouci do toho
prikopu. V kazdé takovéto stavbé bylo ,ubytovano“ okolo padesati vézni — zhruba
pétadvacet na kazdé strané ptikopu — na zemi fidce pokryté slamou. Jama slouzila
pro prichod a sedici vézni si do ni davali nohy.

Tabor obepinal elektricky zdvojeny plot z ostnatého dratu. Témeér vSichni
obyvatelé tohoto pomérné nového tdbora — starsi baraki, kapové - byli starousedli
vézni, ktefi v némeckych koncentraénich tdborech stravili mnoho let.

Na prvnim néstupu po nasem ptijezdu nam taborovy starsi (Arnold, némecky
kriminélnik) rekl, Ze jsme v Kauferingu 4. Byl to jeden z jedenacti pobo¢nych tabo-
ri, které patrily k Dachau. Poté ptisly obvyklé hrozby a také jsme trénovali - museli
jsme si dlouho nasazovat a sundavat ¢epice, az byli nasi velitelé dostate¢né spokoje-
ni.

V prvnich dnech shanéli femeslniky - ja jsem se nechal zapsat jako elektrikar
a muj bratr jako truhlafr. U této pomérné lehké prace ztstal jen nakratko, pak pra-
coval s oddilem vézni na stavbé.

J& jsem jako elektrikaf pracoval pomérné dlouho. Porce jidla byly minimalni,
a tak si kazdy, kdo mél moznost, snazil ptivydé€lat. Néjakou dobu jsem vyrabél malé
kovové nadoby z patic vypalenych velikych zarovek. Prodaval jsem je za chleba ,bo-
hat$im® vézntm, kteri je pouzivali k uchovavani margarinu a ndhrazky medu, které
byly vydavany vecer, a tak je mohli uschovavat pro dalsi den. Tento maly obchod
skonéil po kratké dobé — uz nebyli zadni kupujici a s dal$im zmensovanim porci
povstavajici hladovi zlodéji zacinali byt drzejsi, a tak si kazdy svoji porci snédl hned
na miste.
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Pak jsem nasel dalsi zplsob jak ziskat vice jidla. Divoké vétry a boufe ¢asto
polamaly elektrické stozary u barakd. V takovém ptipadé jsme my, elektrikéri,
mohli odejit z tdbora a pokacet strom v lese na novy stozar. Pouzival jsem nasledu-
jici postup: nékdy jsem Sel s pilou a sekyrou k SS strazi u brany a oznamil: ,Vézen
115214 do lesa pro stozar®. Toto bylo nalezité zapsano v deniku a ja jsem Sel a porazil
strom tak veliky, jak jen jsem mohl unést. Odstranil jsem vétve a kliru a vratil se.
»115214 zpét se stoZzarem,” oznamil jsem. Potom jsem naiezal polinka na topeni a ta
jsem vecer prodal starsim barak - ti platili chlebem nebo polévkou. O toto pridav-
kové jidlo jsem se ptirozené€ podélil se svym bratrem a nasimi dvéma prateli. Cela
procedura byla zna¢né nebezpecéna — kdyby mé straz SS chytila, ¢ekal by mé prisny
trest.

Jednoho dne jsem byl vyhozen ze své préace elektrotechnika a byl poslan na
stavenisté. Témér vSichni véznové kauferingskych tabort pracovali na budovani
obrovskych podzemnich sluji uréenych k vyrobé zbrani nebo letadel. Byli jsme stie-
Zeni esesaky, prace byla fizena organizaci ,Todt®, podnikateli byly dvé firmy: Moll
a Holzmann. Na zacatku jsem kacel dfevo. Porazely se vysoké stromy, z nichz se
odstranovala kiira a vétve. Byl jsem pomeérné zdravy a pti sile, proto jsem se ¢asto
$plhal na vrcholky vysokych stromt a tam uvazoval lano — s jeho pomoci se dal
ovlivnit smér padu po pokaceni. Pak jsme zvedli kladu na ramena a odnéseli k dal-
§imu zpracovani.

Také jsem musel nosit Zelezné pruty nebo ptihazovat do michacky. Posledni
zminéné ¢innost je zivym prikladem brutality, kterou jsme museli vydrzet. Skupina
20-30 vézni kontrolovana kidpem a stieZenéa esesdkem byla piivedena k obrovské-
mu stroji. Néjakych 30 metr pfed nim byla drdha se Zelezni¢nimi vagony naloze-
nymi padesatikilovymi pytli cementu. Hodili nAm na zada pytel cementu, ten jsme
vysypali do michacky a znovu rychle pro dalsi. Tak to $lo po mnoho hodin. Képo
sedél ve stfedu kruhu a sledoval nas: kdyz nékdo klopytl a upadl, kapo ho odkopl
pryc z cesty, aby zajistil plynuly postup prace. Kdyz zbylo pi#ili§ malo véznd, byli
privedeni jini. Vecer se vSichni vraceli do tdbora — kdo byl zranén, v bezvédomi
nebo mrtvy, byl pfinesen ostatnimi. Pocet vézni, ktefi se vratili z prace, musel sou-
hlasit s po¢tem téch, ktefi rano odesli.

Jen velmi malo vézii bylo schopno vydrzet tyto podminky delsi dobu. Po case
jsem mél stésti: kvili tmavému zimnimu pocasi bylo celé stavenisté osvétlovano
reflektory. Jednou svétlo blizko michacky prestalo svitit. Vedouci z organizace Todt
hledal elektrotechnika a ja jsem se ptihlasil. Po opravé svétel jsem se nemusel vratit
do své byvalé prace a ziistal jsem na stavenisti jako elektrikar.

V prvnich dnech prosince 1944 mtj bratr Rudi onemocnél a uz nemohl pracovat.
Po néjakych 3 dnech jsem se vratil z prace a ,,Stubenaeltester” Dr. Hanu$ Kafka, 1é-
kat z Prahy a n4s ptitel, mi fekl, Ze je presvédéen, Ze mij bratr mé rychlé souchoti-
ny a moc ¢asu uz mu nezbyva. Zemfel jesté tentyz vecer, aniz znovu nabyl védomi.
Stalo se to druhy chanukovy vecer. Jeden z nasich bratrancii, Leo, zemiel bez o¢i-



vidnych priznaki, kdyz se doveédél, ze pti selekci v Osvétimi jeho starsi bratr Felix
Sel dobrovolné s jejich rodici. Nyni ov§em Leo védél, Ze vSichni t¥i byli zabiti v ply-
novych komorach. Obvinoval saim sebe, prestal jist a pracovat a uz se jen modlil...

Nemocnych pribyvalo. K stalé slabosti, hladu, tplavici a mnoho jinym nemocem
se ptidal skvrnity tyfus. VSudypiitomné vsi rozsitily nakazu. Umrtnost se denné
zvySovala. Starsi barakti oznamovali tmrti o den nebo dva pozdéji, aby tak dostali
pridé€ly chleba a polévky misto mrtvych vézni. Pak byly mrtvoly polozeny pted ba-
raky, odkud byly sbirany kazdé rano zvlastnim pracovnim oddilem, jehoz tkolem
bylo mrtvoly odtahnout a zahrabat do masovych hrobti vné tibora. Néjaky ¢as jsem
v tomto oddilu pracoval i ja.

Kaufering 4 se stal karanténnim taborem, nikdo uz nechodil do prace. Vsichni
nemocni praceneschopni vézni z dalSich deseti poboénych tabor byli privezeni
k nam. Mezi nimi byli néktefi z nasich ptatel, naptiklad Zeev Scheck a jeho bratr,
ktery zemiel po nékolika dnech. Pokud mozno, pomahal jsem nové piichozim, ale
uz se toho moc dé€lat nedalo.

V bfeznu 1945 zacalo byt jasné, Ze Némecko bude velmi brzy porazeno - my
véznové jsme védéli, Ze musime vytrvat, prezit. Denné se $ifily nové zvésti o bliZici
se fronté — vidali jsme spojenecka letadla bombardujici nedaleky Mnichov. Pod-
zemni hala, kterou jsme stavéli a byla skoro dokoncena, byla také znicena.

Ija jsem se nakazil skvrnitym tyfem, ale prezil jsem. 24. dubna ndm bylo feceno,
Ze hlavni tabor Dachau je jiz v rukou Mezinirodniho ¢erveného ktiZe, ktery nas
prevezme. Vsichni ti, ktef{ jsou schopni chiize, tam budou pochodovat, zbytek ma
zustat v baracich a do Dachau bude prevezen vlakem. Znélo to pravdépodobné,
vzdyt jsme uz slyseli blizici se délostieleckou palbu. Doktor Kafka i ja jsme se roz-
hodli riskovat pochod i ptres nas bidny zdravotni stav — do vlaku s SS se ndm po
predchozich zkusenostech nechtélo... Kdyz nas budou chtit esesaci zabit, tfeba se
nam povede utéct do lesa...
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~. POCHOD SMRTI A OSVOBOZENT

Vyrazili jsme na cestu, podpirajice jeden druhého. Na zac¢4tku byli ti, kdo nemohli
pokracovat, biti, pozdéji jsme slySeli vystiely — opozdilci nebyli trpéni. Vecer nas
vzdycky odvedli ze silnice do pole nebo na louku, kde jsme nocovali v tajicim snéhu
a vodé. Nedostali jsme zadné jidlo, pili jsme jenom snih... Pfed opusténim tabora
jsem mél ,,zorganizovanych“ nékolik brambor, které jsem si nesl vimprovizovaném
chlebniku, zavéSeném na rameni kusem elektrického dratu. Prvni vecer jsem si dal
tento poklad pod hlavu a obmotal jsem si drat kolem krku. Béhem noci jsem néko-
likrat ujistil, Ze drat - a brambory - tam jesté jsou. KdyZ jsem se rano vzbudil, vidé€l
jsem, Ze nékdo byl tspésny a vSechny brambory zpod mé hlavy bez odstranéni dra-
tu ukradl. V nésledujicich dnech jsem mohl jen zZvykat stébla travy, vyénivajici ze
snéhu, nebo olizovat kameny - to vytvarelo iluzi jidla.

O Sest dnti pozdéji jsme dorazili k brandm hlavniho tabora Dachau, ale nikdo
z Cerveného kiiZe tam nebyl. SS nas zase podvedla, chtéli nas jen udrzet v poddaj-
nosti béhem pochodu. Museli jsme jit dal, dokud jsme nedorazili do malého tabora
zvaného Allach. Tam jsme padli Gplné vycerpani do baraki, na hromadu t€l véznd,
ktefi prisli driv. Rano jsme vidéli skrz mezery ve zdich, Ze straze opustily strazni
véze - uprchly. Velmi blizko nas znély vystiely. Hanus Kafka a ja jsme se obavali pa-
niky v baraku, kdyby byl zasaZen stfelami, a rozhodli jsme se, Ze si najdeme tkryt
nékde venku. Jediné hlubsi misto byla latrina, tak jsme se tam ponoftili az po krk

— strely nam létaly pres hlavy kiiZzem krazem. Ziejmé jsme byli uprostied fronty

- z jedné strany st¥ileli Némci, z druhé (jak jsme pozdéji zjistili) Ameri¢ané. Po Case
stiileni ustalo a vidéli jsme olivové zelené tanky bliZici se podél lesa. Protoze jsem
veédeéli, ze némecké tanky byly Sedé, bylo jasné, Ze toto byli nasi osvoboditelé. Popsat
mé myslenky a pocity v tomto okamziku je nemozné. ,Jsem volny, prezil jsem, na-
cisti jsou pry¢...“ hlavou mi mihaly vzpominky na vSechny ty, kdo se nedozili osvo-
bozeni. To byl 1. kvéten 1945.

Po prichodu prvni americké jednotky ptisla 1ékaiska skupina, sloZzena témeér jen
z Cernych vojakd. Byli jsme desinfikovani, osprchovani, prohlédnuti 1ékarti a dostali
jsme nové Cisté obleceni ze skladi SS. Po dobu nékolika dnti jsem byl v americkém
polnim lazaretu. Mezitim se zacaly organizovat rtizné skupiny osvobozenych véznta
a byly zhotoveny seznamy lidi jednotlivych narodnosti. Pfirozené jsem chtél jit co



nejdrive do Palestiny, ale nejdiiv jsem se musel vratit do Prahy. A¢ jsem znal osud
vétsSiny mych pribuznych a mnoha mych pratel z mlddeznického hnuti, doufal jsem,
Ze ne€kdo snad prece prezil, a prirozenym bodem setkani byla Praha. Tak jsem ces-
toval s mnoha byvalymi vézni v koloné americkych aut do Plzné, kam jsem prijel 25.
kvétna, odtud jsem pokracoval nakladnim vlakem do Prahy — osobni vlaky jesté
nejezdily.
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8. ZPET V PRAZE

Ze vSech svych pribuznych jsem nasel jen babi¢éina bratra, tfiasedmdesati-
letého doktora Bertholda Jeitelese. Jako znamy ucenec byl ochranén pred transpor-
ty na vychod a ptezil v Tereziné. Odmital brat na védomi skutecnost, ze tolik jeho
pribuznych a znamych zahynulo. ,Po 1. svétové valce se také lidé po letech vratili
z ruského zajeti - vSichni nasi ptibuzni nékde Ziji, vrati se,” fikal. (Pozdéji odjel ke
své neteri do USA).

Z desitek rodinnych prislusnik@ Liebeni a Jeitelesti, s nimiz jsem vyrtstal
v Praze, prezili jen t¥i - prastryc Berthold, snacha bratrance mého otce a ja. Dalsi
tfi pfed holocaustem véas emigrovali - mtj bratr a dva synové dalsiho otcova bra-
trance.

V prvnich dnech svobody jsem se zajimal hlavné o zji§tovani, kdo z mych
pribuznych a pratel prezil - a také o jidlo. Nejen fyzicky, ale také psychicky hlad
po vSech téch letech byl obrovsky. Dosel jsem tak daleko, Ze ¢asto jsem snédl vel-
kou porci jidla v restauraci a pak jsem ekl ¢isnikovi: ,To celé jesté jednou, prosim®.
A kdyZ jsem byl pozvany na jidlo — byli tu nékteri, co se vratili diive a jiz méli byt
- jedl jsem pfedem v restauraci abych neptijel prilis hladovy a nezkonzumoval p¥ilis
mnoho.

Po prvni dva nebo tfi tydny jsem zil s Lauscherovymi. Pani Lauscherova byla po
jeden rok moji ucitelkou a také dobie znala mé rodic¢e. Méla Stésti - s manzelem
i malou dcerou piezila v Tereziné.

V cervnu 1945, kdyz jsem byl jesté docela vyzably, jsem se setkal s Pfemyslem
Pitterem, kfestanem, ktery znal mé rodice. Riskuje sv{ij Zivot, nav§tévoval zZidov-
ské rodiny a poméhal jim. (Pozdéji jsem se dozvédél, ze ukryval zidovské déti ve
dvou détskych domovech, které zridil - ale rodice déti si je vyzadali zpét jesté pred
deportaci - nechtéli byt od nich odd€leni). V kvétnu a ¢ervnu 1945 Piemysl Pitter
prevzal ¢tyfi diive némecké zamky v Cechéch a ziidil tam zotavovny pro Zidovské
déti z osvobozeného terezinského ghetta. Navrhl mi, abych tam vedl skupinu déti
a zaroven se sam zotavil. P¥ijal jsem a zistal tam po né€kolik tydni. Pak se vSak
mezi mnou a dalsimi pedagogy objevily neshody: oni §li smérem ceského patriotis-
mu, ja smérem k sionismu a Palestiné. Nemohl jsem si zvolit vlastni cestu, a proto



jsem odesel. Pozd€ji, na podzim 1945, Pitter ubytoval v téchto domovech déti ze T\ A T
sudetskych némeckych rodin, které byly deportovany do Némecka. Mnoho Cechii 4 A4
se chovalo k Pitterovi kviili tomuto humanitarnimu postoji neptatelsky.
Pak jsem na c¢as pracoval v malé dilné na vyrobu elektrotechnickych rozvo-
dovych tabuli v Praze a bydlel spolu s Karlem Sussmannem, ktery se také vratil
z tbord, v byté, jenZz jsme si najali spolu s Hankou Hellerovou a jeji dcerou.
Hanka byla vdova po Dr. Otto Hellerovi, se kterym jsem se naposledy setkal
v Osvétimi - neprezil. V této dobé zacali byt aktivni poslové ze sionistického mla-
deznického hnuti z Palestiny. Jejich tkolem bylo znovu ozivit mladeznické hnuti
v Evropé a presvédcit zbyvajici mladé lidi a déti, aby se vystéhovali do Palestiny.
Na Slovensku prezilo mnohem vic Zidovskych déti a mladeze nez v ¢eskych zemich,
a proto se tam mladeznické hnuti reorganizovalo mnohem rychleji a intenzivnéji.
Byl jsem presvédcovan, abych se podilel na vedeni mladych lidi a détského domova
mého hnuti Makabi Hacair v Bratislavé. V 1été 1945 prisly prvni déti, domov mél
vedouci — Chavu, s niZ jsem potom spolupracoval. V inoru 1946 jsem odcestoval
na Slovensko.
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9. SLOVENSKO

Détsky domov byl umistén ve vile, ktera predtim pattila zidovskému majiteli.
Byla tam také mal4 zahrada. Zelezné postele, prikryvky, lozni pradlo atd. byly z pre-
bytkd americké armady. Jidla moc nebylo, ale nikdo nehladovél. Pomahaly nam
nejriznéjsi organizace. Byly u nas déti od Sesti do sedmnacti let. Chava a ja jsme
se starali o viechny jejich potieby - o jejich zdravi, kulturni Zivot, o kolu. Cast déti
prisla do détského domova poté, co se schovavala v lesich a klasterech nebo ptijela
z koncentracnich tabort a byla velmi zanedbana. Museli jsme jim vysvétlovat, pro¢
by nikdo nemél krast a Ze neni tfeba schovévat si kus chleba pod polstaft - protoze
po tomto jidle dostanou dalsi... Také jsme je ucili - od zemépisu Palestiny, pies heb-
rejStinu az po Zidovskou historii. Nikdo z nas dvou nemél Zzadné skoleni pro takovou
vzdélavaci praci, ale protoze jsme oba byli jesté velmi mladi a prezili jsme predchozi
léta v podminkach podobnych tém, jakymi si prosli nasi svéfenci, dokazali jsme
mluvit jejich jazykem. Cast déti se za ¢as vystéhovala do Palestiny a prisly dalsi ...

Nedlouho po mém piijezdu do Bratislavy jsme se do sebe s Chavou zamilovali
a vzali se. Prirozen€ jsme chtéli odjet co nejrychleji do Palestiny do kibucu, ale hnu-
ti nemélo nikoho, kdo by nas nahradil, a tak jsme ztistavali dal a dal. Po roce v Bra-
tislavé jsem byl poslan do Ziliny, abych tu Fidil dal$i détsky domov. Vidali jsme se
jen sporadicky, ale pozdéji za mnou Chava prijela.

V roce 1947 byla odpovédnost za oba domovy prenesena na dalsi ¢leny hnuti
a my dva jsme pracovali v jeho narodnim centru v Bratislavé. V ramci této aktivity
jsem musel cestovat po celém Ceskoslovensku - po druhé svétové valce byly dvé
nebo tfi zZidovské déti v jednom meésté, ¢tyii nebo mozna dvanact v dal§im. A my
jsme jich chtéli co nejvic presvédcit, aby se vystéhovaly do noveé zalozZeného zZidov-
ského statu.

V tnoru 1948 se nam narodil syn Eli. A kone¢né, konecné, v dubnu 1949, jsme
mohli opustit Ceskoslovensko.



10. IZRAEL

5. kvétna jsme piijeli lodi do Haify. U% v Ceskoslovensku jsme udrzovali kontakt
s kibucem Kfar Hamakabi blizko Haify, do né&j jsme ted zamitili. Clen kibucu, Cvi
Batscha, kterého jsme poznali v Ceskoslovensku, nas odvedl z p¥istavu a jeli jsme
autobusem ke kibucu. Prvnim ptekvapenim v Izraeli byla zelen vSude kolem - v na-
Sich predstavach znamenala tahle zemé hlavné poust. Pozdéji pti cestach na jih
jsme ji ovS§em také poznali. Nasi nejblizsi pratelé a Chavina sestra, ktera prijela
pred nami, nés privitali s laskou a pratelstvim, ale ¢lenové kibucu moc pratelstvi
neukazovali. A¢ jsme nas prijezd oznamili doptfedu, nebylo pro nas pripraveno
zadné ubytovani a po prvnich ¢trnact dni jsme Zzili - s nasim jednoletym ditétem
- v dfevéném kontejneru na nabytek, ktery byl vybaveny oknem a dveimi. Stali oby-
vatelé byli na dovolené. Pak nam byla pridélena mistnost v dfevéném baraku.

Ani pro nase dité€ ani pro déti ostatnich noveé piichozich neméli mista v détskych
domovech — tak zistaly ve velmi primitivnich podminkach s rodi¢i. Pak jsme zjis-
tili, Ze zadna z Zen, které pracovaly v détskych domovech, nechtéla pracovat s dét-
mi nové prichozich. Nakonec byla zarizena mistnost jako improvizovany détsky
pokoj. Tam se Chava bez jakychkoliv zkusenosti nebo vys$koleni starala o t¥i malé
déti.

Jé& jsem pracoval v riznych odvétvich ekonomiky kibucu - jako stavitel, truhlar,
elektrotechnik, nékdy v chlévé, na vinicich nebo u rybniki s kapry. Obecné jsem byl
s timto Zivotem spokojeny - ale Chava to méla mnohem téz$i. Ne fyzicky, byli jsme
zvykli na tézkou praci, ale kulturni a spole¢ny zivot, ktery jsme cekali, byl pro nas
v tomto kibucu zklamanim. A péce o déti byla na mnohem nizsi Grovni, nez jsme
ocekavali.

Kdyz jsme ptijeli, Chava byla téhotna. Povéfenkyné pro kontakt s novymi ¢leny
kibucu reagovala na tuto skute¢nost poznamkou: ,,To je Spatné!“ To pro nas — mladé
idealisty - nebylo ptilis povzbudivé. V listopadu 1949 se narodila nase dcera Nurit.
Casem Chavina nespokojenost s atmosférou v Kfar Hamakabi a zvla§té s pééi o déti
rostla a po cely rok jsme se zabyvali otdzkou, zda kibuc opustit. Nakonec jsem pod-
lehl - vidél jsem, Ze Chava by tu byla navzdy nestastna. Na podzim roku 1951 jsme
opustili Kfar Hamakabi a ptrestéhovali se do Kiriat Tivonu.
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Zacatek byl hospodarsky tvrdy. Méli jsme jen Saty a n€jaké knihy, které jsme si
prinesli z Ceskoslovenska - a éty¥i Zelezné postele, které kibuc dostal pro nové pii-
stéhovalce a které jsme si mohli vzit s sebou. V roce 1953 zutila v Izraeli epidemie
détské obrny (to bylo pred objevenim vakciny) a nas syn Eli onemocnél. Po velmi
tézkych mésicich, které stravil vétsinou v tzv. ,Zeleznych plicich” v haifské nemoc-
nici, kde s nim Chava témér nepietrzité sedéla, jsme ho umistili v domové pro reha-
bilitaci postizenych déti. Ale choroba mu znicila plice, umrel v prosinci roku 1953.

V listopadu 1954 se narodila nase druha dcera Liora. V této dobé Chava studo-
vala keramiku a pracuje od té doby v tomto oboru, tvoii a vyucuje.

Po dobu deseti let jsem pracoval jako technik v dievoobrabécich tovarnach
a také jsem projektoval drevéné hracky v tovarné umisténé v kibucu Alonim bliz-
ko Kiriat Tivonu. Potom byl podnik zavien a ja si nasel jsem praci v malé haifské
tovarné na manometry. Po osmi letech jsem zacal pracovat ve vyvojovém oddéle-
ni nové zalozené tovarny pro vyrobu fyzikalnich a 1ékatskych pristroji. Kdyz jsem
dosahnul stati Sedesati péti let, v Izraeli obvyklém pro odchod do diichodu, zeptali
se mne, zda bych chtél pokracovat. Souhlasil jsem a od té doby pracuji 5-6 hodin
denné.

Obé nase dcery se po své vojenské sluzbé vdaly a dnes mame jednoho vnuka
a dvé vnucky, které uz také ukoncily vojenskou sluzbu a dvé vnucky jesté na stfedni
skole.

Kiriat Tivon, Brezen 2000
Max M. Livni (Lieben)
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Stripky vzpominek

29. zari 1944

Tohle je konec... je noc, stojime u Dunaje, par lidi hlidanych Hlinkovou gardou.
Ticho - voda je ¢erna, jenom meési¢ni zaie dopada na vodu. Tohle je moment rozlou-
¢eni - Je mi osmnact let a fikdm sbohem Zivotu, protoze vim: Tohle je konec. Chtéla
bych kticet, odolat - ale je to beznadéjné.

Zacinaji nas shromazdovat - dlouha rada lidi s taskami a ruksaky jde spicim
méstem, krac¢ime, dokud se nedostaneme do budovy UZ (Ustredna Zidov). Polykam
slzy, nechci zacit plakat, byt slaba.

Vselijaké myslenky mi probihaji hlavou - myslim na vSechny své pratele, kteri
odesli dva roky pred nami, a vim, Ze jiz nejsou nazivu. Myslim na ty, ktefi ziji s fa-
le$nymi doklady nebo se skryvaji, mozna dostanou Sanci... Jak malo jsme védéli
pred dvéma lety - a poté, kdyz jsme zacali dostavat néjaké zpravy a informace - mé-
sice pokust zachranit alespon nékteré z nas...

Je to mozné, Ze jsem ta sama divka, ktera vyrtistala chranéna a milovana - ta
ktera chodila s ,Fraeulein®, hrala si se svou sestfenici Liese, s nizZ jsme objevova-
ly knihy, Karin Michaelisovou, Ericha Kaestnera... Na protestantské skole s mou
milovanou ucitelkou Edith, s prateli, s nimiz jsem se prochazela po Starém més-
té, ponejvice pak s nasim otcem, ktery miloval staré domy a dvorky. Nase vylety po
okoli. VSechno bylo bezstarostné, jako kdyby to meélo trvat vécné... uz si ani presné
nepamatuji, kdy to vS§echno skoncilo. V némecké stiedni $kole, kde polovina tiidy
byli zidé, se atmosféra zacala pomalu ménit - pak, jednoho rana skupinka , Hitlero-
vy mladeze® stala u vchodu do $koly a kazdého se ptala: ,,Zid?“. Ti, kte¥i nebyli zidé,
byli vpusténi dovnitt a poté vysel Feditel a promluvil k nam - vyhlésil, Ze co se stalo,
je vrozporu s jeho presvédéenim a ze od tohoto momentu podava vypoved.

Jeden rok ve slovenské skole - nerozumeéla jsem slovensky a byla jsem tam
hrozné nestastna. Ale potom jsem se pripojila k sionistickému mladeznickému hnu-
ti - mému druhému domovu. Moji rodice to v§ak neschvalovali, stale vétili v jakou-
si lidskost ostatnich a nevidéli, Ze narodnost ¢i ndbozenstvi jsou diilezité. Jedinou
dulezitou véci v jejich ocich bylo byt dobrou lidskou bytosti. Do doby, nez se zacaly
zavadét protizidovské zakony, jsem nikdy netusila, kteti z pratel mych rodi¢a byli
7idé, nikdo si nikdy nemyslel, Ze by to viibec stalo za zminku...
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Dalsi rok v zidovské §kole. Ale vétsinu ¢asu jsem stravila v mladeznickém hnuti.
V roce 1939 byli pokfténi t¥i bratii moji matky a jejich rodiny - doufali, Ze by jim to
mohlo pomoct. Snazili se presvéd¢it moji matku, aby udélala totéz - mdj otec nalé-
hal, aby to bylo nejdriv zkonzultovano se mnou, protoze mi bylo uz tfinact let a byla
jsem dostate¢né stara na to, abych se rozhodla sama. Je to tézké vysvétlit - vyris-
tala jsem témér bez nabozZenstvi - ale tohle jsem udélat nemohla. Pozdéji jsem od
mého otce slySela, Ze se rozhodl stejné jako ja - a nakonec se na tuhle myslenku za-
pomnélo Gplné.

Ve ¢trnacti uz pro meé nebyla Zadna $kola. Byl vyhlasovan jeden ,zidovsky zakon®
za druhym. Museli jsme odevzdat zlato, stfibro, kozZeSiny, radia a tak dale... Mdj
otec byl propustén z prace v bance. Museli jsme zacit nosit zlutou hvézdu, nebylo
nam dovoleno pohybovat se po verejnych parcich, kinech, divadlech. Ale my jsme
byli mladi a chtéli jsme uzivat zivot. Setkéavali jsme se na hibitové, ucili se sami
v malych skupinkach - vymysleli jsme ,registku” - jakousi kartotéku s riznymi od-
kazy hlavné pro historicka a zemépisna fakta a vzdy jesté byly také knihy a rozsahlé
debaty o nich.

Mezitim jsme museli opustit nas byt, ktery byl ,,moc velky“ pro ¢tyti lidi, a ptre-
stéhovali jsme se k babicce, ktera zila také v ,prilis velkém*® byteé.

Sionistické mladeznické hnuti organizovalo skupiny pro pieskoleni, ponejvice
pro praci v zemédélstvi. Nejdiiv jsme pracovali na vinicich a poté ve velkych zele-
ninovych zahradach (ty pattily nasemu stryc¢kovi a on sdm zde pracoval také jako
instruktor). Bylo zavedeno nékolik Hachsarot (Hachs$hara - skupina pro preskoleni,
Zijici pohromadé v komunité) - a to i pro mladsi lidi. VSechny ty skupiny planovaly
spole¢ny odchod do Palestiny. Mnoho &lenti z moji skupiny odeslo do Cadcii - ma-
1ého méstecka nedaleko polskych hranic. Hrozné moc jsem se k nim chtéla pripojit,
ale trvalo mnoho tydnti presveédcit mé rodice, aby s tim souhlasili - nakonec jsem
jela do Cadcti na podzim roku 1941.

Cadca.

Nemam na to Zadné soustavné vzpominky - mésice tézké prace, intenzivni zivot,
uceni se hebrejstiné, ale také nova pratelstvi, povidani dlouho do noci... A vzdycky
tu byl Motke, n4s madrich (vedouci), kterého jsme vSichni zboznovali.

Balicky z domova byly déleny mezi vSechny, v patek vecer, kazdy v bilé kosili,
poté co jsme uklidili cely dim, zpév a muzika... A pak to najednou skonéilo. Zvés-
ti o pracovnich transportech na Vychod se staly skutecnosti - kazdy starsi Sestnac-
ti let musel jet. TTi divky (mezi nimi i ja) byly prili§ mladé a musely domi. Nékolik
¢lenti nasi skupiny, ktef{ ten den nebyli v Cadcich, bylo uetieno, ale zbytek odjel.



My jsme prijely domi, nestastné, Ze jsme se musely rozejit s ostatnimi. Nevédély
jsme, co si budoucnost pripravila pro nase pratele - myslely jsme si, Ze to nejhor-
§i, co by se jim mohlo ptihodit, je téZka prace, mozna také hlad - ale spole¢né by-
chom to vydrzeli... O mnoho mésict pozdéji jsme se dozvédély, ze byli odvezeni do
Treblinky a tam zemfteli.

Néjakou dobu predtim byla zalozena ,,Pracovni skupina®. To byla nizkoprahova
skupina, oficialné pracujici v rdmci Ustredni Zidov a snaZici se zachranit, co se jes-
té dalo. Nas otec, ktery byl v Ustredni Zidov $éfem financi, se k ni také pripojil. Jeji
dusi byla Gisi Fleischmannova (které musim také dékovat za to, ze premluvila mé
rodice, aby mé nechali jit do Cadcii). Byla to velice riznoroda skupina lidi: horlivi
sionisté Gisi a Dr. Oskar Neumann, dale dva rabini (jeden ortodoxni, druhy nikoli),
asimilovani zidé (jako mij otec) - ale Gisi, jejimz mottem bylo: ,,dobro komunity je
prednéjsi nez osobni zajmy“, dosahla toho, Ze vSichni spolupracovali.

Casem jsme si uvédomili, Ze prioritou je najit cesty a zpiisob, jak zachranit co
nejvic lidi. Jedna skupina z mladeznického hnuti presla nelegalné madarské hra-
nice - tam byla situace v té dobé mnohem lepsi. Pak jsme zacali vyrabét falesné do-
klady pro ty, kteti nevypadali ,,prilis zidovsky*, a pro ty, ktefi se nemohli vydavat za

Larijce®. Zit jako ,arijec* nebylo nijak jednoduché, museli jste mit potravinové list-
ky, ale nasli jsme lidi, ktefi nAm pomohli navzdory nebezpeci, kterému celili. Byl to
napriklad jeden policista, ktery nas zasoboval potravinovymi listky a prileZitostné
chlebem, pak tu byla Katica, pradlena, ktera pronajimala postele délnikiim a byla
ochotna vzit si k sobé na par dni lidi, ktefi se skryvali. Jeji byt byl pro mnoho lidi,
kteri utekli z Polska, prvni stanici. Moje pritelkyné Aviva a ja jsme nasly zidovské
rodiny, kterym jsme hlidaly déti. Timto zptisobem jsme si vydélavaly né€jaké penize
a mohly poslat bali¢ky s jidlem nasim prateltim, ktefi byli v pracovnich tdborech.

Nékdy béhem tohoto roku jsme byly povolany k transportu — soustredili nas uz
v méstské hale - ale v posledni chvili jsme byly propustény - protoze otec byl séfem
financi. V té dobé jsme uz také zili s rodinou Fleischhackerovych (jejich vila byla
obsazena némeckym funkcionarem). Kdyz pro nés prisli, moje teta uvatrila vSechna
vejce, co jsme doma méli - nasledujici dny jsme vSichni jedli vejce natvrdo....

Na podzim roku 1942 transporty prestaly — prirozené nikdo nevédél, na jak
dlouho. Ale kazdy den byl dar. Kazdy den, ktery minul, aniz bychom slyseli, Ze né-
kteri z naSich pratel byli sebrani.

Ted jsme méli trochu vic ¢asu zorganizovat nas vlastni zivot. Museli jsme opustit
babic¢¢in byt. Odesla do Nitry, kde manzel mé sestienice, Micky Orovan, praco-
val jako 1ékat v mistni nemocnici a vzal ji k sobé jako pacientku. Ostatni — rodina
Fleischhackert a my - se prestéhovali do bytu na Dunajském nabrezi — muij strycek
mél ,vyjimku“ (chodil do té samé skoly jako katolicky knéz Tiso, ktery byl hlavou
Slovenského statu) — a nam bylo povoleno bydlet v této ulici, kde zidé vlastné bydlet
nesmeli.
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7idé museli byt doma v $est veéer. — ale my jsme méli vederni zabavu: divali
jsme se z okna na vle¢né lodé na Dunaji — jak dlouho jim to trva, nez se vrati atd.
Zavidéla jsem détem, které Zily se svymi rodinami na téch lodich.

V mladeznickém hnuti jsme vytvorili komplikovany komunika¢ni kanal. Nemohli
jsme se setkavat skupinové — nejvyse ttilidi. Tak jeden vzdy patiil k dalsim tfem. Z té-
to doby pochazi fotka Avivy, Soni a mé, sedime u stolu se svickami na Sabat. Nas spo-
le¢ensky Zivot se odehréaval predevsim v kuchyni — se starym ru¢né ovladanym fono-
grafem a s par gramofonovymi deskami, které jsme do vyCerpani hrali stale znovu.

Mé vzpominky z této doby jsou velmi zmatené, omezené jen na par epizod. Vy-
lety, kdy kazdy cestoval sdm tramvaji na konec¢nou stanici, a pak jsme se setkali na
néjakém odlehlém misté a travili par hodin spole¢né. Utecenci z Polska, pro které
jsme nasli skryse a hledali cesty jak je poslat do Mad’arska. Josef Korniansky, ktery
se snazil naucit meé jidis. Chajka, se kterou jsme po celé dny sed€ly a prekladaly jeji
denik. P¥ihoda, kdyZ jsme s Avivou §ly starym méstem a nékdo k ndm mluvil oknem

— ten dim byl vézeni a ten, kdo k ndm mluvil, byl uvéznény komunista. P¥inesly jsme
mu néjaké jidlo, a pozdéji, kdyz byl v jiném vézeni, jsme mu také nosily baliky.

Mariska - krestanka, ktera byla moji dobrou kamaradkou, jela né€kolikrat do
Madarska, aby kontaktovala nase pratele a privezla penize. Neéktefi nasi pratelé,
kteti odesli do Madarska, méli své rodice stale v Bratislavé a my jsme je mohli na-
vstivit a pomoci jim, kdyz to bylo nutné. Jini se pridali k partyzantm (ale to nebylo
vZdy jednoduché, nebyli k Zidim moc pratelsti).

Na jate 1944 dva slovensti zidé Wetzler a Vrba uprchli z Osvétimi. Zprava, kterou
predali s pfesnymi kresbami plynovych komor a krematorii, zptisobila Sok. Ptes to
vSechno, co jsme tusili jiz pfedtim, bylo velmi obtizné pochopit a ptijmout podobu
irozméry vyhlazovani. Bylo vic neZ jasné, ze uz nikdy neuvidime nikoho z téch, kte-
ré odtransportovali.

V 1été 1944 zorganizovali partyzani povstani. Liese a jeji rodi¢e odesli pred
néjakym casem, aby se pripojili k sestre, kterd se vdala do Banské Bystrice. Povsta-
ni vyvolalo némeckou okupaci - a znovu se obnovilo nebezpe¢i transportii. Lidé se
jim snazili vyhnout vSemi moznymi zptisoby. Méli jsme skrys ve vesnici, ve sklepé
domu sluzky nasich sousedt — spole¢né jesté s nékolika lidmi. Sli jsme tam a skryli
se — nemizu si vzpomenout na jak dlouho. Jen pozdé v noci jsme mohli jit na chvi-
li ven a dychat. Potom jednoho dne dostal mij otec zpravu, ze vS§echno je v poradku
a Ze se vyjednava s Némci. Rozhodl se, Ze se také musi zG¢astnit — a my jsme se ne-
chtéli rozdélit. VSichni jsme se vratili do Bratislavy. A to byla ta noc, kdy ptisli pro
nas.



Casti z diaie a dopisit, které nebyly nikdy poslany, které
jsem nechala u Avivy, aby je uschovala a ji se podarilo
vétsinu z nich zachranit.

12. 4.1942

Motke uz neni, uz nikdy nebude. Divna slova, co to znamena? Motke odesel... uz
nikdy... jeden za druhym odesli — déje se to tak rychle — jak to snést? Jak snést — ,,uz
nikdy“? Jak byt siln4, jak se nezlomit? Citim, jako by jste vSichni byli mrtvi, jen ja
jsem jesté tady — muze to byt pravda?

29. 4. 1942
Tolik to boli, nebyt schopna néco udélat, pomoct...

27. 5. 1942

v

Ted vim, co znamené byt Zid. Ted Ziji se v§i tou bolesti a utrpenim.

6. 6.1942

Ted odesla také Suli — pfedevéirem ji vzali. Je to divné, uz neni vic bolesti, asi uz
nemuzu vic citit. Jsem otupéla a unavena...
Auta, auta s lidmi. Vagony precpané lidmi... Tolik nas uz odeslo — vSechno pada
— neni co délat a ja jsem tak Silené€ unavena. Vaza s kvétinami stoji na stole — a vy
vS§ichni jste ,tam®. A ja tady sedim, sama...
7. 6. 1942

T¥i dny transportt. Pracujeme, délame baliky. Stovky baliki — ruce se hybaji ce-
lou dobu, celou dobu v tom samém rytmu — nepiemyslet!! Jedna — dva, jedna — dva,
zavtit balik, dat ho na stranu a dalsi... Ale ta bolest je se mnou po celou tu dobu a vy
v§ichni, ktefi jste odesli pry¢ — vase o¢i... tolik oci...

10. 6. 1942
Motke, miiZeme ti napsat. BozZe, jsem tak rada! Ale co miiZe fict slovo na malém

kousku papiru? Ale jestli to dostanes, budes védét, ze na tebe stale myslime — pro-
sim, prosim bud’ silny! Mozna se jednoho dne zase setkame.
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11. 6. 1942

Mame néjaké zpravy o nasich chlapcich a Motkeovi. Pokusime se napsat a dou-
fame, Ze to dostanes...

7. 7. 1942

Ne, nesmim si to pfedstavit — ne Motke! Ze t& zastfeli a polijou t& vipnem??
Ne, ne, ne!!!

20. 7. 1942

Zitra mi bude 16. Takovy zvlastni pocit — tak odlisné od vSech ostatnich
narozenin. Do ted’ka jsem si na to nevzpomnéla, ted jsem smutna! Budu zit na své
17. narozeniny? Ted pracujeme na tom, abychom pieZili — kdybychom meéli jen je-
den maly naznak od téch, kteri odesli... vSechno je tak Sedé — Motke a vy vSichni

— byt silng, byt tvrda jako kdmen, hluboko, hluboko uvnitt hledat trochu citi!

6. 8.1942

Znovu je tu moznost emigrace do Palestiny. — Zda se to jako fata morgana.
A myslet na vas vSechny... (,,odjeli jste a nas zastteli na Ukrajiné®) - to je tak tézké!
Je dokonce tézké védeét, ze pokracujeme v Zivoté tady — kazdy den Zit, den po dni.

8. 8.1942

Mocbych chtéla odhodit vSe, co je tak ¢erné a tézké. Byt schopna na par okamzika
zapomenout, nemuset davat pozor... Ne, nechci si ani vzpomenout, pfemyslet — pti-
1is to boli. Co bylo, bylo, navzdy. Jen na chvili zapomenout - smat se , uzit si — jak
nemozny sen...

22, 8.1942

Motke, vcera jsem byla s tebou - jen na chvili. Moc sem na tebe myslela a pak
jsem té videéla, jak lezis na posteli v bardku - a ty jsi se na mé podival a ja si pomys-
lela: ,Vis, Ze je patek vecer? Také si na nas vzpominas?“ (kdyz jsem o dva roky poz-
déji prisla do Birkenau, uvidéla jsem tam stejny barék - do posledniho detailu - jako
v tom snu)

Je jedenact hodin v noci. Tancili a poslouchali hudbu a ja to nemohla vystat. Sta-
lajsem u okna a divala se ven na Dunaj. Je to tak krasné - ta voda, ten mésic a vzduch
jsou tak sametové - a nakonec jsem se rozplakala. Plakala jsem a plakala...



22, 9. 1942

Motke - na den pred pil rokem jsi ndm napsal. Poté, co odvedli kluky. Stale té
vidim ve své mysli v ten posledni den v Cadci - stal jsi ve dvefich a staral jsi se o nas,
tak smutny...

Kdy nastane konec ¢ekani?

12. 10. 1942

Neni pékné, Ze jsem ti tak dlouho nenapsala. Vcera jsme méli znovu moznost
poslat dopisy - mozné lep$im zptisobem. Kdybys jej jenom dostal!! Cekdme a ¢eka-
me a nemame od tebe zddnou zminku...

11. 11. 1942

Zdal se mi sen: vSichni jsme sedéli kolem dlouhého stolu a nékdo rozdéaval jablka.
Nadherna cervena jablka. Ale nebylo jich dost pro vSechny - takze kazdy, kdo néja-
ké dostal, se musel podélit. Ale nikdo to ned€lal. Také ja jsem dostala jablko a zaca-
la jsem ho kréjet na kousky - kréjela jsem a krajela - ale to jablko se nezmensovalo.
Pokazdé, kdyz jsem dala kousek pry¢, objevil se jiny...

17. 12. 1942

Motke, musim védét, jestli jesté zijes! Je hrozné nevédét kam posilat své myslenky
- a vSechny novinky, které dostavame... Zkousela jsem myslet na ty tisice, co zemtely
- jakym pravem si mohu d€lat starosti o jednotlivce? Ale copak to mohu zastavit?
Nejsou zadna slova - neni Zadna pomoc. UZ nemiizu dal psat - nemé to smysl.
Nemohu dél doufat - prosté ¢ekdm a cekam a bojim se dne, kdy uz nebude na co ce-
kat. Tahle prazdnota...

25.1.1943

Motke, opét se mluvi o Palestiné. Tentokrat to vypada opravdu nadéjné - ale jak
mohu odejit? Jak mohu vydrzet byt tak daleko? Pamatujes si - jednou jsi ekl, Ze za mno-
ho, mnoho let potkdme starého muze s dlouhymi vousy na cesté - a budeme mladi...

Ta myslenka, Ze by ses mohl vratit a ani jedno z tvych ,déti“ by té necekalo...

21. 3.1943

Motke, znovu ¢tu tviij posledni dopis, po tisici - jak je moZné, Ze uplynul rok?
A nikdo nevi, jestli néktery z téch chlapci Zije...
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12.12. 1943

Nepsala jsem dlouhou dobu - prosté jsem na to neméla silu. V téchto dnech jsem
sedéla s Chajkou a piekladala jeji denik. Zila jsem jim: jak se jeji skupina ukryla
v ghettu a nakonec se ji podatilo utéct.

Dnes vim, Ze moji pratelé, kteri §li do transportu, uz nejsou nazivu. V dlouhych
hodinéch, kdyZ nemohu spat, se ptam: ,Jak?“ Jak moc jste trpéli - Jaké nevyslovné
muceni jste museli vytrpét?

Je mozné, Ze jsou na tomto svété mista, kde lidé Ziji normalnim Zivotem? Jak
mohou? A pokud bych prezila - jak bych mohla kdy zZit normalnim Zivotem? Jednou
véci jsem si jista - dokud budu zZiva, nezapomenu!

Zde denik kon¢i — nevim, jestli se néjaké stranky ztratily
nebo jsem mozna prestala psat.

Kratce po osvobozenti - v Mauthausenu a zpét v Bratislaveé:
Léto 1945. Mému otci (ne vSichni, kdo zemfeli, jsou pryc)

Nejsem si jista, zda budu schopna najit slova pro vse, co chei Fict. Vim, Ze nejsi
nazivu - nesnazim se podvést sama sebe. Ne, chci se s tim smirit - mit tu silu. Pro-
toze to je to, co bys ode mne ocekaval - zacit budovat sv{ij Zivot nanovo... Ale i pre-
sto na tebe nemohu myslet jako na mrtvého - dal jsi mi toho tolik a to vSechno ve
mné zije. Vzdy budes$ se mnou a ja se budu neustéale ptét: ,co bys délal na mém mis-
t€?“ Ale zanechal jsi mne velmi osamélou. Stalo mé velké usili jen prezit - nevzdat
se - ted’ je zde jen velké prazdnota.

Pokusim se psat o tom, co se stalo tu noc, co nas odvedli a my stali na biehu
Dunaje. Nahnali nas k ostatnim skupinam a pochodovali jsme tmavym a tichym
méstem do kancela¥i Ustredni Zidov.

Sedéli jsme v tmavém pokoji - namackani, kazdy na svych zavazadlech. Potichu
jsem plakala - nechtéla jsem, aby mne nékdo slysel - ale je mi 18 a mtij Zivot ma skon¢it
dfiv, nez jsem viibec zacala Zit... Pro¢ musim pohibit v§echny své sny? Pro¢, pro¢?

Ale nemohu si dovolit byt slaba — kousu si do prstii, polykdm své vzlyky. Tolik
jich slo prede mnou — ja to také vydrzim!!

Koneéné nadchazi rano - Sedé a studené a vlhké. Nekonecné rada lidi jde na
nadrazi. A tam stojime - a ¢ekame - lidé placou, kiiéi... J4 jsem nyni zticha, musim
pomoc svym rodi¢tim, musim jim byt oporou. Utéct? Kam? Neni zadna nadéje...

Ptijizdime do tabora v Seredi. Znovu je zde chaos a kiik - barak, kde lidé lezi po
celé podlaze se svymi kufry a baliky pod hlavou. Slysime, Ze Gisi Fleischmannova od-
jela ve zvlastnim transportu do Osvétimi a Oskar Neumann je také v Seredi.

..nevzpominam si, jak dlouho jsme v Seredi ziistali - asi jen nékolik dni...



Zase ten vagon - opét vagon pro dobytek. Clovék se tam stéZi posadi. N&jak mi
pripada, Ze tu doopravdy nejsem - Ze se jen koukam z venku. Na kliné drzim mali¢-
kou Mindel - je ji 8 let a mé asi 4 nebo 5 sourozenci. Spi - hlavu s hedvabné blonda-
tymi vlasy na mé ruce - chudak dité - pro¢ musi zemtit? Naproti mé sedi moji rodice

- usmivam se na né s myslenkou: ,nikdy nebudou mit vnoucata - a ja nikdy nebudu
drzet své vlastni dité jako ted...“

Nemysli! Prosté nemysli!

Vlak jede do - kam? Na tom nezélezi - at uz je to kamkoliv, jede za nasi smrti.

A najednou je za mnou - tepla ruka drzici moji - ruka plna sily. Je tma, nevidim
ho, jen slysim jeho hlas: ,Jsi state¢na divka®. Stale drzi moji ruku a ja ho nechavam

- jeho ruka je tak vlidné. Nezndm jeho jméno - nevidim mu do tvére, ale on ke mé
potichu mluvi. A uvnitf mne je mir. Citim vSechnu tu hrtizu kolem - ale chci snit,
zapomenout kde jsem - snit o $tésti. Je to, jako bychom byli tipIné sami - jeho hlas
meé hladi. A mluvime o vSem - o smrti, kterd néas ¢éeka... LibA mne - mé o¢i, mé Gsta
ajajej libam také... Zitra jiz nebudeme zit - to je vSe, co ndm zbylo - jen na chvilku.

Vlak ujizdi dél...

Najednou zastavuje - f'ev, stfelba - nékdo vyskocil z vlaku - mohl se zachranit?
Nikdo to nevi.

A pak prijizdime - oteviraji vagony, ktik, biti a rozkaz: ,Muzi sem!“ Nemohu
mluvit - stojim mezi nim a otcem, drzim jejich ruce... je$té okamzik... moji rodice se
libaji, jsou tak silni! On mé naposledy liba - slibujeme si, Ze budeme silni! Mij otec
mé objima - pak mne ne€kdo tahne pry¢ - jen jeho slova ziistavaji se mnou: ,,J4 jsem
svij zivot prozil - ale ty jsi méla vse pred sebou...”

Nemohu mluvit, nemohu plakat. Musim byt silné - kvili matce, kvtli Agi...

Hlas se ptéa: ,Schopna prace? Jdéte dal...“ Ruka nas tla¢i dal - mami, kde jsi?
Nesmime zastavit, ohlédnout se - jen ji slySime zoufale narikat: ,Moje déti, moje
déti!” - i kdyz se doziji sta let, nezapomenu...

Pokracuj, drz to uvnitt - hluboko, hluboko uvnitt. Bud’ tvrda jako kdmen, jesté
chvilku a pak uz nebudes$! Noc je tmavéa, pouze svétlo reflektort profezdva mlhu
a oslepuje té... Ploty z ostnatého dratu, blato, dfevéné baraky - nere4dlné podoby lidi
v pruhovanych vézenskych odévech - Osvétim!

Tak takhle to vypada!

Dlouh4 rada nakladnich aut - nevidime dovnitf. Vyktiky ,Ke strané!“ — nevim,
co ta auta znamenaji - jen mam takové tuseni. Poté ty sprchy: jsem si jista, Ze to je
konec. Musime si svléknout v§echny Saty - drzim Agi za ruku. Z kapsy vypadla foto-
grafie - Avi, Puffi a ja sedime na lavic¢ce a sméjeme se. Tolik to boli — na shledanou,
vSichni moji blizei - pro mne uz nenti nic.
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Sttihaji ndm vlasy - sedim nah4 se svymi vlasy na kolenou. Divka, ktera ted pre-
jizdi b¥itvou po mé hlavé - je zde od roku 1942 - zna Melu a vypravi mi o jeji smrti...
Jsem otupéla, uz to nemohu vydrzet. Sprcha - a to, co jde ven, je voda - a ne plyn!!!
Zijeme! Dostavame néjaké hadry a direvaky - na tom nezélezi. Agi nasla v kapse $4-
tek, sla ho vratit - ,,Schovej ho, ty huso!“. Nahnali nas do baraku - 1idé lezi natlace-
ni na sebe na postelich jako sardinky. Svétlo je zhasnuté - ve tmé nékam Splhame,
zkousSime si lehnout, napil sedime - nékdo lezi na mych nohou - nevadi. Stéle se dr-
Zime za ruce - jen zistat pohromadé - zaviit o¢i a zapomenout...

Probouzi nas hruby fev: ,Nastup, nastup - vSichni ven!“ To jsou zidovské div-
ky, které na nés ktici - v dobrych teplych Satech a botach a biji nas obusky. Biji nas
a krici: ,rychleji, rychleji!“ Nechapu to - védéla jsem o Osvétimi mnoho - ale Ze se
budou nase divky chovat takto...

Stale je tma, jen Cervené zafe na obloze. Jsou ¢tyfi hodiny rano, zima a destivo.
Blokova starsi nas pocita jako na trhu - za ni se tahnou ,,Stubovky®. Co je to za za-
pach? Nemozné ho urcit: vapno, mrtvoly, ohen - Osvétim.

Stojime celé hodiny - konecné prichazi rozkaz k rozchodu. Celé télo je ztuhlé,
boli - ale to nevadi! Jen prestat myslet - nemyslet!! Zpét do baraku - nyni pti den-
nim svétle to vidim: ty pry¢ny, dlouhéa cihlova kamna uprostied - uz jsem to vidéla,
znam to - to je mij sen! Sen, ve kterém jsem vidéla Motkeho. Jak je to mozné?

Mackame se na postelich - pomalu rozpoznavame lidi - bez vlast vypadaji jinak.
Agi neustéale place - snazim se ji utisit - prazdnymi slovy... Sama jim nevéfim! Lidé
mluvi, snazi se zorientovat, najit zablesk nadéje - ignorovat beznadéj, bezatésnost...
Dostavame polévku - nepopsatelny vyvar plny vétvicek a kament. Ale nutim sebe
i Agi to jist - vim, Ze to je jedina cesta, jak zlistat nazivu.

Hrozn4 scéna: najednou prede mnou néjaka zena pokleka a dékuje mi za zachra-
nu dcery. Pfinesla jsem ji falesné ,,arijské“ doklady - ,,zachranila jste ji a nedokazala
zachranit sebe!“

Nékdo z muzského tabora mé shani - néjaky Ffemeslnik, ti se mohou dostat do
jednotlivych tdborti. Novinky od otce - netroufadm si vérit. Snasi to? Existuje ale-
spoil mala nadéje, ze se jesté nékdy potkame? Kdybych se mohla modlit, modlila
bych se o silu - pro néj, pro sebe...

Paty den v Osvétimi. Vecer, uz je skoro tma a najednou: vybuchy. Znovu a znovu

- ted to vime jisté - je to protiletecky kanon! Vykiiky zvenci: ,Uhaste svétla!“ - znovu
aznovu, jako ozvéna. Pfece jenom je po tom vSem mala Sance prezit — nejit na smrt?
Drzime se za ruce - doufame - nebojime se. Co miizeme ztratit? Potom pfichazirano,
stejné jako kazdé rano zde. Nic se nezménilo. Znovu ,kava“ (teply hnédy vodnaty



népoj bez chuti), jsme pocitani, pak strasné latriny a polévka... Musulmani, témér
neschopni predsunout jednu nohu pted druhou, vypadaji jako kostry. Osvétim!
A vidy ty kominy - kouf a ¢ervena zare. A ten zakaz opustit barak - Agi témér
omdliva - napil ji nesu ke dvefim, moznéa tam $térbinou profoukne néjaky cer-
stvy vzduch. Dal$i nastup - stojime nekonec¢né dlouho - desinfekce - dostavame
letni Saty a jdeme ven do mrazivé noci a do desté - kone¢né se vracime do baraku.
Z4dna svétla, zadné prikryvky, pouze Fvani a rany, nikdo nevi, co se déje. Nesmi-
me opustit mistnost, nakonec je ptinesen kbelik a 1000 Zen si miiZe ulevit, jedna
po druhé. Je to strasné, ale mé ponizit nemohou. Dokud budu Ziva, nic mé nemi-
Ze pokotit — to, co je hluboko uvniti mne, se mnou ziistane, at uz se mnou udélaji
cokoliv.
Dalsi den: vsichni ven! Stojime bez Satd, v desti, celé hodiny. Nyni jsem si jista
- to je ta ,selekce®, po té uz je jenom plyn... Jsem rada - kone¢né nadchézi konec mu-
Ceni.

Jesté jednou se moje myslenky vraci k tém, které jiz nikdy neuvidim — k mé
matce, ktera to ma vSe za sebou. K mému otci - mozna se stal zazrak a prezil?
A vSichni pratelé. Méli jsme spolu naplanovanou budoucnost...

S namahou se plahoc¢ime v prili§ velkych dfevacich - znovu ty sprchy - znovu
zadny plyn! Znovu ndm divky z roku 1942 rozdavaji Saty. Stojime az do vecera - ale
ted to je asi pravda - posilaji nas transportem na praci. To jsem také nevédéla - Ze je
néjaké ,po“ - po Osvétimi... Koneéné se hneme - dlouha fada délici se u nakladaku.

Znovu strach - pravé ted jsme méli néjakou nadéji a ted’? Ale je to jen rozdélovani
jidla.

A znovu ve vagonu - znovu lidé namackani na sebe - ale my dvé jsme zustaly
spolu... Pomalu za¢indm znovu myslet, doufat - je tézké to pochopit. Jsme nazivu
a znovu si troufame doufat...

Freiberg — nevim, jak dlouho jsme cestovali. Ptijeli jsme do obrovské tovarni
haly, umistili nas tam - je tézké tomu uvéfit. Opravdova budova, zddné baraky,
astiedni topeni, umyvarny - skoro se znovu citim jako lidska bytost. V nasem po-
koji jsou divky z vychodniho Slovenska a Videnacky z Terezina. ,Taborova star-
$i“ Hanka p¥ijela s nAmi z Osvétimi, stejné jako ,starsi svétnice* Sari, jeji sestra.
Jsou tu strazkyné SS a tdborovy velitel - esesak - Unterscharfiihrer. Nékteré z na-
$1 skupiny - je nés asi 1500 Zen - z LodZze v Polsku maji své vlastni ,blokové star-
$i“ a ,,starsi svétnice®. Pracujeme v tovarné na letadla a my jsme v oddéleni, kde se
vyrabéji kridla. Zpocatku jsme jen pilovaly a brousily kousky hlinikovych plechi

- staly jsme celé hodiny. VétSina némeckych mistri mluvi saskym prizvukem, kte-
rému jen stézi rozumime. Tak plynou dny - ranni nastup, ,kava“, prace, poledni
polévka, prace, dalsi nastup a vecer nas na postelich ¢eka nas denni pridél chleba
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s trochou marmelady nebo ¢ehosi, co vypada jako salam. Na zacatku jsou nékdy
i vafené brambory. Jsme velmi namackané - dvé na tizkou postel plnou $ténic - ale
je tu teplo a ¢lovék se miZze n€jak umyt, i kdyz nemédme mydlo. Jsme k smrti una-
vené z dlouhych hodin prace, ale vecer jsme zase lidské bytosti. Nékdo prednasi
béasné nebo mluvi o ,,tehdy“ nebo fantaziruje o tom, co bude prvni véc ,potom” (vét-
Sinou snist tlusty krajic chleba s méslem...). Ale vecer se vzdy kon¢i zpévem smut-
nych, sentimentalnich pisni a slzy tecou... Jedna ze strazi SS, velmi mlada, k ndm
potichu chodi - ,prosim nev§imejte si mé...“ sedi v rohu a ze srdce place. Jednoho

dne slySime, Ze byla potrestana a odeslana z naseho tabora.

Dokonce jsme dosahly urcitou protekci. Nékdo prisel na to, Ze jsme se kdysi
ti¢astnily seanci, Hanka a jeji sestra Sarika nas vzaly na jejich pokoj, abychom je to
naucily. Mnoho z toho nevyslo, ale tady se ¢lovék chyta i slamy. Bylo to pro nas krat-
kou chvilkou luxusu — nemusely jsme se mackat v pfeplnéné mistnosti, a dokonce
jsme mély jeden nebo dva brambory navic, po pridélu jidla jsme nékdy dostaly kotel
se zbytky polévky, které jsme si pak rozdé€lily s ostatnimi dévéaty z mistnosti.

Pracovni hodiny byly nekone¢né — béhem mechanické prace je ¢as na premys-
leni, spousta casu... Myslela jsem c¢asto na domov, jestli jesté viibec néjaky existuje
a jestli nékdo prezil. Jsem si ale jist4, Ze jestli jen jeden z mych pratel ztstal nazivu,
nebudu sama.

Na Stédry den jsme obdrzely zvla§tni davku a také ,prémii“ — mohly jsme si
jit ,koupit® celerovou stl. Ale tim skondily nase dobré ¢asy — musely jsme se pre-
stéhovat do barakt postavenych pro nas mimo meésto. Prvné nas poslali do otevie-
né stodoly, kde jsme plnily matrace slamou. Byla snéhova boufe, obrovski zima
a vitr snadno profoukl nase obnosené hadry. Moje nohy v tenkych botach, skoro
bez podrazky, byly jako dvé hroudy ledu. Zima je kruta — mnohem horsi nez hlad...
Ruce mné nepopsatelné bolely od mrazu, nemohla jsem hybat prsty, néjak jsem na-
plnila ty matrace... A kdyz jsme se kone¢né vratily do tovarny a ja pomalu roztavala,
dostavila se strasna bolest. Jak budu pokracovat, jak nékdo mutize snaset tu priser-
nou zimu?

A tak dvakrat denné vedla nase cesta skrze mésto. Sly jsme za tipIné tmy a mélo-
kdo byl na ulici — jen zastup prochladlych Zen, casto s malymi détmi v naruci, ceka-
jicich na mléko. A pak cesta zpét, znovu ve tmé€, do mrazivych barakd, kde sice byla
kamna, ale netopili v nich.

Jak ja nenavidéla snih — bily a studeny, byl v§ude, kam ses jen podivala — z okna
tovarni haly se rozprostiral az do dalky. Jediné, co mé tésilo, byl m{j stromek. Osa-
mély a bez listd stal na pahorku a odolaval vSéem boufim... a fikal mi, Ze nékde ven-
ku je svét a Ze jako vyrostou na jare mladé listecky, je i nadéje na zivot.



Na par dni mné poslali na novou préci —stéla jsem na zeb¥iku a obrovskym
kotoucem lestila kiidla. Stdlo mé to mé posledni zbytky sil — a ackoli byl tenhle
predak opravdu laskavy, byla jsem rada, ze jsem se mohla vratit ke své staré praci.
A ten mistr byl také dost mily — o Vanocich schoval maly balik cukrovinek mezi zZeb-
ra kridla, jindy to byly obvazy (kdyz si v§iml ran na nasich nohach, které se nechtély
zahojit)... Rekl nadm, Ze pochézi z Diisseldorfu a tydny uZ neslysel nic o své rodiné,
jenom Ze tam byla spousta naletd...

Také jsme nékdy dostaly varovani pfed bombardovanim — kazdy kromé nés,
vézil, spéchal do krytd. Zistaly jsme samy — zamdéené, ale kazdy vybuch byl pro
nés jako darek! Nejdésivejsi bylo bombardovani Drazdan. Letadla prilétala ve vl-
nach, vidély jsme padat bomby zbarvujici oblohu do ¢ervena a zarici vybuchy ... Pro-
tiletadlové délostielectvo okolo nés bylo ohlusujici. Jedna SS - Zena ze strazi pocha-
zejici z Drazdan - byla Gpln€ rozrusen4, jeji rodic¢e a mladsi sourozenci tam zistali.
Ale pro nas to znamenalo, Ze konec je opét o néco bliz...

Nékdy jsme musely zajit do elektrikarské dilny, napiiklad kdyz zarovky, které
pouzivame pri praci, vyhotely. To je skvé€lé, protoze tam pracuji francouzsti vale¢ni
zajatci, ktefi sestavili radiovy prijimac a poslouchaji zpravy. To se pak s nimi snazi-
me né€jak domluvit, abychom ziskaly informace o bliZici se fronté.

Jednoho dne bylo slySet fvani — jedna ze strazi chytila vézenkyni — nevime, z ja-
kého zloc¢inu byla obvinéna. Kazdopadné ji vlasy musela osttihat jeji nejlepsi kama-
radka. Vlasy rostou jen velmi pomalu — mozné kviili podvyzivé — béhem téch trech
mésich vyrostly jen o 2 cm. Porad to vypada 1épe, nez byt plesata.

Nékdy se na sebe divam v okenni tabuli — jsem to opravdu ja? Nikdy jsem nebyla
jesitna — ale tyto mrtvé odi, propadlé tvare, kostra kryta hadry, drzicimi dohro-
mady kouskem provazku — jsem to ja? No, jesté nejsem ,musulman®, jesté jsem se
nevzdala. Presto je t€zké si predstavit, ze budeme muset byt schopné vydrzet jesté
mnohem déle. Na konec, i kdyz se nevzdame, budeme stejné zlikvidovany, at uz driv
nebo pozdé&ji — jak se tady rika ,do kominu®... Ale jesté, navzdory vS§emu, chei zit!!!
Jsem jesté Zena? Citim se, jako by vSechno ve mné shoielo, zemielo. Zadna men-
struace (diky bohu) — ale casto se ptdm sama sebe, jestli budu moci mit déti, kdyz
tohle preziji.

Turinové polévky je den ode dne méné — pridé€ly chleba se také stale zmensuji
a hlad roste... Brzy to je jedind myslenka — zastavit tyto bodavé bolesti z hladu. Jaké
to je byt syty? Nebyt schopen dojist jidlo? VSechny nase hovory se to¢i kolem jidla

— kazdy ,zve“ ostatni a ,vati“ to nejlepsi jidlo. Ale jsme skromni — chceme jen nor-
malni chléb — ale aby ho bylo dost...
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A nésledné se Zeny stavaji vic a vic zviraty. Hidka mezi matkou a dcerou o kousek
chleba — které z nich ho potiebuje vic? Clovéku se chce zvracet. A blizko nés ,,pokoj
star$ich“ — dobfe oblefeni a najezeni. Skupina pracujici venku (mimo tébor), ktera
dostava dostatecné davky - ti jesté stale vypadaji jako lidé. Jednaji, jako by byli jina
rasa. Ale jsou vyjimky — pani Neumannova, ktera se o nas vSechny stara. ,, Déti, ne-
nechte se tim premoci“. A pani Mela, Videnacka z nasi mistnosti, ktera nikdy ne-
ztraci smysl pro humor. Tti rudovlasé sestry z vychodniho Slovenska vzdy pecuji
o ostatni. Delli a jeji sestra (obé€ z Vidné), které dokonale umi nazpamét kabaretni
vystoupeni z terezinského ghetta. A také samoziejmé Inge, se kterou jsme blizké p¥i-
telkyné. Je starsi neZ my — byla uz vdana! Jeji osud je obzvlast tragicky — jeji muz
nebyl Zid (ona je jen polovi¢ni zZidovka) a byl naverbovan do armady. Zakratko padl
v boji. Inge byla spolu se svou zidovskou babic¢kou posldna do Terezina, pracovala
tam jako zdravotni sestra a znovu se vdala. Kratce na to byl jeji novy manzel poslan
na vychod a jako mnoho terezinskych Zen se k nému dobrovolné ptidala. Takova
naivita...

Nékdy se snazime predstavit si, co bude ,potom®“. Hlavné dost jidla — chléb
a méaslo!! Nejkrasnéjsi véc bude zit na zeleném vrchu, vysoko nahore, daleko od vsi
té $piny a mizérie, ktera nas ted obklopuje.

Vim jednu véc — nikdo by nemél nikdy ztratit lidskou distojnost — ani kdyz nas
neustale ponizuji. Néjak se mé to nedotyka — fackovani za zadost o boty, proklinani
a fev — jsem jako obrnéna a nic se mé netyka.

Kazdy den pochod temnym méstem — znam jiz kazdy kamen, kazdy roh, kde je
vitr obzvlast kruty — nakonec zed’ — tovarna, dosly jsme! (Zabavna scéna, kdyZz nas
velitel esesakd hnal dopfedu a chtél nam ukazat, jak se mame zbavit hroud snéhu
na botach béhem chiize — okamzité spadnul na zada, netroufly jsme se sméat). Prace
je tézka a nekonecna — ale aspon je tu teplo.

Tézko tomu vérit, ale zima skoncila! O Velikonocich nepracujeme, sedime na
slunném dvorku, pereme své hadry a myjeme se (,,Sviné, uz jste zase v umyvarné®).
Starsi Zenska, straz SS, ktera odesla predneddvnem do dichodu (zvésti fikaji, Ze
proto, Ze byla prili§ huméanni), chodi podél vnéjsi strany plotu a bez prestani rika:

sJen jesté trochu trpélivosti, fronta je uz velmi blizko.“ To dodava novou silu — ted je
leh¢i to vydrzet — je nadéje.

Starsi polského bardku porodila — velitel SS je velmi slusny — sehnal pro ni
mléko. Pry je to znak blizkého konce. Jedna z nasich slovenskych divek je ve vyso-
kém stadiu t€hotenstvi, az do posledni chvile se ji podatilo to skryt, jinak by ji hned
poslali do hlavniho tabora k likvidaci. Ted uZ je na to prilis§ pozdé.



Z tovarnich oken vidime karavany uprchlikii — s vozy a karami se vle¢ou podél
cesty, jejich véci na vozech, déti v naruéi nebo za ruku... Vypadaji tak nestastné, ze ni-
kdo nemé dobry pocit. Takhle vypada ,vladnouci rasa“?? V noci, kdyz je vSude ticho,
sly$ime délostielectvo — zkousime uhodnout, jak jsou asi daleko... At uz je to brzy...

Prace v tovarné ustala — par dni zistavame v baracich, $ii'i se divoké feci, nikdo
nevi, co se déje. A potom rozkaz: nastup a rychle na zelezni¢ni stanici. ,Nase“ mi-
minko se narodilo té€sné pred tim — ted’ sbirame od vsech dZem, abychom ho daly
ziedény ditéti. Défatko je divka a jmenuje se Hanka jako nase taborové starsi.

A znovu opét do vagéni — ted do otevienych — zndma scéna. Davy, smrad,
nemame kde vykonat télesnou potiebu. Hrozny hlad, ale horsi je priSerna zizen.
A prtijem. A na vrcholu toho vSeho utrpeni stoji strasna hriiza — bude dalsi zastavka
plynova komora? To jsme se drzely celé ty mésice jen pro tohle?

Jak dlouho tomu je, co jsme vyjeli? Dny bez jidla — a potom velitel dokazal nékde
najit cukr - ,to dodava energii“. Pfesunuji nas vlak sem a tam. Casto vidame jiné
transporty na soubézné trati. Jeden je z Buchenwaldu — snazime se rozpoznat lidi

— ale ne, tady se takové zazraky ned€ji! Jednou nas nechali opustit vagén — z jiného
vlaku byly vyhazeny hadry — varovali néas, Ze jsou od lidi se skvrnitym tyfem. Ale to
nam bylo jedno, kazdy si néco vybral.

Cestovali jsme podél ceskych hranic — obcas jsme je prejizdéli — zdalo se, ze
koleje casto nejsou volné! Nekde jsme zastavili, nad nami byl most a odtamtud lidé
hézeli chléb do nasich vagdnt. Jindy jsme zastavili na Zelezni¢ni stanici — mala Ces-
ka vesnice a delegace odtamtud se ptala, jestli naAm smi dat jidlo. A potom prijeli
s obrovskymi konvicemi a kosiky — a ja jsem tam sedéla s hrnkem kavy s mlékem
a kouskem bilého chleba — to jesté existuje? Nemtzu prestat plakat — nevim proc

— je to jako pozdrav z jiného svéta, ktery kdysi existoval.

Dojeli jsme do Mauthausenu. Dlouha rada potacejicich se koster, které se jen
stézi podobaly lidem. Cesta je strmd, nahoru do kopce — skoro ji nemtizeme vyjit
— ale musi to byt. Jenom neziistat pozadu. TaAhneme s sebou Trude, ktera jen knuci
a nechce jit dal. Nakonec je tu tabor a my dostaneme néjaké jidlo. Zavedou nés na
dvorek, prsi, ale nAm to nevadi... Blizi se noc a ¢ekame, az budeme poslany do sprch
— jsou to sprchy, nebo plyn??? Ale ne, je to voda — tepla voda, prestoZe nas oslabuje
jesté vic — citime se znova jako lidé, navzdory ,Satim®, které jsme dostaly — roztr-
hané muzské spodky a kosile. O dva dny pozdé&ji nas vzali do cikdnského tabora ve
»Videnském prikopu®. Je to tam hrozné — skoro zZadné jidlo, trocha slamy na podlaze
je naSe postel. Baraky jsou obrovské — v jednom rohu jsou ukrajinské Zeny, perou se
jako zvirata. Naproti naSemu mistu jsou ,asocialni“ Némky, neboli prostitutky.
Provadéji svou praxi taky tady — uprostied stovek jinych Zen. Moje sousedka mi
rika: ,Prikryj svou sestru prikryvkou, nemusi to vidét!“ Je mozné, Ze se véci jesté
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zhorsuji? Kromé Trude jsme ztratily vSechny ostatni... Ale jedna némecké prosti-
tutka nam dala darek — asi ten nejvétsi, ktery jsem kdy dostala. Knihu od Cronina
— skute¢nou knihu! A my jsme Cetly - v srdci toho pekla, obklopeny usi drasajicim
hlukem, kiikem a hadkami. Podafilo se naAm tspésné utéct - do jiného svéta, zapo-
menout na to, co se déje kolem nas.

V noci jsme opét slySely déla - ted uz dobte znamy zvuk. MiZeme si troufnout
doufat, Ze nas neposlou dal? Nevime, kde je fronta... dochazeji nam sily - ale ted se
nesmime vzdat, musime to vydrzet!

A pak rano bez SS - zadna straz, ale také zadné jidlo. Zpocatku jsme nechapaly,
co to znamena — jsme prilis slabé, prazdné, nez abychom se citily Stastné. VSechny
ty mésice predtim jsme vytrvaly jen pro tento okamzik - a ted necitim nic...

Nakonec jsme si troufly opustit nase ubytovny - a nevérily jsme vlastnim o¢im:
v hlavnim taborte visela bila vlajka!!

V nasich ubytovnach propuklo peklo - ukrajinské Zeny skoro zabily jedna
druhou - rozhodly jsme se z popudu okamziku vyjit ven, do hlavniho tabora! Zno-
vu jsme s sebou vlekly Trude, neméla Zzadné boty a Agi pro ni nasla jeden par - staly
pobliZ peroucich se Ukrajinek.

Vysly jsme na cestu, nikdo nas nezastavil! Neexistuji slova, ktera by vyjadrila
tu senzaci - moci prosté jit, byt svobodné. Nad nasimi hlavami palba - pokracovaly
jsme v chiizi, to nAm ublizit nemohlo! Jenom se dostat pry¢... U sedlaka jsme poza-
daly o jidlo. Dostaly jsme krajic chleba se sddlem a salam. Jaké blaho zakusovat se
do takového kusu chleba!

Mauthausen - 7. kvéten 1945

Jsme volné - porad to nemizeme pochopit! Jen par dnt predtim jsme byly tak
blizko smrti - a nevédély jsme, jestli kdy jesté pocitime svobodu...

Kdyz jsme dosly do muzského tabora, fronta se uz presunula - Ameri¢ané
zanechali tabor v rukou odboje, ktery byl v Mauthausenu velmi dobte zorganizo-
vany. Thned jsme byly zmobilizovany, abychom prohledaly SS kasarny pro munici.
Stmiva se - usadily jsme se v jedné z SS kancelafi. Nékdo uvatil polévku a sedime
vSichni pohromadé - mladi chlapci, vétsina z nich z Polska. Byli Gplné cizi, ale bavi-
li jsme se, jako bychom se znali odjakziva. Povidali jsme si o domové - kdo Zije, kdo
prezil?



8. kvéten 1945

Je té€7ké psat. Veera jsme si ,vyzdobily“ pokoj - mame zavésy a ubrusy - jak
krasné je mit alespon kousek normalniho zivota!

A osprchovaly jsme se - tepld voda a mydlo, ten pocit zbavit se toho svinstva...
Sotva jsem mohla stat na nohou, citila jsem se tak slaba.. A nosim ¢isté obleceni - SS
uniformu.

Mame také sporak - kuchat z Francie nés varoval, abychom nejedly americké
jidlo (povétsinou slanina a fazole) - a opékal nam platky brambor na sporaku. Né-
jak se dostal k opiu - proti prijmu. A dal mi také hieben - po tom vSem uz mame 2
cm dlouhé vlasy...

Mezitim dorazily i ostatni Zeny. Magda tu potkala ndhodou svého manzela,
kdy?Z $la po hlavni cesté v tabore (oba byli znami herci v Bratislavé). A Rozi Dusin-
sk&, kdyZ si chtéla ptjéit nasi jehlu, fekla: ,Kdyz mi ji pajéite, nefeknu vasim rodi-
¢tm, Ze koutite®. Skute¢né jsme kourily - americti vojaci, kteti prisli do tdbora, nas
stale zahrnovali cigaretami.

Chytili jednu Zenu ze strazi SS - v civilnim obleceni, s kufrem. Vzali ji do tdbo-
ra a jeden z americkych vojaki nam hodil jeji zavazadlo. Je to neuvéritelné - spod-
ni pradlo, blazy a fonograf s nékolika gramofonovymi deskami! Citily jsme se jako
milionati! Nas pokoj se zacal stavat klubem... Ale nase myslenky nejsou tady - jsou
s nasimi milovanymi, kdovi, ktefi z nich jsou jesté nazivu? Do ¢eho se vratime?

Jednoho dne budu schopné o tom v§em mluvit - nesmime zapomenout a ja ne-
chci zapomenout. Téch sedm mésict si budu v sobé vzdycky nosit - dokonce az do
stari... Jenom dneska na to nemyslet, jenom védeét, Ze jsem volna...

16. kvéten 1945

Poslednich par dni jsem nemocné - neméla jsem silu se postavit na nohy. Ale
dnes uz je mi lip.

Sit{ se zvésti, ze brzy pojedeme domi - uz se nemiizu dockat - kone¢né, koneé-
né... Ale co to fikam? Je viibec jesté néjaky ,domov*?

Jednou jsme $ly dolt do vesnice. Stezka byla naddherné, vedla pies les, i kdyz
chiize byla velmi naméhava. Citily jsme vini borovic, vlhké ptidy - kazdy brouk,
kazdické stéblo travy je zazrak! Dunaj a hory - sluneéni svit - v§echno vas probouzi
k zivotu. Jenom my...
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V kl4stere nadm dali $penat a krupicové knedliky - americti vojaci nas vzali do pe-
kéarny a rozkazali pekafim ndm dat chleba. ,Muj“ Francouz mé pozadal o ruku - po-
prvé v zZivoté! Mohla jsem nechat vSechno za sebou a jet s nim rovnou do Patize...

18. kvéten 1945
Nékdo mi Fekl, Ze zitra odjizdime - ale ted jsem slySela, Ze to zase odloZili.

Moc se bojim toho momentu, kdy budu védét... Jsme si jisté, Ze nase matka se uz
nevrati, ale ta Silena nadé€je, ze otec né€jak prezil, se vraci znovu a znovu. Podminky
v muzském taboie byly jesté hor$i nez v nasem - Casto premyslim, jestli musi také
tolik trpét.. Kdybych se aspon mohla modlit!

20. kvéten 1945

Teprve dneska jsme odjely - jsme na lodi, na Dunaji, ¢ekdme, abychom se pohly.
Vsechno se zda tak neskutec¢né, jako sen - nékdy citim, Ze to nejsem j4, Ze jsem pou-
hy divak..

Prvni dny po osvobozeni byly jako v tranzu - ale nemélo to dlouhé trvani -
musely jsme zacit premyslet o budoucnosti. A védéla jsem vic, nez kdy predtim, ze
at mé ceka cokoliv, ptijdu do Erecu (Palestiny). Neni pro mé jiné misto na zemi... Jak
muzou méavat ¢eskou vlajkou - ,ti, jejichZ jazykem je jenom Cestina“- je to opravdu
jejich domovina?

22, kvéten 1945

M{j sesit se rozpada - ale musi vystacit.

Pluli jsme lodi az do Tullnu - byl tam zhrouceny most a my jsme nemohli d4l.
Dva dny ztstala lod’ stat na misté - valka nervi. Druhého dne jsme se - Agi a ja -
vypravily do mésta, rozhodnuté jit dal na vlastni pést. A skute¢né, nasly jsme vlak,
ktery jel do Vidné. Prodaly jsme cigarety a koupily si listky - Gizasny pocit. Pravodci
néas pozval na obéd a potom se vlak rozjel.

Ve Vidni to byla opravdova odysea. Vystoupily jsme z vlaku a vSude kolem nés
byly jenom ruiny — nemély jsme ponéti, kde jsme. Chtély jsme se dostat na vjchodni
nadrazi - mozna najdeme vlak do Bratislavy - ale uz po cesté jsme zjistily, Ze nemé-
me zadnou Sanci. Mluvily jsme s fidicem autobusu - autobus jel spravnym smeérem,
ale jenom prvnich 20 km. Ujal se nas pratelsky mlady muz v pracovnim obleceni



a odvedl nas do mésta. Nékde tam jsme mluvily s postar§im parem ze smiSeného
zidovsko-kiestanského manzelstvi - Zena si mé pak vzala stranou, s tim, ze ,by to
mladsi sestra neméla slySet, a ptala se, jestli je pravda, Ze nas v tdborech bili...

Konecné jsme dorazily na mistni ruské velitelstvi — strazce (Zid) nas ihned vzal
do kancelare vysokého dustojnika (také zida), ktery porucil ptrinést jidlo - jakysi
druh ovesné kase. Prestoze jsme byly jako vzdycky hladové, nebylo jednoduché do-
stat to do zaludku. Poslal nas k uradim zidovské obce, kde bylo idajné néjaké do-
¢asné ubytovani.

Nas pruvodce na nés ¢ekal a doprovodil nas, aby se ujistil, Ze o nas bude posta-
rano - jinak, ze by nas vzal do domu jeho matky, kde bychom mohly ptespat. Ze zi-
dovské obce nas poslali do nemocnice a odtamtud jsme se kone¢né dostaly k pri-
stfesi. Rozesly jsme se s mladym muzem s mnoha diky.

V té nocleharné byly jesté madarské zZidovky, tfi slovensti zidé, ktefi tam také
byli na vlastni pést, a strasny chaos. Mad’arky byly moc pratelské - byly deportova-
ny z Mad’arska do Rakouska a ¢ekaly na prilezitost k navratu.

Pristi rano jsme $ly rovnou na zidovskou obec, ale kromé poukazi na jidlo ndm
nemohli pomoci.

Ptaly jsme se vSude mozné, jestli neni néjaky zpusob, jak se dostat do Bratislavy
- a pak jsme se rozhodly, Ze se nejdiiv najime a pak vyrazime pésky.

Bylo to dost divné, ptat se na cestu do Bratislavy v centru Vidné - ale dostalo se
nam vysvétleni a ,dama“ na verejnych toaletich nam dokonce dovolila, abychom
pouzily zatizeni zdarma.

Pak jsme mély Stésti - zrovna zacalo prset, kdyz v tom nam na Simmeringské
hlavni silnici zastavil zebrinak. Prselo ¢im dal tim vic a my jsme byly Gplné pro-
moklé. Ko¢i - podle vseho starosta Schwechatu - nam porad vysvétloval, Ze nikdy
nebyl nacistou, vzidycky proti nim bojoval a nemél zaddné tuseni, co se déje v tdbo-
rech... Vzal nas k sobé domi a nechal nas pies noc v malé mistnosti na jeho dvorku.
Dokonce nés nechali umyt se a dali nam jidlo...Doufam, Ze zitra budeme Gspésné...

Tady kon¢ti dentk, ktery jsem zacala po osvobozeni
v Mauthausenu.

Dalsi rano, kdyz jsme se vydaly na cestu a opoustély vesnici, nasla jsem podko-
vu. To uréité znamen4 Stésti!

A opravdu, kratce na to nam zastavil rusky vojensky naklad’ak. A¢koliv nas kazdy
varoval, Ze nas Rusové znésilni, podivaly jsme se jedna na druhou a rozhodly se, Ze
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nam snad nehrozi tak velké nebezpedi... Tak jsme se vySplhaly na viiz, a jenom kdyz
auto zastavilo uprostied pustiny, byly jsme znepokojené. Ale bylo to jenom proto, Ze
jeden z vojaki nam v jidi§ nabidl svij kabat - byla ndm opravdu zima.

Prijeli jsme do Petrzalky - masy lidi sed€ly na svych vécech a podle vSeho ¢ekaly
na navrat domut. Mély jsme sice jen doklady z Mauthausenu, ale $ly jsme rovnou do
Bratislavy, pfes pontonovy most. Uprostied mostu nas nékdo zastavil a ptal se, kdo
jsme. Povédél nam, ze nasi tii stryc¢kové byli zastieleni.

Nejdriv jsme Sly do naseho posledniho bytu na Jirdskové nabrezi u Dunaje. Nase
sousedka nevédéla o nikom z nasi rodiny, kdo by se vratil. Rozhodly jsme se jit do
byvalého Braunova obchodu - jestli se nékdo vratil, musi byt tady. A skute¢né, na-
$ly jsme tu strycka Deza a jeho syna Joza. DeZo se omlouval, Ze tu neni nic k jidlu,
kromé susenek, které mysi ohryzaly - a oba nechéipali nas smich.

Vzali nas k nasi teté Marisce, ktera celou tu dobu prezila diky ,arijskym“ dokla-
diim a méla uz vlastni byt. Védéla také, kde se nyni nachazi Aviva, a tak jsme ji zavo-
laly. Pisla, kdyz jsme byly jesté v koupelné, a piinesla oble¢eni — sukné. V Cadcich
jsme si vzdycky vymeénovaly obleceni - sukné spadla na zem, kdyzZ jsem si ji oblékla...

Co se délo poté, uz je jina kapitola. Nasi rodice neprezili, z nasich pratel se jich
vréatilo jen nékolik. Néktefi z tabort jako my, nékteri preZili, protoze se schovavali
nebo méli ,arijské” doklady. Nase babicka, ktera prezila v nemocnici v Nitte, prisla
zit k teté Marisce, ale zemrela kratce na to. Tehdy to byl mij prvni pohteb - do té
doby jsem vidé€la jen haldy mrtvych tél.

Brzy jsme se snazily n€jak si znovu usporadat zivot. V 1été jsme jely do Budapesti
na sjezd zbytkdi mladeZnického hnuti. Po nagem navratu nam Cerveny kiiz dal
k dispozici byvaly zZidovsky majetek — vilu — a tam jsme zfidily domov pro mladez.
Posbiraly jsme déti z ulic, z kfestanskych rodin, lesi, klasterd...

Jednou jsem napsala, ze nikdy nezapomenu - nezapomnéla jsem, i kdyz je toho

hodné nejasného a zamlzeného. Ale to nejdilezitéjsi nejsou presna data...

Nevim, jak mam tyto zapisky ukonéit - je tu néjaka moralka? Msta, odplata,
nenavist? Nikdy jsem v tohle nevérila - nic z toho nemftize vratit to, o co jsem prisla!
Ta jedina moralka je cenit si zivota, kazdého dne, kdy mizu svobodné dychat — vse
ostatni je nedilezité! Citim, Ze kazdy den je dar.

Rekonstruovdno roku 1995 z ptivodnich zaznamii
Chava Livni (Fuerst)
Kiriat Tivon, Israel



PETR HERRMANN




Zpracovano podle rozhovoru, ktery Petr Herrmann
poskytl pani Anné Hyndrakové z Zidovského muzea
v Praze.



Narodil jsem se v r. 1926 jako syn zubniho 1ékate dr. Aloise Herrmanna a Anny
Herrmannové, rozené Schwarzové. Oba dva moji rodic¢e pochazeli ze zidovskych
rodin, které zily na Dobfisi asi sto padesat let. M3j otec se oZenil kratce po 1. svéto-
vé valce, usadil se a otevrel svoji praxi na Kladné. Tady j4 jsem prozil svoje détstvi,
chodil jsem do obecné $koly a pozdéji také tti roky do realného gymnazia. Nase
rodina méla ve zvyku se vzdycky o prazdninach sejit, takze vétSinu prazdnin jsem
travil na Dobrisi, kde byly krasné lesy a rybniky a kde jsem mél fadu bratranci
a sestfenic.

Chodil jsem do céeské pétitfidni obecné Skoly. Doma se mluvilo cesky. Moji
rodic¢e dodrzovali skoro vSechny zidovské svatky, chodili jsme do kladenské syna-
gogy a mij otec byl ve tiicatych letech na nékolik let zvolen starostou kladenské 7i-
dovské obce.

Bar micva jsem nemél, protoze by prislo
na moje tfinacté narozeniny v r. 1939, kdy uz
byli v protektoraté Némci, a kratce pred mymi
narozeninami dokonce bylo v Kladné kvili vraz-
dé jednoho némeckého poddiistojnika stanné Petr s rodici kratce pied
pravo. Takze v této situaci viibec nebylo mozné deportaci do Terezina
nejenom navstivit synagogu, ale ani shromazdit
jakykoliv pocet lidi. To bylo v té dobé, kdy uz za-
¢ala postupné platit rtiznd protizidovska opat-
feni a ja jsem byl vyloucen z gymnézia. Asi po
dobu jednoho roku jsem s nékolika zZidovskymi
kladenskymi détmi dostaval doméci vzdélavaci
kurzy od ¢lent Zidovské obce podle osnov a di-
rektiv, které byly pripraveny Prazskou zidov-
skou nabozenskou obci. To bylo mozné ovSem
jen po dobu jednoho roku, dokonce jsme déla-
li v Praze v Maislové 18 zkousky. Pak uz nebylo
mozné nic jiného neZ pracovat. Tatinek mé dal
do uceni do jedné dilny v Kladné, kde jsem se
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ucil opravovat automobily. To trvalo necely rok, potom mé majitel té dilny musel
propustit, protoZze tam zacaly jezdit sluzebni vozy kladenského gestapa a on mél
strach, aby mé tam nevidéli. Ke konci roku 1941 jsem vypomahal v administrativé
kladenské zidovské obce pii priprave kartotéky zidovského obyvatelstva.

Moji rodi¢e dostavali nejriiznéj$i pobidky k emigraci. Uvazovali o Svycarsku,
Africe, o Anglii a podobné, ale kdyz zacali délat néjaké kroky, tak uz bylo pozdé,
protoze vSechna vyslanectvi, ktera prichazela v ivahu, uz davala jenom poradova
Cisla, ktera znamenala nékdy i rok ¢ekani na doklady.

Ke konci toho obdobi si feditelstvi uhelnych dolt vyzadalo zidovské pracovni
sily, protoze chybéli havifi. Tehdy se slibilo, ze kdo se pfihlasi na praci v dolech,
nebude muset jit do transportu. Tak ja jsem se prihlésil a pracoval jsem na dole
Max za velmi tvrdych podminek, ale po tfech nebo ¢tyfech mésicich ptisly rozka-
zy k pripravé transportli do Terezina a automaticky do nich byli zafazeni vsichni,
bez ohledu na to, jestli pracovali v dolech, nebo ne.

S obéma rodici jsme jeli z Kladna do Terezina 26. tinora 1942 transportem Z, ja
jsem mél ¢islo 670. V Terezing, kde jesté zili ptivodni obyvatelé, byla situace velmi
nepiehledna, neustéale ptijizdély a odjizd€ly transporty. Po dvou tydnech jsem se do-
zvedél, ze kladenské doly hledaji pracovni sily zase, tentokrat s prislibem, Ze dobro-
volna prihlaska bude znamenat ochranu rodiny pred dal§im transportovanim. Tak
jsem se znovu prihlasil a kolem 15. biezna 1942 jsem odjizd€l se skupinou asi sta
mladych muzi zase na Kladensko. Byli jsme ubytovani v restauraci v obci Libusin,
ktera lezi velice blizko nékterych Sachet. V této restauraci jsme méli ubytovnu, byli
jsme tam pod dozorem ceského protektoratniho Cetnictva a kazdy den nas vodili
do tehdejsi Sachty Mayran, po valce pirejmenované na Zdenék Nejedly. Na Kladné se
ji tika popularné Mayrovka. Na Mayrovce jsem faral az do konce ¢ervence a mozna,
7e by to byvalo vydrzelo i déle. Zivot tam byl podstatné lepsi neZ nékde v Tereziné,
hlavné diky tomu, Ze chovani délnikt a dozorcii na Sachté bylo témeér bez vyjimky
velmi pratelské, sympatizovali s nami, prinaseli ndm tajné jidlo a pro mé to byla
nejlepsi doba z celého obdobi pronasledovani. Styk s Terezinem nebyl ovSem moz-
ny. Néktefi z nas vyuzili laxniho dozoru a vyuzivali nedéli k tajnym vyletim. Jeli
do Prahy nebo jinam a zase se vraceli zpét z nedéle na pondé€li, nez se zjistilo, Ze
nékde byli. Pak ale ptisel atentat na Heydricha a s nim velmi ptisné kontroly. Néko-
lik téch mladych zida policie nasla, bud’ v autobuse nebo ve vlacich. Tim se gestapo
dozvédeélo, Ze izolace na Sachté neni dostatecnd, a koncem cervence néas poslali zpét
do Terezina.

Po kratkém pocatecnim obdobi jsem zacal pracovat na udrzbé elektrické sité
ghetta v pracovni skupiné vedené pieddkem Bobkem. Bobek byl Némec a mél po-
chopitelné styky jak s komandaturou SS, tak i s gestapem a vyminil si, Ze zamést-
nanci, kteri pracuji na elektrické siti, nebudou posilani do transportd, protoze by
tim byla ohroZena bezpecnost celého ghetta. Diky mé praci byli pfed transporty



chranéni i moji rodice. Bobek se k nadm choval velmi slusné a ani po valce jsem se
nesetkal s nikym, kdo by si na néj stézoval.

Bydlel jsem v Jugendheimu na ubytovné, ktera méla ¢islo Q-716. Tam bydleli
jenom hosi do osmnécti let. Nas zivot v Tereziné byl podobny jako v jinych zidov-
skych rodinéch, které byly v ghettu. Mohli jsme se jako rodina schazet vzdycky po
pracovni dob€ asi na jednu hodinu. Tatinek pracoval jako zubni 1ékaf ve Vrchlab-
skych kasarnach a bydlel v budové, které se myslim rikalo Kavalirka. Maminka
bydlela v Drazdanskych kasarnach a po urcité dobé dostala ptilezitost pracovat
tam v kuchyni.

Dal prijizdély a odjizdély transporty a 4. zatfi 1942 ptijel transport Bd z Prahy,
ktery byl cely ubytovan v Usteckych kasarnach. Tehdy tam byla $lojska a my jsme
se né€jak dozveédéli, Ze v tomto transportu prijeli také zidé z Dobrise. Podarilo se
nam sehnat propustky a zjistili jsme, ze s timhle transportem ptijeli prakticky
vSichni nasi ptibuzni jak z matéiny, tak z otcovy strany. Nejstarsi byla nevlastni
maminka mého otce, ¢ili nevlastni babi¢cka, Hermina Herrmannova, ktera tehdy
méla sedmdesat devét let, nejmladsi ze vSech byla sestienice Zdenicka Karpeleso-
va, které nebylo ani osm. Bylo jich tam celkem asi tfiadvacet. Kdekdo se hore¢né
snazil vyreklamovat z transportu piibuzné. Z nasi rodiny byli z transportu vynati
jen tri lidé, kterym bylo pres Sedesat — manzelé Schwarzovi a babicka Hermina.
Ostatni za ¢tyti dny, 8. zari 1942, znovu putovali do Bohusovic do jiz pripraveného
transportu Bk a pochopitelné jsme uz o nich nikdy neslySeli. Teprve po vélce jsem
studoval jejich osudy a zjistil, Ze je v§echny odvezli do Malého Trostince u Minska,
kde je povrazdili. Podle uveiejnéné statistiky tenhle transport ptezili jen ¢tyti lidé.
Osudy nasich t¥i vyreklamovanych pribuznych byly také tragické - Robert a Ella
Schwarzovi byli zarazeni uz v rijnu do dalsiho transportu, ktery sel do Treblinky,
a devétasedmdesatileta babi¢cka Hermina §la v prosinci 1943 transportem do tere-
zinského rodinného tabora v Birkenau, kde taky zahynula.

Vyznamné misto méla v mém Zivoté v Terezin€ kultura. Jako elektrikar jsem mél
Casto sluzbu v téch objektech, kde se konala divadelni pfedstaveni, koncerty, opery
atd. A to, Ze jsem prakticky vSechny tyto kulturni akce vid€l, na mé meélo obrovsky
vliv, ekl bych, ze mé to tak néjak predznamenalo pro cely Zivot, protoze jsem teprve
tam zacal poznavat vaznou hudbu, divadlo, opery a vnimal jsem to vSe daleko jinak,
nez kdybych byl na svobodé. Stalo se to pro mé po cely zivot nezbytnou potiebou
a ptvodni vzpominky na nékteré umélce jsou pro mé neustale zZivé. V 1été 1942 pri-
jel z Prahy jednim transportem mladik, ktery se jmenoval Petr Reiner, ubytovali ho
zrovna na kavalci se mnou. Petr byl pfedtim zakem ve violoncellové tridé€ profesora
Pravoslava Sadla. Byl mimoradné nadany a protoze nemél moznost uz v Tereziné
vibec hrat, ,prehraval“ alesport mné na kavalci pusou kompletni Bachovy svity pro
violoncello a také sedaval po praci celou hodinu na lavi¢ce pied latrinou a tam toho
Bacha predzpévoval. V lednu 1943 odjel do Birkenau, kde zahynul.
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Jé i tatinek jsme v Tereziné zazili celou tu komedii se Svycarskym ¢ervenym
ktiZzem a do transportu do Osvétimi jsme byli zafazeni 28. zafi 1944. Transport
po piijezdu do Birkenau prosel hned na rampé selekci, miij otec byl poslany
na levou stranu, coZ znamenalo do krematoria, ja na pravou stranu, ¢ili na préaci.
Ptijeli jsme v noci, pak nas nahnali do ,sauny*, nasledovalo svlékani a prevléka-
ni a stani na apelu az skoro do rana ... Rano zacala nové selekce, a kdyZ jsme byli
nastoupeni, tak nas obchazel polsky zidovsky kapo. Kdyz prisel ke mné, zeptal
se, jak jsem stary. Ja jsem mu tikal, Ze je mi osmnéact, on se rozpiahnul a dal
mi strasnou facku, Gplné jsem zavravoral, spadly mi brejle, pak jsem se postavil
a on na mé zblizka zacal Fvat: ,Dvacet je ti!“ A pak Sel zase k dal$im. Asi za pul
hodiny priSel SS distojnik na selekci a mimo jiné se kazdého ptal, jak je stary.
Tak jsem tikal, ze je mi dvacet. Jesté mé brnéla hlava z té facky. Kdybych byl
fekl, Ze osmnact, nejspis bych tou selekci neprosel. Mozna mi kapo mohl pora-
dit i bez té facky, ale uz byl nejspis psychicky deformovany dlouhym pobytem
v lagru. Jenom divat se tomu ¢lovéku do o¢i bylo jako divat se do o¢i néjakému
rozzufenému zvireti. To ani nebyl lidsky pohled, vyraz jeho o¢i jsem dodnes ne-
zapomnél. To bylo néco, co jsem do té doby viitbec nepoznal. Horsi bylo, ze po
selekci jsme tam piinesli takovy maly stil se zidli, korespondenéni listky a né-
jaké tuzky a jeden po druhém jsme museli fict, jestli mame jesté v Tereziné né-
jaké blizké pribuzné. Kdyz jsem fekl, Ze tam mam maminku, tak jsem musel
napsat korespondencni listek s textem, doslova si ho pamatuju: ,Wir sind glii-
cklich nach Riesa angekommen, das Essen und Verpflegung ist gut, hoffe, dass
ihr bald nachkommt...“-. Bez podpisu a v§ecko htilkovym pismem, v§ichni stejny
text. A museli jsme napsat Riesa, ne Auschwitz. Riesa je na Labi nékde severné
od Drazdan.

Po tom vSem, totéZ dopoledne teprve nékdy k polednimu zacali se postupné
dovidat nékteri z ¢lent transportu od ostatnich véznd, Ze ti, co neprosli selekei, uz
nejsou zivi a Ze ten kouf z téch komin ... Ze to jsou vlastné krematoria. KdyZ jsme
prijeli, tak jsme mysleli, Ze to jsou pekarny, Ze se tam pece chleba pro celou slez-
skou oblast.

Maminka byla zarazena do transportu 6. fijna. Jestli se hlasila dobrovolné,
jako hodné jinych zen, kdyz dostaly ten listek, to nemtzu dneska védét, ale pochy-
buji, protoze ty listky byly vSechny stejné. Myslim ale, Ze by byla §la do transportu,
i kdyby se byla nehlésila. Nevim, kdy a kde zahynula, protoze z G¢astnic toho
transportu mi zadné nedokazala nic presnéjsiho Fict.

Béhem dalsich 14 dni ptijizdéli dstojnici SS z rtiznych poboénych pracovnich
tabort a vybirali si lidi. My jsme jim #ikali trhovci, ktefi si jezdi pro otroky. A kdyz
ten trhovec vypadal prili§ zdivodile, tak jsme se radéji nehlasili, ztstali jsme
vzdycky tuplné v posledni fadé. Az jednou prijel jeden trhovec, ktery se nam zdal
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na pohled takovy néjaky sympatic¢té€jsi, nez byli ti druzi ... Tak jsme se, celd malé



skupina terezinskych, prihlésili a dostali se do lagru Gleiwitz III. Gleiwitz, to byly
tehdy ¢tyti pracovni lagry, Gleiwitz III se teprve zakladal. Trhovec se kazdého ze-
ptal na zaméstnani, a kdyz jsem tekl, Ze jsem elektrikar, tak mi polozil kontrolni
otazku, jestli vim néco o Zarovce. Byl spokojeny a piijal mé jako elektrikate. Po-
tom nés tetovali, ja dostal ¢islo B 12716.

15. fijna 1944 jsme napted jeli nékolika nakladnimi auty do Gleiwitz I. Tam
pred nastoupenou formaci novych vézna predstoupil tamni velitel SS, oznamil
nam, Ze se jmenuje Schrecken von Gleiwitz (Postrach Gleiwitzu) a Ze Arbeit macht
frei (prace osvobozuje) a ze kdo bude pracovat a poslouchat, tak Ze s nim bude
dobte zachazeno, a kdo ne, tak ... Aby se to dobfe zapamatovalo, tak vzal jednomu
z prvni fady ¢apku, hodil ji asi dvacet metrt a fekl: ,,BéZ pro tu ¢epici!“ A kdyz se
ten doty¢ny rozbéhl, tak esesdk vytahl pistoli, stfelil ho do hlavy a fekl: ,Tak to
dopadne s kazdym, kdo nebude pracovat a nebude poslouchat. Tak a ted’ka jed'te!“

Pak jsme jeli uz primo do ubytoven, které byly v aredlu tovarniho komplexu,
ktery se jmenoval Oberhiitten Gleiwitz. Spésné se tu instalovalo tovarni zafizeni
pro vyrobu raket V-3, které je$té nebyly pouZity, to byla iplné nova vyroba. Uko-
lem nés elektrikaia bylo instalovat elektrické kabely a rozvodny pro obrabéci stro-
je a vSechnu tu masinérii, ktera byla zapottebi. Vyroba sama byla svérena firmé
Gollachowski, Pfitzner a Gambler.

Zivotni podminky v Gleiwitz III byly podstatné mirnéjsi nez v jinych lagrech,
coz jsme ovSem nevédéli, to jsem mohl porovnat teprve po vélce, kdyZ jsem mlu-
vil s jinymi. Byly leps$i jak v zachéazeni, tak v tom, Ze ubytovny, které se nachéa-
zely uvniti tovarniho komplexu, byly vytapéné. Topilo se dokonce i na toaletach
a v umyvarnach. A ty toalety byly splachovaci! Délali jsme dvanact hodin, ale ne-
museli jsme chodit do prace nékam daleko. Protoze jsme délali odbornou ¢innost,
kontroloval nas némecky civilni inZenyr, jmenoval se Spiess. Nebyl ani dobry, ani
$patny a mél krasné logaritmické pravitko, které jsem mu hrozné zavidél. Rikal
jsem si, Ze jestli to preZiju, tak Ze budu studovat elektrotechnické inzenyrstvi a po-
Fidim si také takové.

Nejtvrdsi opatfeni, kterd meéla upevnit tzv. lagrovou moralku, se zakladala
na tom, Ze kdo nemél dobie ustlanou postel - coz se kontrolovalo, kdyz uz jsme byli
pryc¢ - musel délat tzv. ,sport®. Byl listopad nebo prosinec 1944, zima, z kuchyné
nechali prinést velké sudy s polévkou, ty se postavily na apelplacu a provinilci se
$patné ustlanou posteli museli chodit na bobku pies dvir z jednoho konce na dru-
hy tak dlouho, dokud se polévka v sudech nepiikryla dost silnou vrstvou ledu. Le-
dova krusta na polévce se pak musela rozbit kladivem a kazdy ,sportovec” dostal
nabéracku... J4 byl potrestany jen jednou, protoze jsem okoukal trik od jednoho
Polaka, ktery si nékde obstaral rovné ufriznuté a zahoblované prkynko. A kdyz
jsem pres slamnik natahl deku, tak jsem potom tim prkynkem zehlil a srovnaval,
aby to byla prosté rovna plocha.
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R | V listopadu 1944 se mi udélal absces na levé strané krku, ktery zacal prudce
“  hnisat a ja dostal vysokou horecku. V té dobé byl na tzv. marodce Zidovsky 1é-
kat, jmenoval se dr. Bela Polak. Byl to jeden z lékaiu, ktery uz Tereziné praco-
val na chirurgickém oddé€leni, znali jsme se. Kdyz jsem k nému $el s tim abscesem,
tak rikal: ,No, neni to hezky, jedina pomoc je, Ze to otevieme, protoze kdyz to neo-
tevireme, tak by to nebylo s tebou dobry, jenomze ja nemam potradnej skalpel a ne-
mam prakticky zadny materialy, tak musi$ drzet a néco vydrzet.“ Ja jsem rikal:

sTak jdéte na to, pane doktore.” Ten absces mi musel drastickym zptisobem otevfit,
aplné mi vyprazdnil tu zhnisanou dutinu, nemohl mi ovS§em dat zadné 1éky a za-
fadoval mé pouze svitkem toaletniho papiru. Rikal: ,Tak zejtra ptijd, prevaZzeme
to.“ Cela tahle historie, ktera byla velmi nebezpec¢na, se nastésti timto zdsahem
vyfidila, mné se to po nékolika tydnech zahojilo a vdéc¢im tedy dr. Belovi Polakovi
za zachranu Zivota.

Velka zména nastala v lednu 1945. Zacali jsme hodné vzdalenou dé€lostieleckou
palbu, takové huceni. Nevédéli jsme, o co se jedna, napted jsme méli za to, Ze je to
délostielecka protiletecka obrana, coz taky mohla byt, ale ono to bylo noc co noc
siln€jsi a nékdy kolem 15. ledna jsme se dozvédéli, Zze Rusové zahajili velkou ofen-
zivu a Ze se blizi k Hornimu Slezsku. 16. ledna jsme se néjakym zptisobem dozvé-
déli, ze lagr bude muset byt evakuovany a zZe nas odvezou nazpatek do Auschwitzu
do plynu. Na noc¢ni Sichté asi kolem piilnoci ptiSel najednou do tovarni haly velitel
lagru. Jak bylo slySet to volani ,Achtung®, tak vSichni do pozoru, on vesel dovnitr
sam, mél na sobé rajtky a holinky jako vzdycky, ale bylo vidét, ze ma kSandy a noc-
ni kosili a na hlavé mél ¢epici s vycpavkou. Zacal rvat: ,Alle Scheisse, lass es lie-
gen, Morgen gem'r weg.“ (,Vy sraci, nechte to lezet, rano se jde pry¢.“) A do toho
bylo slyset poktik téch k4pi: ,Weitermachen!“ (,,Pokracovat!“).

Réano 19. ledna se neslo do prace, dostali jsme kazdy ptl bochniku chleba
a sméli jsme si vysypat slamu z podhlavniku, dat ten chleba do takto vzniklé tas-
ky, kdo mél né€jaky Spagéat, tak si to jesté privazal, takze to nosil kolem krku, a vy-
razili jsme asi v deset hodin na pochod v doprovodu SS. Podle orientace ve més-
té Gleiwitz jsme zjistili, Ze se jde skute¢né po silnici smérem na Auschwitz. Jesté
jsme nevysli z mésta, kdyz se objevily dva vojenské motocykly, jejich posadka pro-
mluvila s lagrkomandantem a cely ten taborovy proud se obratil o 180 stupnd, ¢ili
misto do Auschwitz pochodoval nazpatek do Gleiwitz a pres centrum Gleiwitz
na vypadové silnici smérem na zipad.

Komusi se podarilo dostat z nékterého z Némci informaci, Zze jdeme do Gross-

-Rosenu. Nevédeéli jsme sice, kde je Gross-Rosen, ale neznélo to nijak slibné.
Do tmy jsme dosli jenom do jedné priimyslové oblasti IG Farben, umisténé ve vel-
kém lese, u toho byl maly v té dobé uz opustény koncentraéni tabor Althammer,
ale jak se rika — jesté nevychladl, jeho obyvatelé museli odejit docela nedavno.
Tam nas nahnali, abychom pfenocovali. Museli jsme spat v jidelné jeden ptes dru-
hého, byla to hrozna noc, nikdo nemohl spét, protoze kdokoliv se hnul, tak uz ko-
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pal do toho druhého. J4 vim, Ze jsem k rdnu musel jit na malou stranu, snazil jsem
se dostat ke dverim, ale misto toho jsem nékomu zacal §lapat na bticho a jinému
na krk. Strhli mé na zem a zacali mé mlétit. Byli jsme tplné vycerpani, ale rano se
pokracovalo dal. Celou tu dobu byla z dalky slyset silna dé€lostielecka palba, do-
stali jsme se na zapadni bieh Odry v oblasti méstecka Kosel, polsky Koszle. Tam
jsme se znovu obréatili o 180 stupnd a misto na zapad jsme se zase vraceli pres
Odru na vychod a uz bylo jasné, Ze nemtzeme dél jit, protoZe Rusové postupuji
daleko rychleji nez nacisti ¢ekali. Velitelé SS jeli na sanich, které tahla skupina
vézil, ale obydejni esesaci, ktefi §li pésky, uz také vypadali jako trosky. Clovék
nevidél sebe, ale ty ostatni. Jeden se opiral o druhého, na nohach jsme méli je-
nom dievaky a jako ponozky takovy maly pytlicek z latky. Ja jsem celou tu cestu
v 1. 1992 opakoval autem a nemohu viibec uvérit, zZe jsme to usli, kazdy den jsme
absolvovali asi 30 kilometri.

Nékteri padli a zistali lezet, ja byl uz v takové letargii, ze jsem skoro uz ne-
vnimal, co se kolem mé dé€je. Pochod skoncil 20. ledna pozdé v noci v bran€ kon-
centracniho tabora Blechhammer. Tam napted asi hodinu a pil shanéli reflektory,
pred nami na malém drevéném podiu byly pripraveny dva kulomety, za nami byla
asi tfimetrova betonovéa zed, ale nebylo vidét a porad se shanély néjaké svétlomety.
Nahnali nas do opusténych prazdnych barakd, pak zac¢alo zvenku néjaké stiileni
z kulomett, ja si jenom pamatuju, Ze jsem se skutalel pod kavalec na zem a Ze uz
mi bylo vSecko jedno.

Kdyz jsem se vzbudil, uz bylo trosku svétlo, vSude zmatek a nasi volali, Ze
esesaci jsou pry¢. Véznové se snazili sehnat néco k jidlu. V taborové kuchyni byla
jesté spousta polouvatrenych brambor ve studené, skoro zmrzlé vodé. Nastalo tam
horecné rabovani, béhem kterého se najednou objevily pfed kuchyni bilé uniformy
se samopaly. Ukazalo se, Ze jsou to dal$i jednotky polni némecké arméady, které
ustupuji, a kdyz vidély, Ze se tam pohybuje spousta vézii, tak zahajily okamzité
kulometnou palbu na vsecko, co se hybalo. Cela ta episoda netrvala déle nez 20
minut, ovSem zpusobila velky masakr. V kuchyni na zemi ziistal lezet z nasi sku-
piny Pepik Knina z Prahy, ktery mél prustiel hrudniku a lezel v louZi krve mezi
brambory, vodou a starym Satstvem za strasnych bolesti. Néjaky pan Stern, jehoz
kfestni jméno si nepamatuju, mél taky pristiel hrudniku. Petr Novak, v té dobé
muj nejblizsi pritel, mél pristiel zapésti levé ruky a asi pét nebo Sest dalsich véz-
nu, které jsem znal jesté z Terezina, bylo néjakym zptisobem postieleno.

Nikdy nezapomenu, Ze za téchto podminek se tehdy skoro padesatilety doktor
Bela Polak bez ohledu na nebezpedi, zimu a hlad zacal okamzité starat o ranéné. Ne-
mohl délat nic jiného nez vymyvat rany a zavazovat je zbytky roztrhané kosile a po-
méhal ranéné dopravit do ubikaci, aby nebyli vystaveni moznému ptistimu atoku.
Bohuzel Pepik Knina asi za hodinu v té kuchyni skonal, pan Stern zemtel béhem
noci ve velikych horeckach. Petr Novak a dalsi valku prezili. Nikdy nezapomenu
na tu nesmirnou obétavost dr. Bely Polaka, protoze v takovych situacich se vétsi-
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na lidi chovala naprosto sobecky. Ukazal, co znamen4 lidskost, co to znamena byt
lékatfem. Vratil se a po valce mél po léta svou 1ékatskou praxi v Praze na Petrském
namesti.

Ocitli jsme se taktikajic mezi frontami, v zemi nikoho, nebylo co jist, byli jsme
zeslabli, méli jsme strach a snazili jsme se lezet pokud mozno v néjaké dire. Ale
esesaci nikde nebyli vidét. AZ teprve druhy den 22. ledna ti odvaznéjsi, kteti si
troufli jit tim lesem az k silnici, vidéli prvni ruské tanky. Téch nasledujicich néko-
lik dni bylo velmi chaotickych, pamatuji si jen to, ze asi béhem dvou dnt jsme s tou
skupinou kamaradt z Terezina a z Gleiwitz - porad jsme byli pohromadé - museli
zacit hledat néco k jidlu a Ze jsme zjistili, Ze cela ta oblast je plné rtznych zaja-
teckych taborti, které byly vSecky narychlo evakuované, tdborové kuchyné ztistaly
prazdné a opusténé i s tim jidlem, co tam bylo, nedovarenym nebo neuvarenym
samoziejmeé. Skutec¢né to byly scény tplné nepopsatelné, protoze vS§ude bylo plno
vézil z koncentrakl, néktefi skoro s kanibalskymi sklony, se sekyrami, ktefi mla-
tili kazdého vézné, ktery by se k nim ptiblizil, kvtili par brambortim byli ochotni
mu rozbit hlavu. Prosté nebezpeci jak ze strany sovétskych granati, tak od téch
tankd i od utikajicich némeckych jednotek i ze strany ,zdivocelych” vézni.

27. ledna prisly Fadné ruské jednotky a 28. doslo k prvnimu kontaktu s polni
sovétskou policii. Dostali jsme prvni prikazy, tzv. bumazky psané azbukou. Na nich
nés identifikovali jako osvobozené politické vézné. Odmitli nAm tam vyplnit Ces-
koslovenskou narodnost, misto toho psali ,,Jevrej®. Rusové nas odsunuli postupné
nazpét do Gleiwitz a pozdéji do Katovic. Tam doslo k soustifedovani tisict véziiti
z nejriizngjsich oblasti a uZ tam byl taky Cerveny kiiZ a prvni prohlidky. Potom
organizovali transport Cechoslovéakii k navratu do vlasti, kter4 je$té nebyla osvo-
bozena. Tehdy nam rekli, ze pojedeme pies Vladivostok. Mélo se jet zase nakladni-
mi vagény s dfevénymi kavalci bez slamnikd a s kaminky, jejichz roura odvadéla
kouf z okna - fikali tomu téplusky. Vlak byl vypraven az z Czenstochové, kam nas
dovezli nakladnimi auty. Byl zacatek inora 1945. Z Czenstochové vyjel ten té€plus-
kovy vlak smérem na vychod, jeli jsme ptes Jaroslav, Przemysl a tam ptisla zprava,
Ze mezitim bylo osvobozeno Slovensko, tak ten vlak misto na vychod zahnul na jih
na Sanok a pfes Lubkovsky prismyk na vychodni Slovensko a skon¢il v Uzhorodu.
Tam jsme prijeli nékdy koncem biezna 1945. Z toho ¢asového rozpéti je vidét, ze
neslo o néjakou souvislou jizdu, ale ze jsme se kodrcali od zastavky k zastéavce.

To uz jsme ale byli svobodni lidé, a taky hrozné skromni, protoze cokoliv se
nam dalo, vS§echno jsme hrozné radi snédli. A kazdy mél svoji deku a polstar a tak.
V Uzhorodé, tam nas nechtély ruské arady nechat, uz se ziejmé tehdy pocitalo
s tim, Ze jsme vlastné na ruském tizemi, a ne na ¢eskoslovenském, my jsme to jes-
té netusili. Tak nas zase hnali nazpéatek na Slovensko do Trebisova.

J& a nejenom j4, byla nas cela skupina, jsme odmitli pasivné cekat a zadali jsme
o moznost vstupu do armadniho sboru generala Svobody, protoze jsme chtéli bo-
jovat proti Némcim. Vzpominam, Ze jsem musel jit pétkrat pied tu odvodni komi-



si, protoze mé nikdy nechtéli vzit, podivali se na mé, podivali se na tu bumazku
a fekli mi néco sprostého o tom, jak vypadam, a pritom chci jit do arméady... Tak
jsem tam byl druhy den znova, vzal jsem si prosté do hlavy, Ze do té armady pijdu
a ze budu jesté bojovat, Ze jesté konec valky neni. Na popaté mé odvedli a pride-
lili mé do nové ztizené distojnické skoly v Popradu. Tam jsem prodélaval vycvik
na déistojnika &s. armady, ale nez jsem skondéil, byl konec valky. Rikal jsem, Ze se
chci vratit do Prahy, Ze nevim, jestli se mi vratila maminka nebo nékdo z pribuz-
nych. Ale s velitelem nebyla viibec fe¢: ,Ted jse$ v armadeé a tady musi byt poradek,
musis poslouchat, co mné je do toho, jestli mas néjaké pribuzné!?“ Zkratka ja jsem
tam v tom vycviku byl skoro az do konce ¢ervence 1945. AZ teprve potom na zakla-
dé néjaké pisemné zadosti ptisla z vrchniho velitelstvi propustka na trvalou do-
volenou. J4, jesté s malou skupinkou kamaradd, kteri se mnou tohle vSechno pro-
délavali, jsme po svych, pésky, na voze, za vozem jeli do Prahy. Nakonec jsme jeli
z Bohumina do Prahy osobnim vlakem zadarmo, potad ve vojenskych uniforméach,
a do Prahy jsem prijel posledni srpnovou nedéli roku 1945 v pul desaté dopoledne
na Masarykovo nadrazi. Mné se béhem valky dvakrat zdalo, Ze se vracim vlakem
do Prahy na Masarykovo nadrazi, ze venku sviti slunicko, a to se stalo. Tak to je
moje historie.

Pak jsem délal maturitu béhem zvl4stniho jednoroc¢niho
kurzu organizovaného pro prislusniky zahraniéni armady,
takze jsem dostal nakonec ten maturitni papir. Samoziej-  Petr Herrmann
mé, ze moje védomosti nebyly stejné jako normalnich matu- v €ervenci 1945
rantd, ale na zakladé toho jsem se mohl zapsat na vysokou
skolu. V roce 1946 jsem zacal studovat elektrotechnickou fa-
kultu v Praze na CVUT. Studia jsem ukonéil druhou statni
zkouskou v roce 1952.

Béhem studia jsem se setkal i s antisemitismem, bylo to
béhem vojenské sluzby, kterou museli vykonavat i studenti.
Po néjakém prazdninovém vojenském cviceni jsem byl po-
volany na obvodni vojenskou spravu k vyzvednuti vojen-
ské knizky a tam fekli, aby si kazdy zkontroloval své osob-
ni tdaje. Jméno a datum narozeni jsem mél spravné, ale
dal tam stalo: narodnost ¢eska, ptvod zZidovsky. Hrozné se
meé to dotklo. To mi znélo tak ,norimbersky“! Tak jsem Sel
za tim distojnikem a fikam, ze tedy nerozumim jedné véci.
A on fika: ,Co, vy nejste zid?“ Ja fikam: ,,J& jsem zid, ale
ja chci védeét, proc¢ pisete ptivod zidovsky, protoze to zavedli
vlastné nacisti, to je podle norimberskych zakont. Narod-
nost rozlisit a ptivod rozlisit, to ja potfebuju vysvétlit.“ ,No,
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soudruhu, tob€ ziejmé neni moc véci jasnych.” Ja fikam: ,Ja
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P H nevim, jestli moc véci, ale ja potiebuju vysvétlit tohleto.” ,Tak tady nech tu vojen-
skou knizku a pockej, my té zavolame.“ Volali mé asi za rok na vojenské velitel-
stvi, ptijal mé néjaky vysoky diistojnik, nabidl mi dokonce zidli a Fikal: ,Soudruhu
Herrmanne, my se ti musime omluvit, tady jde o urcité nedorozuméni, které za-
vinil soudruh Cepi¢ka® - ktery uz tehdy nebyl viibec ministrem, to bylo po smrti
Gottwalda - a dal mi tu vojenskou knizku a tam bylo totéz jako piedtim a pres ten

~ptvod zidovsky“ byla tenoucka ¢ervena ¢ara a ¢ervena hvézdicka, dalo se to kras-
né viecko predist a dole byla vysvétlivka: ,Ufedné opraveno: piivod éesky*, razitko,
podpis.

V roce 1948 jsem se seznamil se studentkou hudby z prazské konzervatore,
s kterou jsem se v roce 1950 oZenil. V roce 1952 jsem ukoncil studia elektrotech-
nického inZenyrstvi na Ceském vysokém uéeni technickém v Praze a po prechod-
ném obdobi asistence na katedfe filmové a zvukové techniky jsem vstoupil do slu-
7eb Ceskoslovenského statniho filmu v oddéleni nahravani zvuku.V roce 1957 se
nam narodila jedina dcera Michaela.

V roce 1968 po obsazeni republiky jsme se rozhodli emigro-
vat do zahranici. Podarilo se nam dostat do Caracasu, hlavniho
meésta Venezuely. Nasel jsem zaméstnani u firmy Philips v oboru
sdélovaci techniky. Pozd€ji jsem také rehabilitoval na tamni uni-
versité sviij inZenyrsky titul a poté jako externi docent prednasel
elektroakustiku a posléze akustiku uzavienych prostort a kont-
roly hluku pro studenty architektury. V Caracasu bylo realizova-
no nékolik sala s velmi tspésnou akustikou, kterou jsem navrho-
val pro architekty téchto prostora.

Po navratu do Prahy se intenzivné vénuji studiu osudu
zidovského obyvatelstva z Dobiise, odkud téz pochazeli oba moji
rodice, béhem holocaustu a seznamovani vefejnosti, zejména
pak dobrisské, s vysledky mych studii.

Tryzna na pamatku zavrazdénych
dobrisskych zidua (12. 9. 2002)




EVA ROCKOVA

Eva s mladsim synem Tomasem, 2004

Manzelé Eva a Jan Rockovi pired dveimi \;‘*.
Clam - Gallasova palace v Praze, 2004 & =




Z anglictiny prelozila Denisa Golova, Alzbéta Rejtmajerova
a Vendula Ulrychova.



Vzpominky

Tatinek

Mqj otec Viktor se narodil 1. kvétna 1898 jako prvni dité Eleanory Miinzové
a Zibrida Porgese. Zibrid dovazel do Cech ryby, ale myslim, Ze nebyl zvlast Gspés-
ny obchodnik. Jeho rodice vlastnili obchod se smisenym zbozim v Horazdovicich.
Lora byla dcerou Eduarda Miinze a jeho Zeny Berty, rozené Dubské. Miinzova rodi-
na méla dost velky statek a také z vlastniho obili vyrabéla zitnou. Ta se prodavala
se pod jménem Miinzovka. Dnes je v jejich byvalém domé restaurace, kterou jeji
majitel ing. Horak nazval ,,U Miinzi“ v upominku na ptivodni obyvatele.

O svém pradédeckovi jsem nasla zajimavou zminku v knize ,Die Juden und
Judengemeinden Bohmens an Vergangenheit und Gegenwart“ (Zidé a Zidovské obce
Cech v minulosti a sou¢asnosti), Hugo Gold, 1934. V ¢esky psaném ¢lanku ,Dé&jiny
7idt v Horazdovicich a okoli” pise Karel Némec:

,Jako i jinde po Cechdch byla za Rakouska n. o. 7. v H. [naboZenska obec
zidovska] v rizent oficielnim némecka. Avsak r. 1885 byl zvolen za predstaveného
této obce pokrokovy muz Eduard Miinz, vyrobce lihovin, ktery p#i prunim zase-
dani obce prohlasil: ,My Zidé Zijeme zde v tipIné Eeském kraji a nemame zajmu na
némciné. Cinim navrh, aby obec v tirednim jednani uZivala jazyka Seského a také
modlitby v kostele, pii pohi*bech i nahrobni napisy byly ceské.” Navrh byl prijat,
a tak zavedena v jednant ¢estina. Jisté obtize tomu ovsem byly kladeny se strany
tehdejsich tradu, takze na pr. teprve po 10 letech bylo povoleno rak. urady vésti
matriku cesky. Uvadime zde 1 ostatni ¢leny tohoto prvniho vyboru, ktery uirado-
val ¢esky. Byli to Jakob Kohn, obch., Heiman Steiner, obch., Jakub Porges, obch.,
Marek Kohn, chemik a materialista, Josef Eisner, ekonom. TéZ pocestent zid. skoly
bylo dilem Eduarda Miinze. Jako podrobnost slusi poznamenati, Ze bylo zadano
na nové prijatém tehdy rb. [rabinovi] Martinu Friedmanovi, aby modlitby v kos-
tele konal ¢esky, ackoliv z Cestiny znal asi t¥i slova. Avsak slibil, Zze modlitby Cesky
vykona a po pilném dnu prace se tikolu toho Cestné zhostil. Jediné prizvuk nebyl
jesté jak nalezi, ale i to se ¢asem podalo.”

Pradédecek Eduard a prababicka Berta méli Sest déti: Karla, Josefa, moji babicku
Loru, Pavla, Frantiska a Jaroslava.
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Karel si vzal Ellu, jednu z matéinych nevlastnich sester. Méli dva syny, z nichz
Jaroslav prezil valku v Kanadé. Josef, ktery mél tii syny, zahynul s celou svoji ro-
dinou béhem holocaustu. Pavel emigroval do Kanady s obéma svymi détmi Hele-
nou a Otou a zemfel tam v r. 1975. A¢koliv Jara a Helena byli bratranec a sestfenice,
vzali se v Praze n€kdy v roce 1931 nebo 1932 a ja a moji bratranci Harry Pisinger
a Eduard Werner jsme nesli dlouhou vle¢ku nevéstinych Satd. Frantisek zdédil sta-
tek a rodinny obchod. Nikdo z jeho rodiny holocaust nepiezil. Podle zdznamu v Te-
rezinské pamétni knize byla jeho manzelka Malvina Miinzov4, roz. Ofnerova, (27.
6.1892) a jejich syn Hugo (6. 12. 1912) deportovani 26. 2. 1942 transportem Cd z Kla-
tov do Terezina a odtamtud v inoru 1943 do Osvétimi. O Franti§kovi neni zminka,
pravdépodobné uz nebyl nazivu. Jaroslav zemiel mlady na zanét slepého streva.

Tata mél dvé mladsi sestry: Annu, které si vzala
strana 183 Viléma Wernera, zl?tnlk:a,. a Ruzenu, }<tera se pro-
vdala za ing. Arnosta Pisingera. Celd Wernerova

rvlc.zhore PR , rodina zahynula béhem holocaustu. Arnost a Ri-
Zivnost bratii Miinzovych .. c oy wers P .

Zena Pisingerovi prezili v Tereziné. Po valce se do-
dole zveédéli, Ze jejich osmnéctilety syn, mij bratranec
Eduard a Karel Miinzovi Harry, zemfel tésné pired koncem valky v dubnu
s rodinami na dovolené 1945 v koncentra¢nim tabore Kaufering.
strana 182 Téta chodil do ¢eské obecné skoly v Horazdovi-
Dédeéek Zibrid Porges cich a pak, aby se naucil dobte némecky, studoval
s manzelkou Eleanorou na némeckém gymnaziu v Praze. (Mimochodem,
a s détmi Viktorem, spisovatel Karel Polacek maturoval na stejném
RiiZenou a Annou gymnaziu a otec se s nim pratelil.) Po maturité
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v roce 1916 byl otec okamzité odveden do rakousko-uherské arméady jako ,Ein-
jariger Freiwilliger” (jednoro¢ni dobrovolnik), coZ znamena, ze byl v distojnické
Skole; v dobach miru absolvovali jednorocni skolu. Sluzba byla dobrovolna, ale
kdyby se nezapsal, musel by slouzit tii roky. Valku stravil na italské fronté, byl
trikrat ranén a vratil se dom@ hluchy na jedno ucho, s prostielenym lytkem a se
silnym antimilitaristickym presvédéenim. Z historek, které vypravél, se mi ob-
zvlast libila jedna o distojnikovi, kterého otec néjak urazil vtipem a ktery proto
otce vyzval na souboj tim, Ze mu hodil k nohdm bilou rukavici. Vzhledem k tomu,
Ze otec povazoval souboj za necivilizovany zvyk, zvedl rukavici ze zemé a zeptal se
vyzyvatele zdvotile, jestli si pfeje, aby ji otec vzal do ¢istirny. To zastavilo potenci-
alni nebezpecény a nesmyslny boj. Otec ale nebyl zbabélec: jednou v Horazdovicich
hodil ho do kasny nékoho, kdo si dovolil udélat v jeho pritomnosti antisemitickou
poznamku.

Otec byl velmi zdbavny, mél mnoho
pratel, rad bavil spole¢nost a mél dost
zvlastni smysl pro humor, ktery jsem
po ném myslim do urcité miry zdédi-
la. Vzpominam, jak jsem s nim $la jed-
nou centrem Prahy a on nahle jen tak
zni¢ehonic zafrval: ,Yucatan!“ Jednou
jsme jeli vlakem. Tteti trida, kam jsme
méli listek, byla preplnéna a my jsme
si prorazili cestu do druhé. Kdyz prisel

¥ pruvodc¢i a pozadoval dodatec¢né dopla-

ceni ¢astky, muj otec stale rikal: ,Ne-

kficte na mé, ja se vas bojim!“. Vysled-
. kem bylo, Ze priavod¢i zacdal fvat jako
blazen. Na jednom vedirku se trochu
opil a chtél pobavit spole¢nost tim, zZe
se zacal svlékat. Matce se tento zptisob
zabavy nelibil, a tak ho rychle zarazila
tim, Ze si sundala sako a zacala si ro-
zepinat bllizu; otec byl v mziku zase
uplné obleceny. Miloval spole¢nost, ale
sobotni odpoledne a celé nedé€le travil
s ndmi.

Velmi mu zaleZelo na jidle. Matka
mu nesméla telefonovat, kdyz byl v kan-
celari. Existovala jen jedina vyjimka

— kdyZ pozménila planované menu. To
bylo néco, co musel védét, nechtél prijit

Viktor Porges,
Evin otec




domt neptipraveny. Jednou u nés byla na veceti navstéva a tata si stézoval, Ze ryze |
je rozvatrena. Hosté mu odporovali, a aby to dokazali a podporili maminku, tak si

ryze jesté pridali. Otec se urazil a opustil stiill — myslim, Ze ne na dlouho. Mél vznét-

livou povahu, ale vztek ho vzdycky rychle presel. Jednou se pro néco na matku

zlobil, vynadal ji a odesel z bytu, ale kdyz dorazil na ulici, rozhodl, Ze ji nevynadal
dostatecné, vyjel vytahem nahoru a pokracoval. Jednou se velmi roz¢ilil, protoze

mu nepiipomnéla svoje narozeniny, a kiicel na ni: , Tys to udélala schvalné!“ Ani

matka ani nikdo jiny véetné jeho samého nebral tyto ob¢asné vybuchy vazné.

Tatinek mé Casto bral na dlouhé prochazky, ale obéas zapomnél, Ze jsem jesté
mala a mam kratké nohy. Na jedné z téchto prochazek, muselo mi byt asi pét let,
Sel prilis rychle a pro mé bylo té€zké udrzet s nim krok. A tak jsem na néj zavolala:

sTati, kam t€ vede slepa vasen, ja ti nestac¢im.” Vzdycky vymyslel legra¢ni ptibehy:

napriklad kdykoliv jsme vidéli v polich utikat zajice, otec zavolal: ,,Podivej, tdimhle
bézi Snukrdlik.“ Snukrdlik byl otctiv vymysl: pojmenoval tak zajicka, ktery na ve-
likono¢ni pondéli schovaval barevna vajicka na babicc¢iné zahrad€. Zatimco jsem
védeéla, ze darky na Vanoce dostavam od své rodiny, dlouho jsem skute¢né vérila na
velikono¢niho zajic¢ka.

Pti nasich vikendovych prochazkach po Praze mé otec obéas vzal do lahudkar-
stvi a koupil mi platek ananasu nebo oblozeny chlebi¢ek a pomerané¢ovou §tavu.
Obcas jsme sli do jedné z plovoucich hosptidek na Vltavé a dali si smazenou rybu.
Pti zvlastnich prilezitostech mé bral do biografu. Obcas jsme chodivali navstivit
rodinu tety Anny Wernerové, u které Zil po smrti babicky Eleanory déda Porges.
Otec a ja jsme chodili pésky, zatimco maminka obvykle jezdila tramvaji. Auto jsme
neméli.

Po navratu z prvni svétové valky se otec pohadal s rabinem a opustil zidovskou
viru. Nikdy jsem nezjistila, pro¢ se pohadali, ale vim, Ze z otce se stal ateista. Po
skonceni prvni svétové valky se zapsal na prava na Karlove univerzité a po skonceni
vysoké $koly nastoupil do velké a prestizni pravnické firmy v Praze jako koncipient.
Byl zfejmé tispésny a $éf si ho oblibil natolik, Ze mu chtél dat svoji dceru s miliono-
vym vénem za Zenu. Vzhledem k tomu, Ze otec si tu sle¢nu vzit nechtél, prisel o mis-
to, ale rychle si nasel jiné.

Na mne nebyl viibec piisny, a kdykoliv jsem se ho zeptala, zda mohu tohle nebo
tamto, jeho standardni odpovédi bylo: “Zeptej se maminky.” Matka si délavala leg-
raci, Ze otec je hlavou rodiny, ale ona je krkem, ktery tou hlavou krouti (myslim, ze
tomu tak skuteéné bylo). Tatovi to nevadilo.

Po okupaci se zidovs§ti muzi musili dostavit k 1ékarské prohlidce, aby bylo
zjiSténo, zda jsou schopni télesné prace. Tata se vratil z prohlidky tGplné zdrceny:

»Mam tuberkul6zu a uz nade mnou kroutili hlavou.“ Mama se okamzité oblékla a $la
za lékafem zjistit, o co jde. Ano, skuteéné mu nasli tuberkulézu, ale kroutili nad
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nim hlavou ne proto, Ze by to byl beznadéjny pripad, jak si tata myslil, ale protoZe:
»Chlap jako hora, vypada, jako by prekypoval zdravim, nepoti se, nekasle, a mé ka-
vernu jako pétikorunu!“
Tatu jsem strasné milovala, a kdyZ zemiel, moc a moc a jsem ho postradala.

Maminka

Moje matka se narodila v Hofovicich 17. kvétna 1899. Jeji otec Julius Bondy
zemrel v roce 1906, kdyZ mamince bylo jen sedm let, a od té doby byla hlavni opo-
rou své matky, mé babic¢ky Jany. Dokon¢ila devét let Skoly a pak byla poslana na dva
roky do penzionatu, aby se naucila némecky a francouzsky. Vim, Ze se jako mlada
Zena také udila $it a ze hravala tenis, ale francouzsky jsem ji nikdy mluvit neslySe-
la. Jako nejstarsi z déti babicky Jany doprovazela tfi mladsi sourozence do skoly.
Jednou prisla domt velice rozzlobena a oznamila, zZe né€jaky kluk na né pokiikoval
antisemitské nadavky. Babicka se vystrojila, nechala se ko¢im dovézt do skoly a §la
si stézovat fediteli. Reditel ji vzal do t¥idy, aby celou véc vyset¥il. Vinik byl objeven,
ale jeden z zZaku se ho zastal slovy: ,Pane fediteli, nemusite ho uz trestat, Aninka (to
byla ma matka) vytrhla planku z plotu a prerazila ji o néj.”

Po ukoncéeni studia si matka nasla praci v Praze v néjaké kancelati. Jeji nejlepsi
pritelkyné z détstvi byla Jindra Houdkov4, v té dobé uz provdané za obchodnika
Aloise Schiera, s nimz zila v Jablonném nad Orlici. Nebylo to p¥ili§ stastné man-
zelstvi. Jindra méla néjaké zdravotni problémy, které vyzadovaly odborné 1é¢eni
v Praze, takZe matka a Jindra si mohly hlavni mésto uzivat spolec¢né. Byl tu vsak
jeden problém: dvé samotné hezké mladé Zeny byly ¢asto obtézovany nezadouci
pozornosti muzi. Rozhodly se proto, Ze potiebuji muzsky doprovod, néjakého ,slo-
na,” neSkodného mladence, ktery by je nechal na pokoji, ale ptisobil jako ochrana.
Jednoho dne matka zahlédla mladence, kterého znala. Byl to Viktor Porges, jehoz
stryc Karel Miinz si vzal mat¢inu starsi nevlastni sestru Ellu. Prohlésila: ,,To je n&s
slon.” A tak Viktor zacal doprovazet obé mladé Zeny po Praze. Jenze nebyl tak ne-
skodny, jak bylo v planu. Po néjaké dobé se svértil Jindre, Ze se do Anky zamiloval.
Netroufal si ji to Fict pfimo, protoze méla hodné ostry jazyk a on se bal odmitnuti.
Jindra slibila, Ze mu pomiiZe, a jednoho dne, kdyz byli v restauraci, navrhla, zZe si
vSichni tii pripiji na pratelstvi. Této prilezitosti vyuzil Viktor k tomu, aby Anku
pozadal o ruku. Vérim, ze si Jindra musela byt velmi jista city mé matky a védéla,
zZe se ji Viktor velmi libi. Po mnoha letech jsem nasla mezi mat¢inymi papiry dopis
od mého otce adresovany Jindie, kde dékuje za jeji pomoc. Psal, jak jsou on a An-
ka $tastni. Ten dopis byl napsan po svatbé mych rodi¢i a Jindra ho musela mit
u sebe po celé ty roky a dat ho mé matce béhem jedné z jejich navstév v Americe.
Babicka Bondyova se zdrahala dat k snatku souhlas, protoZze se obévala, Ze Por-



gesova a Miinzova rodina se na maminku budou koukat svrchu - kromé nabytku
totiz neméla zZadné véno. Viktor vyresil ten problém tim, Ze vyzval babicku Janu,
aby o Anku hrali karty: jestlize vyhraje, tak mu ji musi dat. OvSemze vyhral. Anna
Marie Bondyova a Viktor Porges byli oddé4ni v civilnim obtadu 18. srpna 1926 v Ho-
fovicich.

Otec moji matky, dédeéek Julius Bondy, pochézel z vychodnich Cech. Jednoho
dne ho ptisel navstivit bratranec, ktery prave studoval na vojenské akademii. Kasal
se: ,Vidis, kdybys byl také vystudoval gymnasium, mohl by ses také dostat do aka-
demie a stat se distojnikem!“ Julius dokoncil pouze pét let stiedni Skoly, ale védél,
ze nedavno lehlo popelem blizké gymnézium. Zazadal o prijeti na vojenskou aka-
demii a tvrdil, Ze jeho maturitni vysvédceni z gymnazia shorelo. Vysvétleni bylo
uznéno a Julius Bondy byl pripustén k ptijimaci zkousce a po jejim tspésném slo-
zeni byl ptijat. Vojenskou akademii Gspésné absolvoval, stal se distojnikem a do-
tahl to aZ na hejtmana. Vojenské kariéry se vzdal, protoZe se chtél ozenit, ale jeho
vyvolena neméla véno. V rakousko-uherské armadé musel distojnik zit jako ,gen-
tleman®, a pokud nemél vlastni penize, musel se bohaté ozenit, pokud cht€l ve své
kariére pokracovat. (Mimochodem, zZid se mohl stat nanejvys plukovnikem - chtél-

-li ziskat vys$$i hodnost, musel byt pokitény.) Kazdopadné dédecek opustil karié-
ru v armadeé, ozenil se se svou prvni Zenou (myslim, Ze za svobodna se jmenovala
Glaserova), prestéhoval se do Horovic a zacal vyrabét zdpalky a pozdéji nabytek.
Diky své vojenské hodnosti ale pattil k horovické honoraci. Oficidlni navstévy byly
Casto vitany panem horovického zdmku, kniZzetem Vilémem z Hanau, a také panem
hejtmanem Bondym.

Dédecek Julius a jeho prvni manzelka Emilie méli osm déti. Babicka Jana méla
s dédeckem Juliem dalsi ¢tyii déti. Moje maminka Anna Marie se narodila 17. kvét-
na 1899. M¢la tri mladsi bratry: Jana, Antonina a nejmladsiho, ktery se prihodneé
jmenoval Michal Benjamin.

Dédecek byl hlavou hotovické zidovské nabozenské obce a zorganizoval stav-
bu hotovické synagogy s podporou lokalniho $lechtice, protestantského knizete
Viléma z Hanau, ktery prispél nejvyssim penézitym darem ve vysi 500 zlatych.

Po dédeckové smrti v roce 1906 zdédili vilu a tovarnu spole¢né moje babicka
a Frantisek, jeden ze synt z dédeckova prvniho manzelstvi. FrantiSek byl Zenaty
a 7il se svou Zenou a tchyni ve stejné vile jako moje babicka a jeji ¢tyri déti. V zari
1914 byl FrantiSek povolan na frontu a bohuzel takika okamzité padl. Jeho tchy-
né pak vyzadovala, aby moje babicka okamzité zaplatila polovinu hodnoty tovarny
vdové po Frantiskovi. Aby to mohla udélat, musela si babi¢ka penize vypjcit a na
tovarnu uvalit velkou hypotéku. Kdyz se moji rodi¢e o dvanact let pozdéji v roce
1926 vzali, otec na sebe vzal zodpovédnost za splaceni dluhu. V tficatych letech bé-
hem krize byla tovarna zaviena navzdy.
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Moje détstvi

Narodila jsem se 29. kvétna 1927 v Praze jako jediné dité Viktora Porgese a Anny
Marie Bondyové. KdyZ jsem byla mal4, zili jsme v ulici Na Pori¢i ve velmi malém
a primitivnim byté (zdchod byl venku na chodbé a sdilelo jej nékolik ngjemnikd),
protoze v té dob€ ubytovani v centru Prahy bylo velmi tézce k nalezeni a hodné dra-
hé a otec jako mlady pravnik nevydélaval mnoho. Kdyz mi bylo sedm let, prestého-
vali jsme se do mnohem leps$iho t¥ipokojového bytu v Trojanoveé ulici.

Ze svého raného détstvi si pomatuji velmi malo. Moje matka mé bravala do
prazskych parki, pozdéji jsem méla némeckou ,Kinderfraulein®, chivu, kterd mé
ucila némcinu. To ovSem skoncilo, kdyz se Hitler dostal v Némecku k moci, ale né-
mecky jsem se naucila. Z prvni tfidy si vlastné nepamatuji nic. Hodné jsem toho
zames$kala, protoZe se mi povedlo prodélat vét§inu béznych détskych nemoci mimo
spaly a détské obrny. Dokonce jsem zfejmeé prodélala tuberkuldzu, protoze mam né-
jaké zvapenaténi na plicich, coZ mi pravdépodobné poskytlo odolnost proti nakaze
tuberkul6zou béhem mého pobytu v koncentra¢nich taborech.

Kdyz jsem se narodila, mtj otec mé chtél dat do matriky zapsat jako ,bez
vyznani“. Maminka namitla: ,Dobfte, ale pak by sis mél zménit své jméno.“ Kdyz
to otec odmitl, matka prohlasila: ,Kdyz to neud€las a jeji jméno bude Porgesova,
tak mtZe rovnou byt zapsana jako zidovka. (Porges bylo tak typicky zidovské jmé-
no, Ze spousta postav v Zidovskych vtipech se jmenovala Porges). A tak na rodném
list¢ mam néabozenstvi zZidovské. Ve skole bylo nidbozenstvi vyucovano jako nor-
malni predmeét. Byly tam oddé€lené tiidy pro katoliky, protestanty a zidy. Jelikoz ale
moji rodic¢e nechtéli, abych byla vystavena nabozenské vyuce, byla jsem kazdy rok
z téchhle hodin osvobozena. Zatimco ostatni déti mély ndbozenstvi, ja jsem nékde




sedéla a Cetla jsem si. KdyZ jsme se po vélce vratili do Prahy, matka zménila nase
jména na Trojanova a z Zidovského nédbozenstvi mé vypsala.

Jediny pokus o ndbozenskou vychovu prisel z babicciny strany, ktera mé v atlém
détstviucila modlitbicku: ,Andélicku, mtj straznicku, opatruj mi mou dusicku, aby
vzdycky hodna byla a Panu Bohu se libila.“ Slovo ,,straznicek mi asi ptipadalo pti-
li$ strojené, a tak jsem je nahradila pro mne béznéjsim slovem ,policajt“ a ,,opatruj*
mi znélo podobne jako ,opatri®, tak jsem modlitbicku mirné upravila na: ,Andélic-
ku, policajte, opatti mi néco dobrého” - takze jsem projevila svou lasku k dobrému
jidlu uz v raném véku.

Milovala jsem knizky a mou nejoblibenéj$i knihou byly pfibéhy z fecké
mytologie. Musim se priznat, Ze Olbrachtovy krasné ilustrované ,Biblické pri-
béhy“ na mé udélaly mensi dojem. Od osmi nebo deviti let jsem cetla vSechno,

co mi prislo do ruky.

Horovice, misto, kde se moje maminka narodila a kde Zila moje babicka Jana,
zaujima c¢elni misto v mych vzpominkach. Milovala jsem vikendy a 1éta v Hofovi-
cich v babic¢¢iné vile. Byla tam kotéatka a rozlehla zahrada plna ovocnych stromd.
M{j stryc Jan Bondy mi daval trochu penéz, za které jsem si kupovala sedmikrasky
nebo maces$ky. Sazela jsem je kolem ovocnych stromi. Pamatuji si, Ze jednou mé za-
chvatila dekora¢ni manie; koupila jsem rtzovy krepovy papir a ozdobila jim dlou-
hou vstupni chodbu do vily. V Hotovicich
jsem si hrala s détmi ze sousedni vesnice
Tlustice. Byly to déti délnikd, jejich rodi-
ny vlastnily malé jednopatrové domy se Eva s bratranci
zahradami. Méli kufata a kraliky. U nich Harym a Edou
jsem jedla chléb s margarinem a mozné
néjaky syr a oni na oplatku jedli v nasi
vile chléb s maslem a Sunkou. Pamatu-
ji si, Ze jedno z déti konstatovalo, Ze ,Na
Plevné,” jak se Fikalo domu mych praro-
dic¢l, dokonce i voda chutna lépe. Vychut-
navala jsem si ty svaciny v jejich domcich,
stejné tak jako si oni vychutnéavali jidlo
ve vile. Hravali jsme vSechny mozné hry,
naptiklad jsme méli kram, v némz rizné
druhy kvétin, ovoce a travy predstavova-
ly zeleninu. Obcas jsme nasli mrtvou mys$
nebo ptacka a vystrojili jsme jim diastojny 1
pohteb. Casné zjara, kdy snih zaéinal tat, ' by b
jsem si brala z kuchyné malou lopatku na
uhli a travila spoustu ¢asu usmérnovanim
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toku vody z tajiciho sné€hu a prileZitostné jsem se snazila po proudu poustét papiro-
vou lodi¢ku. Ale vlastné jsem tuhle dobu neméla moc rada a ¢ekala jsem netrpélivé
na prichod opravdového jara s fialkami a petrkli¢i a pozdéji kvetoucimi Seriky.

Moje babicka Jana, ktera ovdovéla mlada (mé matce bylo sedm a jeji t¥i bratii
byli ve véku od dvou do Sesti let), asi méla pocit, Ze nema dost prace, a zacala si
zvat mladého chlapce z prazského Zidovského sirotéince. Arthur byl asi o patnact
let starsi nez ja a od détstvi travil prazdniny s moji babickou, a tak prijal rodinné
zvyky jako slaveni Vanoc a barveni vajicek na Velikonoce. Pamatuji si, Ze mi jednou
daroval jedinou némeckou knihu, kterou jsem kdy vlastnila; jmenovala se ,Vcelka
Maja“. Mrzi mé to, ale musim pt¥iznat, Ze si nevzpominam, Ze bych ji kdy byla cetla.
Avsak Arthura jsem skute¢né milovala; fikali jsme mu Turek a v mé paméti je sku-
teénym c¢lenem nasi rodiny. Kdyz dospél, vystudoval prava a po ukonceni studia
pracoval kratce v pravnické kancelaii mého otce. Kolem roku 1940 se ozenil a Zil se
svou zZenou Ditou (Edith) v Praze. Jako spousty jinych zahynul nékde na Vychodé.

Mnohem pozdéji, nékdy béhem valky, se moje ,teta“ Jindra snazila v Horovicich
ziskat né€jakeé jidlo mimo pridel, aby nam mohla posilat balicky do Terezina. Setkala
se pii tom s panem Stejskalem, ktery byval strojnikem v dédeckové tovarné. ,,Pani
Schierova,” fekl ji, ,Fikaji mi, Ze mé ti zidé cely zivot vykotistovali, ale ja uz se nikdy
nebudu mit tak dobte jako tehdy.“ Po nasem navratu z koncentra¢nich tdbort pan
Stejskal, stary ¢len komunistické strany, ekl mé matce: ,Mlada pani, vSechno to
prodejte, vezmou vam to.“ Pro né€j byla ma matka vzdy ,mladou pani®. ,Pani“ byla
moje babicka, ktera v té dobé byla sedm let po smrti. A tak po nasem navratu, hned
po tom, co jsem zdédila vilu a nefungujici tovarni objekt, je matka prodala mist-
nimu feznikovi. Za dva roky to stat zkonfiskoval. KdyZ jsme v roce 1990 po mnoha
letech navstivili Ceskoslovensko, tovarna neexistovala a vila byla skute¢nou ruinou.
Jsem presvédcena, Ze si sviij pobyt v Hofovicich idealizuji, ale v mych vzpominkéch
to byla naprosto bezstarostna doba, mohla jsem bézet na zahradu, trhat ovoce, hou-
pat se na houpacce, pozdéji jezdit na kole (bylo z druhé ruky, ale moje). Méla jsem
tam své dveé zelvy, které v zimé spaly ve sklepé, ale béhem roku odpocivaly v ohradé
na zahradé a zily z listi hlavkového salatu. Pravidelné se prokopavaly pod ohradou
a chodily na prochazky do poli. Vesni¢ané je vSak vzdy nékde nasli a pfinesli nam
je. Po némecké okupaci jsme je vénovali vesnické skole.

Byla jsem dosti rozmazlen4 a egocentricka, ale myslim, Ze ne sobecka. Mé€la jsem
spoustu kamaradek. Také jsem méla rada psy a kocky. Doma jsme je neméli, ale
v Hotovicich byl kofat vzdycky nadbytek. Jednou jsem jedno chytila, oblékla ho do
Satli pro panenky a poloZzila ho do malého détského koc¢arku. Pan Stejskal, ktery v té
dobé slouzil jako hlidac¢ praveé zaviené tovarny (muselo to byt pravdépodobné kolem
roku 1933), mé uvidél s oble¢enym kotétem a velmi roz¢ilené mi naridil okamzité tu
kocku pustit. BéZela jsem si stéZovat matce, ktera rekla, ze pan Stejskal mé pravdu.

Po tom, co jsme se piestéhovali do Trojanovy ulice, jsem zacala chodit do
Wenigovy $koly pobliz Vltavy. Skolu jsem milovala., méla jsem tam velmi dobré



pratele. Hrali jsme si na Zofiné na detektivy a vytvofili jsme tajnou detektivni agen-
turu zvanou ,Bratrstvo ¢erveného psa“. Matky sedély na lavi¢kach v parku a do-
hliZely na nas. Opravdu si nepamatuji, zda nase jednotlivé detektivni pripady byly
vyfeseny. Skola zadinala v osm hodin rano a koné¢ila v poledne. Béhem roku otec
prichézel domi na obéd a po kratkém odpocinku se vracel do své kancelate. Kdyz
bylo venku teplo, travil otec poledni pfestavku na plovarné na Vltavé. Chodila jsem
tam za tatinkem primo ze $koly a maminka ndm tam nosila obéd. Brzy jsem se nau-
¢ila plavat tak dobte, Ze dokonce i m4 prestarostliva matka mi dovolovala, abych si
najala veslici a veslovala si kolem Zofina a az k jeztim.

Kdyz mi bylo kolem sedmi nebo osmi let, zac¢ala jsem chodit na angli¢tinu a na
piano. Ve $kole jsem pokracovala v némcin€, ktera se tam vyucovala jako nepovinny
predmét. Rafael Schachter, mij ucitel klaviru, hral pozdéji v mém zivoté dilezitou
roli. Ac¢koliv jsem se po valce k pianu nevratila, jeho vliv obohatil mij zivot. Moje prv-
ni ucitelka angli¢tiny byla mlad4 némecka Zidovka, uprchlice pted Hitlerem. Kdyz se
proziraveé rozhodla odejit na bezpe¢néjsi misto (doufam, Ze se ji to podarilo), uéila meé
dalsi emigrantka, tentokrat z Ruska. Obé tyto Zeny mé naucily velmi dobte pravopis,
se spravnym prizvukem jsem se ale nikdy mluvit nenaucila. Pamatuji si, Ze hodiny
angli¢tiny jsem méla ve stfedu odpoledne. Ze Skoly jsem $la po dvanécté nebo po
jedné hodiné a obéd se skladal z nevyhnutelné kvétakové polévky nasledované pala-
¢inkami s marmeladou, po nich pak ptisly dvé dlouhé hodiny angli¢tiny. Stfedy jsem
nenavidéla. O mnoho let pozdéji, kdyz jsme byli na chaté ve Wisconsinu, jsem na to
vzpominala a fekla jsem: ,Vi§, mamo, Ze jsem nenavidéla stiedy a ten obvykly stie-
decni obéd?“ Ona udivené zavrtéla hlavou: , Ale nikdy jsi nefekla ani slovo.” Odpové-
déla jsem ji otazkou: ,Bylo by to pomohlo?“ Chvili se zamyslela a pak fekla: ,Ne.”

Mala Eva
na Lago
Maggiore
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V 1ét€ 1934 jsme jeli do Itélie a pobyvali u mat¢iny nevlastni sestry Elly a jejiho
manzela (otcova stryce Karla Miinze). Méli jsme se tam hezky a zachovala se mi
dokonce fotografie z vyletu na Lago Maggiore. Radost z pobytu mi kazilo jen to, ze
skoro kazdy den jsme $li na plaz, kde rodice prelézali sité proti Zralokim a plavali
v moti bez ochrany, zatimco ja sed€la na bfehu a trnula strachy, Ze je zraloci seze-
rou. Dokonce ani vynikajici obédy z lahtidkarstvi tety Elly mi nepomohly spravit
naladu, ackoliv si je, coZ je pro mé typické, pamatuji dodnes. V roce 1937 nas otec
vzal na senzaéni dovolenou do Crikvenice v Jugoslavii. O deset let pozdéji jsme na
stejné plazi stravili s Honzou libanky.

V roce 1938 jsem dokoncila obecnou $kolu a byla jsem ptijata na Benesovo statni
gymnazium v Londynské ulici. Mj otec véril v klasické vzdélani a $kola, kterou pro
mne vybral, bylo ,klasické” gymnéazium, kde se ucila némcina od primy, latina od
tercie a v kvinté klasicka fectina misto moderniho jazyka, obvykle franstiny. Ztra-
tila jsem kontakt se svymi ptitelkynémi z obecné $koly, protoze zddna nich nesla na
stejné gymnazium jako ja. Ja, kterd vidycky meéla kolem sebe houf kamaradd, jsem
byla najednou jaksi izolovana.

Kdyz Hitler pozadoval, aby Ceskoslovensko postoupilo Némecku Sudety, vétila
jsem, Ze narod bude vic nez ptipraven bojovat a branit se. Mj otec urcité byl. Tre-
baZe jeho postoj byl velmi antimilitaristicky, silné pocitoval, ze se Ceskoslovensko
nemuze vzdat nacistickému Némecku. Obrana na hranicich byla dobfe vystavéna
a dokonce i pacifisté jako mtj otec byli pripraveni bojovat s nacisty. Armada byla
velmi dobfe vyzbrojena a lidé tohoto jinak mirumilovného naroda byli skute¢né
pFipraveni bojovat za svobodu. Pamatuji si, Ze ten den jsem ptisla doma ze Skoly
s plac¢em, protoze nam ve Skole fekli, Ze je vyhlaSena mobilizace, a tak jsme cekali,
ze bude valka. KdyzZ jsem dorazila domt, nasla jsem matku, jak bali otci kufiik; rek-
la mi, Ze otec se jde hlasit k vojsku, konec koncti byl nadporuéik v zaloze. Rekla, Ze
jestli nepiestanu brecet, tak mi nateze. AvSak béhem péar hodin se otec vratil dom,
velice nestastny, s tim, Ze ho odmitli; tvrdil, Ze byl povolan, ale Ze ztratil povolavaci
listek, ale oni mu samoziejmé neveérili. V té dobé mu bylo ¢tyticet let let a byl pouze
v druhé zaloze.

Némecka okupace

Pted nacistickou okupaci jsem chodila cvicit, a dokonce i do baletni skoly, ale
nikdy jsem ani v gymnastice ani ve sportech ptili§ neuspéla, i kdyz dodnes jsem
spolehlivy (i kdyz pomaly) plavec. Schopnost plavat se ovSem pozdéji sehréala vy-
soce dilezitou v naSem zivoté. Rodic¢e mi platili soukromé hodiny baletu a to vedlo
k jedinému pripadu, kdy jsem rodice podvadéla: moje ucitelka méla nanestésti na
zachodé zasobu detektivek a ja jsem tam travila vétsinu ¢asu a Cetla. Vidycky jsem



hodné cetla a to nejen detektivky, jak by si snad n€kdo mohl myslet. Také jsem chté
nechté cvidila na piano, pficemz matka sedéla vedle mé, ackoliv neméla o hudbé
ani zdani. Také jsem zacala chodit na hodiny francouzstiny, ale ty byly velmi rychle
ukonceny nacistickou invazi. Av§ak v hodinach piana jsem pokracovala prakticky
az do dne deportace. Poté, co byl mij ucitel Rafael Schichter deportovan do Terezi-
na, chodila jsem na hodiny k jeho ptitelkyni Erné Griinfeldové.

Nejsem si tiplné jista, kdy jsem skute¢né dostala svého prvniho psa Zolika. Uréi-
té se to stalo potom, co se pomeéry zhorsily. Otec nemél rad psy ani kocky, ale v dobé
nacistické okupace mi dovolil pfijmout dar od feznika z Tlustice (babic¢¢ina vila
byla na pul cesty mezi Hofovicemi a Tlustici). Stalo se to takhle: Tlustice navstivil
maly cirkus. Ten feznik byl velkorysy ¢lovék a ziejmé dal lidem od cirkusu néjaké
maso, oni mu pak na oplatku dali bfezi fenku hrubosrstého foxteriéra. Méla ¢tyri
sténatka. Jednou, kdyZ jsme byli v Hofovicich a $li k feznikovi pro maso, nabidl
nam, abychom si vybrali $téné. Otec k na§emu obrovskému piekvapeni zavolal na
nejzivéjsi §téné, které se zacalo batolit: ,,Zoli¢ku, Zoli¢ku®, a dovolil mi ten darek
prijmout.

Chudék Zolik mél komplikovany Zivot. Zadalo to potom, co Zidiim zakazali
vlastnit domaci zvitata. Museli jsme ho bud odevzdat, nebo ptedlozit potvrzeni, ze
zvife bylo utraceno. Dali jsme Zolika teté Jindie spolu s jeho oblibenym kieslem.
Matka pak §la do psiho atulku, kde vybrala psa, ktery vypadal, jako kdyby nékdy
v davné minulosti byl jednim z jeho predkt hrubosrsty foxteriér, a vzala ho k néja-
kému veterina¥i, ktery neznal naseho Zolika, aby toho chudaéka psa utratil. Matka
byla celou tou véci tak rozrusena, ze se objevila ve veterinarove ordinaci se slzami
v ocCich. Veterinar rekl: ,Dejte mi jen 20 korun a ja vam dam potvrzeni, Ze jsem
va$eho psa utratil, ale slibuji vam, Ze pro ného najdu dobry domov.“ Méla velkou ra-
dost, Ze ten ubohy pes miiZe byt zachranén, podékovala, a kdyZ uz byla na odchodu,
veterinarl za ni zavolal: ,Zapomnéla jste mi Fict pejskovo jméno.“ Matka to jméno
samoziejmé neznala, ale rychle prisla s pohotovou odpovédi: ,Jmenuje se Tumas,".
Byla pfesvédcena, Ze na takové zavolani kazdy pes ptibéhne.

15. birezna 1939, v den, kdy némecka armada vtahla do Prahy, tehdejsi ¢eska
vlada okamzité vydala natizeni zakazujici Zidovskym advokatim provozovat praxi.
Bylo to jisté na natlak , arijskych” kolegti, kteri byli radi, Ze se mohli snadno a rychle
zbavit konkurence. Mgj otec sdilel advokétni kancelaf s dvéma jinymi pravniky: se
star§im spole¢nikem Ottou Popprem, vzdalenym bratrancem mého otce, a mlad-
$im spolecnikem JUDr. Kautskym, ktery nebyl zid. Popprovi, ktery byl zid, se po-
darilo ziskat navstévni vizum do USA, ale jeho manzelce se nepodatilo uniknout
a zahynula. Dr. Kautsky byl slusny a state¢ny ¢lovék: dovolil otci, aby pokracoval
v praci v kancelari, coz bylo velmi riskantni jak pro otce, tak pro ,zidomila“ Kaut-
ského. Otec chodil do kancelare, i kdyz uz musel nosit Zidovskou hvézdu, a v kan-
celati se prevlékl do jiného saka bez hvézdy a v telefonu se predstavoval jako ,Dr.
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j; | D Trojan®, podle ulice, v niZ jsme bydlili. (KdyZ jsme si s matkou po valce ,pocestily”

—4 L% jméno, pouZily jsme “Trojanova”) Jednou otce udala sekretaika a byl piedvolan na
gestapo. Nevim, jak se mu podarilo se z toho dostat, ale vzdy jsem piedpokladala,
Ze to byla nejen jeho schopnost jednat s lidmi, ale také to, ze vypadal velmi ,arijsky.”
Byl vysoky modrooky blonddk. Vypadal tak ,nezidovsky*, Ze jednou, kdyz uz nosil
hvézdu a Sel po ulici, néjaky pan s holi, ktery Sel proti nému, zvedl htil, namifil ji na
otcovu hvézdu a fekl: ,Jak vy jste k tomu piisel?“ Po vyslechu nam vypraveél, Zze tam
soucasneé s nim byl jiny zZid, ktery mél také byt propustén, ale v poslednim okamzi-
ku mu jesté udélali osobni prohlidku, nasli mu v kapse kartacéek na zuby a prohlési-
li, Ze zfejmé ,,mél §patné svédomi“ a nechali si ho tam.

V bfeznu 1939 jsem byla v primé. Den némecké okupace se mi vryl do pameéti.
Cestou do skoly jsem vidéla placici lidi v ulicich. Ve tfidé jsme ¢ekali na prichod
profesora v pohiebni naladé¢, kazdy byl skli¢eny, nikdo nemluvil. Najednou spolu-
zak jménem Jiti Para vstal, Sel k tabuli a napsal: ,Neztracejte odvahu, i kdyz vam
s...u na hlavu.” Je to jediny kluk z té t¥idy, kterého si pamatuji, a nikdy na néj ne-
zapomenu. Po vélce jsem se s nim uz nikdy nesesla a nemam tuseni, co se s nim
stalo.

Dokondila jsem prvni dva roky gymnazia, primu a sekundu. Nezli jsem byla
koncem $kolniho roku 1939-40, jako vSichni Zidovsti studenti, z gymnazia vylouce-
na, chovali se ke mné vsichni studenti i profesori az na jednu vyjimku slu$né. Tou
vyjimkou byl profesor ptirodnich véd jménem Hnévkovsky. Byl to fasista a anti-
semita a k mému nestésti pochazel ze stejné oblasti jako moje matka. Tehdy bylo
pomeérné bézné, ze se rodice chodili ptat do skoly na prospéch déti. Kdyz matka
Sla za profesorem prirodopisu, okamzité se s Hnévkovskym poznali. Jak mi mat-
ka pozdéji fekla, pamatovala si ho dobie, protoze mu na jednom venkovském béle
veiejné dala par facek. Ptala jsem se ji, pro¢ to udélala, a ona odpovédéla, ze si

,dovoloval®. Z4dné podrobnosti jsem se nikdy nedozvédéla. Profesor Hnévkovsky
tedy mél dva divody pro¢ mé nenavidét: nejen Ze jsem byla Zidovka, ale moje mat-
ka ho vefejné zostudila. Tohle byla ov§em pro mé vyzva, a tak jsem byla na hodiny
vzdy perfektné pripravena. Délaval protizidovské poznamky, ale musim uznat, zZe
byl natolik spravedlivy, Ze jsem nakonec vzdycky dostala vybornou. Jednou nidm
vykladal o n€jakém prehistorickém zvireti a pristi hodinu se na né ptal tak nejapné
formulovanou otazkou, Ze nikdo nepochopil, o co jde. V chabém pokusu o osvézZeni
nasi pameéti nam rekl, Ze jméno toho stvoreni je podobné jménu jednoho staroveké-
ho slovanského boha. Pochopila jsem, co mysli, a fekla jsem: ,Triglav (staroslovan-
sky biih se tfemi hlavami) a trilobit.“ To byla spravna odpovéd, ale zpiisob, jakym
mé pochvalil, byl myslim trochu neobvykly: , Uz jsem si zvykl, Ze kdyZ se zeptdm
na néco z prirodnich véd, tak jedina osoba v celé trid€, ktera bude znat spravnou
odpovéd, bude zidovka. Ale kdyz se ptam na otazku z nasi slovanské mytologie
a jedina osoba, ktera vi spravnou odpovéd, je zidovka, byt i s vynikajicim prospé-
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chem, to je néco, za co by se méla cel4 tfida stydét.“ Ke svému prekvapeni jsem na }: ‘i:—:
konci roku z prirodopisu dostala opét jedni¢ku. Bylo to moje posledni vysvédéeni -+
pro pristich pét let. Nas reditel pozval matku do $koly a omluvil se ji a fekl, Ze litu-

je, ze musel vyloucit vS§echny zidovské studenty, ale Ze obzvlaste lituje ztraty dvou

studentt, ktefi uz méli pred maturitou, a mé.

Rodice vylouc¢enych zidovskych déti zorganizovali malé soukromé kurzy; v mém
skrouzku“ nas bylo mozna Sest nebo sedm. Byli najati zidovsti ucitelé, ne nezbyt-
né ucitelé z povolani, ale lidé se znalostmi v daném oboru, a tak jsme pokracovali
v studiu ¢estiny a matematiky a zacali jsme se ucit také chemii a latinu. Pfed né-
kolika lety jsem v Australii potkala Otu Wachtla, ktery mé tehdy ucil matematiku.
Poznala jsem ho jen podle jména, ale on si mne nepamatoval.

Pokracovala jsem také v hodinach piana. Rafael Schichter mél jiné studenty.
Jeden z nich byl Honza Tausik ptivodem z Vidné, ktery mival hodinu pifede mnou.
Cekéaval na mne a doprovazel mé domi. Byl o rok starsi nezli ja, vysoky, zrzavy a pi-
haty. Také jsme se potkavali na Hagiboru, to byl zidovsky sportovni klub s hristém
nedaleko Zidovského hibitova v Praze na Vinohradech. Zac¢ala jsem tam chodit po-
tom, kdyZ zidim zakézali pristup do parkt a na vefejna h¥isté. Sport mi nikdy nesel,
uméla jsem plavat, ale to bylo vSechno. Na Hagiboru jsem hréavala volejbal, urcite
spi$ nadsené nez uspésné. Honza Tausik mé doprovazel domi a tlacil vedle sebe
svou chloubu - jizdni kolo. V tu dobu jsem také ziskala svoji prvni zidovskou ka-
maradku - Evu Steinerovou. Méla tmavé vlasy jako j4, ale jeji byly spletené do dvou
krasnych dlouhych copti. Obé jsme byly pihaté a nosily bryle. Myslim, Ze Honza si
vlastné nebyl jist, ktera z nas se mu libi vic. Vzpominam si na své patnacté naroze-
niny. Pozvala jsem spoluzaky ze svého krouzku a také Honzu Tausika a maminka
nam pripravila obcerstveni. Honza Tausik mi dal maly naramek s privésky ve tvaru
zviratek a ukradl moji fotografii. To mé moc potésilo. Méla bych dodat, Ze jsme se
nikdy ani nedrzeli za ruce. Byl deportovan v ¢ervnu 1942 transportem oznaceném
AAh. Pamatuji si, jak jsem stala u okna a plakala. Kdyz jsem pak po dvou letech
v Tereziné zacala chodit s mym Honzou, Fekl mi, Ze Honza Tausik byl jeho spoluza-
kem v chemickém kurzu poradaném zidovskou naboZenskou obci v ramci takzva-
nych ,preskolovacich kurza®, které mély zidovskou mladez pripravit na prakticka
zaméstnani. Tou dobou jsme uz védéli, ze transport AAh (prvni transport hned
po atentatu na riSského protektora Reinharda Heydricha a v§eobecné znamy jako
~Atentat Auf Heydrich“ transport) nejel vitbec do Terezina, ale rovnou do Polska;
z celého transportu tisice lidi ptezily jen dve osoby.

V roce 1941 piislo natizeni, Ze vSichni zidé musi nosit zZluté hvézdy, a na podzim
toho roku zacaly prvni transporty, nejprve do LodZe a pozdéji do Terezina. Moji
spoluzaci z krouzku mizeli jeden po druhém. Dédecek Porges zemftel v roce 1941.
Otcova sestra Anna Wernerova, se kterou mij déda zil, se spolu se strycem Vi-
lémem a mym bratrancem Edou musela vystéhovat ze svého bytu a prestéhovali
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se do naseho bytu v Trojanove ulici. Edu, ktery byl o rok mladsi, jsem méla moc rada
a vyborné jsme spolu vychéazeli. Cela rodina Wernerova §la do Terezina uz v prosin-
ci 1941 a odtamtud o mésic pozd€ji do Rigy v Lotysku, kde byli zavrazdéni.

Kdyz byl Rafael Schéchter v listopadu 1941 deportovan druhym transportem
do Terezina (transport, kterému se fikalo ,Ak 2%), pokracovala jsem v hodinach
piana u jeho pritelkyné Erny Griinfeldové, ktera bydlila nedaleko nas. Erna si ne-
mohla Schichtra vzit, protoze byla polovic¢ni zZidovka, a kdyby si ho vzala, byla by
platila za zidovku a byla by také deportovana. Dokud jsme jesté méli radio (pozdéji
jsme je museli odevzdat), Erna, jedna z jejich sester a Lisa Kleinova (starsi sestra
zndmého skladatele a pianisty Gideona Kleina) k ndm chodivaly do bytu poslou-
chat ilegalni vysilani z Anglie. Mym tkolem bylo vatit caj, ale kdyz byl slaby, Erna,
ktera mi onikala, fikala: ,Evicko, ona zase uvarila ¢iranky Marycky Magdonové®.
Erna se pratelila také s E. A. Saudkem, ktery byl sice Zid, ale v té dobé byl diky své-
mu manzelstvi s dcerou Jaroslava Vrchlického chranén pfed transporty. Saudek se
rozhodl nacvicit Shakespearovu hru ,,Sen noci svatojanské” ve svém vlastnim pre-
kladu s détmi prazského zidovského sirotéince a né€jak porad nemohl najit sprav-
nou Titanii. Nékdo navrhl mé. Byla jsem tim nadSena a okamzité jsem se naucila
celou roli nazpamét. Bylo mi feceno, Ze jsem hréla nejlip ve scénach, kdy se Titanie
hada s Oberonem, ale milostné scény mi nesly. Velice jsem litovala, Ze jsem si ni-
kdy tu hru nezahrala pred diviky, nebot jsem byla poslana do Terezina dtiv, nez se
uskutecnilo prvni predstaveni.

UZ jsem se zminovala o Arturu Fischmannovi. I kdyz jsme nebyli pokrevni
ptibuzni, byl jako ¢len nasi rodiny. Po jeho svatbé byla v sirotcinci velka oslava,
Artur (Turek) dal moji matce velkou kytici rudych razi, v nichz byla karti¢ka s na-
pisem: ,Mé drahé Mamé Turek.” Pamatuji si cely vecirek velmi dobfe — tancila
jsem dokonce s basnikem Jifim Ortenem, jehoz maly bratr zil v sirotéinci a ve ,,Snu
noci svatojanské” hral roli Puka. V Terezin€ jsme ja a matka sdilely kratkou dobu
pokojik s matkou ,mého“ Oberona; zmizela nékde v Osvétimi nebo mozné jesté dal.
KdyZ mi bylo asi jedenact let, rodi¢e k ndm pozvali divku z Zidovského sirotcince,
aby s nami stravila 1éto v Horovicich. Stydim se to priznat, ale doopravdy jsem na
ni zarlila, protoze jednou, kdyz si miij otec ¢etl noviny a ona chtéla ziskat jeho po-
zornost, tak prastila do novin, které mél otec v ruce, ale tata se vliibec nerozzlobil
a zacal si s ni okamzité povidat. A ja védéla, Ze mné by néco takového neproslo.
Kdyz jsem byla deportovana, prevzala ta divka roli Titanie po mné.



Terezin

V kvétnu 1942 byl otec zafazen do transportu AAv, ja byla jedna z nahradnika,
ktera pak byla do transportu zafazena, ale matku nepovolali. Viibec si nepamatuji
v$echno to baleni kufri (maximalné 50 kg na osobu) a odchod do Veletrzniho palace,
kde zacala pro vétsinu prazskych zida dlouhé cesta k smrti. Byla jsem sice s tatou, ale
byla jsem tplné vySinuta z toho, Ze jsem odlou¢ena od mamy. Vim ale, Ze jsem si §la
rozhotcené stéZovat Zidovskému organisatoru transportli na to, jak je to nezodpovéd-
né poslat malou hol¢icku bez matky. Nemam zZadné vzpominky na cas straveny na
shromazdisti nebo z cesty vlakem do Terezina. Matné si vzpomindm, Ze mé v Tereziné
nejdrive ubytovavali s néjakymi Zzenami z Némecka. Vzpomindm si na jedno setkéni
s tatou na ulici a na to, jak jsem na ném visela. Mdma byla zatazena do pristiho trans-
portu AAw o tyden pozdéji a ten organizator ji vyhledal a fekl ji: ,Vase dcera mi tak
dtrazné domluvila, Ze jsem Vas musel dat do tohohle transportu.” Jaké laskavost!

Nevzpominam si, kdy jsem zacala pracovat, ale mou prvni praci bylo umyvani
zachodt. K mému ptrekvapeni si nevybavuji, ze bych byla z takové prace néjak hroz-
né nestastna, ale myslim, Ze jsem ji nedélala dlouho.

Kratce po prijezdu do Terezina jsem byla prestéhovana do divéiho domova pro
mléadez (,,Jugendheim®) v L 410 (to bylo ¢islo domu) a zacala jsem pracovat v zemé-
délstvi pro mladez (,,Jugendlandwirtschaft“), v némz byly déti ve v€ku asi tak od
trinacti do Sestnacti let. A¢koli si nevzpominam, Ze bych hrozné trpéla hladem, sta-
le jsme shanéli néco k jidlu. Nasim tkolem bylo pripravit travou zarostlé vrsky san-
ci, hradeb obklopujicich Terezin, aby se na nich dalo néco péstovat. Dohlizel na nas
pan Werner, ktery byval majitelem velkého hospodarstvi v Némecku a byl zkuseny
hospodatr. Valku prezil, emigroval do Izraele a zil do devadeséatych let. Pan Werner
nés ucil obracet ptidu ve dvou vrstvach do hloubky dvou ryct. Byla to té€Zka prace,
ale on byl piijemny a slusny a me ta prace vlastné bavila. Vzpominam si, Ze jednoho
dne jsem vykopala takové doupatko, kam si néjaka zviratka nanosila zasobu kotin-
kt. Zasobarnicku jsem vybrala, kofinky oloupala a rozd€lila se o né s kamaradka-
mi, které byly ochotny to riskovat, a kotinky jsme snédly; Zadné nezadouci nasledky
se nedostavily. Pracovala tam s nami také jedna mala rezava hol¢icka, o dva roky
mladsi nez ja, ktera celou dobu povidala o svém tzasném star$im bratrovi, recito-
vala basnicky, které ji naudil, a viibec vS§eobecné o ném péla chvalozpévy. Netusila
jsem, Ze za pét let se budu za jejiho bratra vdavat a ona, oba jeji rodice a maj otec
a mnoho dalsich blizkych pribuznych a pratel budou mrtvi.

Vlastné jsem si sviij pobyt v ,Jugendheimu® dost uzila, i kdyZ jsme zili za velmi
stisnénych podminek — bylo nas v nasem pokoji asi osmnact na Sesti tfipatrovych
kavalcich. Pro dévéata v nasem pokoji jsem recitovala aryvky ze ,,Snu noci svatojan-
ské,”“ hlavné ov§em z role Titanie, at uz chtély, nebo nechtély. Nevim, jestli jsem snad
nékteré své spolubydlici trochu neotravovala svym Saskovanim, ale vét$inu to urcite
bavilo.
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Tohle relativné pokojné obdobi nahle skoncilo jednoho prosincového dne, kdyz
jsem se vzbudila s hroznou bolesti hlavy a s priSerné oteklym okem a musela jsem
do nemocnice. Méla jsem zanét celni dutiny; pokouseli se odstranit hnis tim, ze mi
dutinu propichli skrze nos, 1é¢ili mé sulfanoamidem Prontosil, ale v§echno selha-
lo. Méla jsem nejen velké bolesti, ale také velmi vysoké horecky. Nakonec doktor
Tarjan, chirurg, ktery studoval v USA a specializoval se na kréni a usni nemoci, roz-
hodl, Ze mi mtzZe pomoci jediné tak zvan4 Ritter-Jansenova operace, ktera spociva-
la v tom, Ze mi Dr. Tarjan vytesa diru do ¢ela. Abych nebyla prilis zohyzdéna, udélal
ten otvor pod obo¢im. Operace se konala s lokalnim umrtvenim, takze jsem byla pti
plném védomi. KdyZ jsem se béhem operace ptala Dr. Tarjana, jestli je to nejhorsi za
mnou, fekl: ,Ano, pokud si myslis, Ze Dr. Schlanger je to nejhorsi.“ Dr. Schlanger byl
asistentem doktora Tarjana a stal za mnou. Neni pochyby, Ze mi Dr. Tarjan zachra-
nil Zivot. Stejné mi ale po operaci zlstala velk4 jizva tdhnouci se ptes obodi az ke
kofenu nosu. O mnoho let pozdéji jsem se od Honzy dozvédéla, Ze Dr. Tarjan v Tere-
ziné operoval také jeho, ale na zanét sttedniho ucha. Oba lékati zmizeli v Osvétimi
nebo mozna dal v fijnu 1944. V nemocnici jsem zistala az do bfezna 1943. Kdyz uz
mi bylo o hodné lip, poméahala jsem: nemocni¢ni zasoby byly tak omezené, Ze se
pouzité obvazy praly, susily a ja je pak svinovala a odstranovala malé zlomky kosti,
které v nich utkvély; obvazy se pak sterilizovaly a byly pouzity znovu.

V nemocnici jsem se setkala s Marianne von Riicker-Hiitte. Byla to krasna mlada
Zena. Jeji nezidovsky muz, pochazejici z nizsi némecké Slechty, se s ni rozvedl a vzal
si jejich jediné dité, malou hol¢i¢ku. Byla hrozné nestastna; byla na mne hodna, hod-
né si se mnou povidala a vypravéla mi svij smutny pribéh. Neprozradila mi ale, Ze se
z ni stala narkomanka, ktera kradla morfium z velmi nedostate¢nych nemocnic¢nich
zasob. Po svém propusténi z nemocnice jsem s ni ztratila kontakt, ale jednou jsem ji
potkala po valce v Praze, v Krakovské ulici, kde jsme zili. Vypadala stra$né€ nemocné,
uz vibec ne krasni, ale meéla s sebou svoji malou dcerku. Chvili jsme spolu mluvily,
ale vickrat uz jsem ji nevidéla a nepamatuji se ani, co se stalo s jejim manzelem.

ProtoZe tata nepracoval — mél tuberkul6zu a byl 1é¢en pneumotoraxem - travil
u mne v nemocnici hodné ¢asu. Mama za nami prichézela pokazdé, kdyz se mohla
dostat diiv z prace. Jednoho dne prisla tplné otfesena a fekla mi, Ze vic nez polovi-
na mych spolubydlicich z mého pokoje v ,,Jugendheimu“ zemftela na tyfus. Rozhodla,
Ze se tam nesmim vrétit, ale Ze budu zit s ni. Podatilo se ji sehnat malinky pokojicek,
kde jsme pak bydlely se dvéma dalsimi Zenami v domé ptimo naproti nemocnici, kde
leZeli mij otec a také mtj - po détské obrné ochrnuty - stryc Honza Bondy.

Jsem presvédéena, Ze to, ze jsme zistali v Terezin€ az do podzimu 1944, stejné
jako za nas pokojicek u nemocnice, jsme vdécili doktoru Altensteinovi, dobrému pri-
teli mého otce. JUDr. Altenstein byl pied rozpadem Ceskoslovenska vysokym tied-
nikem na ministerstvu spravedlnosti. Do Terezina byl deportovan pomérné brzy,
a ackoli nebyl ¢lenem Rady starsich, byl v pozici, kdy mohl pomahat ostatnim. (Na-



konec skoncil jako téméf vSichni terezinsti ,prominenti® v osvétimskych plynovych
komorach). Prominenti mohli chranit urcity pocet lidi pied transporty z Terezina
do Osvétimi az do Fijna 1944. Nevim, jaka byla pravidla nebo hranice pro takovou
ochranu nebo jestli viibec n€jaké byly, ale predpoklddala jsem, Ze nas musel pod
svou ochranu vzit Dr. Altenstein, stary mladenec, ktery Zil s ovdovélou sestrou a je-
jimi dvéma dcerami. Nevim, pro¢ jsem se nikdy po valce nezeptala mamy, zda to
tak skutecné bylo. Odpovéd na tuto otazku jsem dostala teprve loni v Chicagu, kdyz
jsme byli na predstaveni Krasovy détské opery ,Brundibar,” kterd v Tereziné méla
55 ohromneé tspésnych predstaveni. Hans Krasa byl jednim z mnoha talentovanych
umélct, ktefi zahynuli, protoze byli zidé. Po predstaveni se poradatelé ptali publi-
ka, jestli mezi nimi nejsou néjaci byvali vézni z Terezina. Ackoliv bylo divadlo Gplné
plné, vstali jsme jen t¥i. Honza, ja a jesté jeden muz. Byli jsme pozvani, abychom se
setkali se damou, ktera cestovala s divadelni skupinou a prednésela o déjinach té
opery a ktera jako mala holci¢ka v Tereziné zpivala v ,,Brundibaru” roli ko¢icky. Ta
pani, Ela Weissbergerova, mluvila nejprve s tim muzem. KdyZ jsem byla na radé ja
a predstavila se ji a fekla jsem ji své divci prijment, tato ¢eska zidovka vyktikla: ,Je-
sus Maria“ a objala mé. Rekla jsem: ,Vite, Ze v Tereziné byly dvé Evy Porgesové, jed-
na tmavovlasa a druha blondynka? J4 jsem ta tmavovlasa.” Ona na to: ,,OvSem Ze to
jsity, ja jsem neterl doktora Altensteina.” Pamatovala si, kde jsem zila, a jak jsme pak
pokracovaly v rozhovoru, vypravéla mi véci, které jsem davno zapomnéla, jako ze
chodivala se svym strycem do naseho prazského bytu a ze mij otec s jejim stryckem
hravali Sachy. Viibec si nepamatuji, Ze m{j otec hral Sachy. Také mi vypravéla, Ze ona,
jeji sestra a jejich ovdovéla matka se po Mnichovu musely vystéhovat ze Sudet, kdyz
je nacisté obsadili, a jak jim m1j otec tehdy velmi pomohl. Pak jsem se ji ptala, jestli
to byl jeji stryc, kdo nas v Tereziné chranil pred transporty ,na Vychod“ az do fijna
1944, a ona mi moje domnénky potvrdila.

Kdyz mé moji rodice vedli z nemocnice, potkali jsme Rafaela Schiachtra. Podival se
na mé, vidél mou Cerstvou jizvu na ¢ele a rekl: ,,Evicko, ptijd ke mné zpivat do sboru.”
Od té doby jsem po praci stravila hodné ¢asu zpivanim v Schiachtrové sboru. Zpivala
jsem v Smetanovych operach Prodané nevéesté a Hubicce a v Mozartove Figarove svat-
bé a také ve Verdiho Requiem. Ve sboru také zpival miij bratranec, Harry Pisinger.

KdyzZ jsem se uzdravila, Sla jsem zpatky do prace v zemédélstvi, do tzv. ,Land-
wirtschaft“. Nebyla jsem vSak uz ve skupiné pro déti, nybrz pro dospélé (nad 16 let).
Nase skupina pracovala mimo ghetto na okolnich polich. Samoziejmé, Ze se vétsina
z nas snazila prinést zpatky do ghetta néjakou zeleninu pro rodice; to byla vyzva,
jak to dokazat. Méla jsem Sirokou sukni, kterou jsem nosila pres kalhotky, trenyrky,
v nichZ mi madma do obou nohavic vsila gumu, takze jsem mohla do ghetta vpaso-
vat par mrkvi, rajéat nebo brambor. Cesti ¢etnici nas nikdy nekontrolovali a vétsing
z nich by bylo jedno, jestli ukradneme trochu zeleniny, ktera byla uré¢ena pro Némce.
Ve dnech, kdy jsem védéla, ze budeme pracovat blizko skleniku, kde byl zaméstnany
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muj bratranec Harry Pisinger a kde se péstovaly okurky, jsem si brala podprsenku,
kterou jsem ve skute¢nosti nepotiebovala, ale ktera byla vhodna na ukryti okurek.

Moje prazska pritelkyné Eva Steinerova onemocnéla tuberkul6zou a musela
pak Zit v nemocnici, nasledkem ¢ehoz se nase styky omezily. V praci jsem nasla no-
vou pritelkyni, jinou Evu. Jmenovala se Goldschmiedova a byla z Nachoda. Diky
ni jsem poznala dva jeji piatele, Toma Lowenbacha (nyni Luka) a Honzu Bondyho,
ktery - ackoliv se jmenoval stejné jako maj strycek - nebyl mij piibuzny.

Jednoho dne jsme do ghetta privezli vozik zeleniny, méli jsme ji odevzdat v ja-
kémsi dvore, do kterého se vjizdélo krytym prijezdem. Bylo dilezité odvést dosta-
te¢né mnozstvi, a proto jsme se snazili ukrast par kousk pro sebe az po vazeni. Obé
dvé, Evai j4, jsme vzaly nékolik mrkvi a j& jsem si vzala navic také malou hlavku cer-
veného zeli, protoze jsem védéla, Ze je tata ma moc rad. ProtoZe jsme uz byly v ghet-
tu a nemusely tedy prochazet zadnou dalsi kontrolou, vysla jsem vesele prijezdem
a houpala si Satkem, v némz jsem méla zeleninu schovanou. Jak jsem vysla z pra-
jezdu, uvidéla jsem Heindla, jednoho z nejhorsich esesaka v Tereziné. Zpanikarila
jsem. Kdybych ho byla ignorovala a pokracovala, pravdépodobné by si mé ani ne-
vsiml, ale ja jsem uskocila zpét do prijezdu a Satek se zeleninou jsem tam odhodila.
Ovsem, Ze si toho v§iml a Sel za mnou, ale jesté nez mél ¢as zacit na mne ¥vat, fekla
jsem mu némecky: ,Promiiite mi prosim na okamzik® a bézela jsem zpatky a volala
jsem na nasi vedouci, asi tak dvacetiletou divku: ,Gertie, pravé mé chytil Heindl.”
Mezitim moji ptitelkyni Evu Golgschmiedovou, ktera §la té€sné€ za mnou, chytil He-
indl také. Gertie za nami pribéhla a velmi state¢né prohlésila: ,,J4 jsem za ta dévcata
zodpovédna.“ Heindl nam vSem tfem rozkazal, abychom §ly pfed nim. Byla jsem si
jist4, Ze kdyz nic jiného, tak budeme zbity, a zeptala jsem se Evy, jestli si mysli, Ze
bych si méla sundat bryle. Heindl na mé zatval, abych byla zticha, coz jsem ovsem
ucinila. Jak na§ smutny pravod pochodoval, uvidéli nas Tom Lowenbach a Honza
Bondy a béZeli k ndm, dokud si nevsimli, Ze se jim snazime davat znameni, Ze nas
vede esesak. Rychle se otocili a spéchali oznamit rodi¢tim, co se déje. Moje matka
mi pozdéji vypravéla, jak ji témér ranila mrtvice, kdyz k ni prisla dvojice nezndmych
chlapcti, kteri ji fekli: ,,Promirite, nelekejte se, ale vasi dceru prave sebral Heindl.“

Tato kriticky nebezpecna situace méla neuvéritelné $tastny konec: jak jsme
pochodovali, potkali jsme Zidovského policistu a Heindl nas piedal. Rekl mu o na-
$em zloc¢inu a ptikazal mu, aby zajistil, abychom byly ptisné potrestané. Policista nas
prevzal a odvedl nés na Zidovskou policejni stanici (uvnitf ghetta), kde nés zavteli.
Nevzpominam si presné na dalsi sled udalosti, ale byly jsme postaveny pred jakysi
soud. Obhajce, kterého mi soud prideélil, udélal na mého otce, advokata, vynikajici
dojem. (Byl to Zev Sheck, ktery prezil valku, emigroval do Palestiny a pozdéji se stal
izraelskym velvyslancem v Italii. Praha byla skute¢né trochu maly svét. Pozdéji jsem
slySela, ze se po valce ozenil s divkou, s niz jsem navstévovala kurzy YMCA. Nicmé-
né ona a ja jsme se nikdy nestaly kamaradkami, dokonce ani kdyz jsme se setkaly
znovu jako starsi v Tereziné, a nikdy potom jsem s ni neprisla do styku).



Moje pritelkyné Eva Goldschmiedova byla odsouzena na jeden den a ja na dva
dny ve vézeni. Dodnes nevim, jestli mij delsi trest byl zptisoben tim ¢ervenym zelim
nebo moji hlouposti, ktera upoutala Heindlovu pozornost. Nas pobyt ve vézeni byl
vlastné docela zabavny. Navstévovaly nés spousty klukti a mély jsme vlastné neuveri-
telné $tésti, uvazime-li vSechny mozné zavazné disledky, které mohla moje hloupost
mit. Nicméné Eva si stéZovala, Ze tu noc, kterou jsme ve vézeni stravily spole¢né na
jednom kavalci, jsem na ni davala svoje nohy, a kdyz se mé snazila odstrcit, jen jsem
zamumlala: ,Nezlob se, ale dnes v noci spim u tebe.“ Moc jsem ji nevétila, protoze
jsem si to viibec nepamatovala. V prosinci byla Eva poslédna transportem do Osvéti-
mi. Ani ona ani moje prvni kamaradka jménem Eva, Eva Steinerov4, valku nepieZily.
Obé budou navzdy zit v mych vzpominkach.

Moje posledni terezinska kamaradka byla Eva Sternschussova. Seznamily jsme se
pri préci na velkém poli plném rajcat v 1ét€ 1944. To byla dobra prace: béhem cesty do
préace jsme prochazely pres sad plny jable¢nych stromi a vZdycky tu byla nad€je, Ze se
najde néjaké jablko spadlé na zem. Také jsme se mohly najist raj¢at, a dokonce i néja-
ké vzit nasim rodinam uz zminénym zptisobem. Jednou na cesté do prace jsme vidély
vézné z Malé pevnosti pracujici v prikopu hluboko pod Sancemi a hodily jsme jim tam
nase skromné obédy. Védely jsme, Ze jsou na tom nesrovnatelné hiir nezli my. Tahle tak
zvana Mala pevnost bylo priserné vézeni pro politické vézné€; z ghetta tam byly posilani
lidé za trest a nejcastéji uz o nich nikdy nikdo neslysel. Bylo nés asi patnéct a pracovali
jsme na poli, které leZelo na btehu feky Ohre. Pleli jsme to obrovské pole a bylo hrozné
horko. Tak jsme dostali blaznivy napad, Ze si vezmeme Sortky a tricka a zaplaveme si.
Pristi den jsme to ud€lali. N4&s zidovsky dozorce, pan Werner, stejné jako Cesti Cetnici,
nam to trpéli, ale nase pohoda razem skoncila, kdyZ se na koni objevil némecky dozor-
ce Kurzawy a hrozné nas serval. To ale nastésti bylo vSechno, co udélal. Nikdo nebyl
potrestan. Po valce jsem se dozvédéla, ze Kurzawy se dokonce snazil lidi, ktefi pro néj
pracovali a které znal osobné, zachranit pred transporty do Osvétimi.

Honza

V kvétnu 1944 Sly béhem ¢tyT dni tti velké transporty, kazdy o 2500 lidech, z Tere-
zina do Osvétimi. Vsichni, kdo byli povolani do transportu, se museli shroméazdit den
predem v Hamburskych kasarnach; odtamtud pak byli naklddéani do vlakt a posilani

»na Vychod®. Skute¢ny cil jejich cesty a osud, ktery je ¢ekal, jsme samosebou nezna-
li. Poté, co jsem se vratila z prace, jsem dala dohromady skupinku mladsich dévcat,
nékde jsme si sehnaly vozik, kterym jsme poméahaly piepravovat zavazadla starsich
lidi do Hamburskych kasaren. Netusily jsme tehdy, Ze nikdo z nich ty kufry s peclivé
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stfezenym zbytkem véci, které si privezli z domova, uz neuvidi, Ze velka vétsina jich
pujde rovnou do plynovych komor a tém malo, kterym bude povoleno jesté Zit nékolik
mésici a pracovat jako otroci pro ,Ri$i,“ vezmou vSechno, i to, co budou mit na sobé.
Kdyz se zdalo, Ze jsme skoncily a Ze uz nasi pomoc skoro nikdo nepotiebuje, poslala
jsem dévcata ,domi“ a sama jsem jesté pomahala jedné starsi osob€ se zavazadlem.
Kufr byl ale hodné tézky, a tak jsem pozadala néjakého mladika, jiného dobrovolnika,
o pomoc. Kousek mi pomohl, ale pak ho nékdo odvolal a ja jsem si nasla dalsiho. Poté,
co jsme zavazadlo dorucili, nebylo uz skute¢né co délat, a tak jsme si s mym ,pomoc-
nikem” zacali povidat. Vzpominam si, Ze jsme stali v druhém patte kasaren. Moc si
z toho rozhovoru nepamatuji, ale vim, Ze jsme se domluvili, Ze jsme oba z Prahy - on
z predmésti a ja ze stiredu mésta blizko Vltavy. Ale hoch mé zaujal, kdyz pti rozlouceni
srazil holé paty, podal mi ruku, uklonil se a obfadné prohlésil: ,Kdyz dovolis, ja jsem
Honza Robitschek.” Moc to na mé zaptsobilo. Méla jsem spoustu kamaradi mezi
kluky, ale nikdy jsem vlastné s zadnym nechodila. Jednou, kdyz jsem byla pozvana
na schtizku, to bylo jesté pred tou operaci hlavy, se mé ten dotyény pokousel polibit.
Resolutné jsem ho odmitla a Gplné jsem o néj ztratila zajem a je samoziejmé, Ze i on
o mé. Pozdéji jsem se dozveédé€la, ze si stézoval své matce, jak jsem hrozné nedospéla.

Konverzace s Honzou a to, jak srazil své bosé paty, na mé udélaly ohromny
dojem. Uvazovala jsem o tom chlapci, ktery se choval tak jinak, nez vSichni ostatni,
které jsem znala. A pak jednoho dne, myslim Ze to uz muselo byt v ¢ervnu, jsem
doprovéazela Evu Sternschussovou na schiizku s jejim pritelem (byl to mij byvaly
spoluzak z téch dvou let, kdy jsem chodila v Praze do gymnézia), kdyZ tu jsem si
vSimla toho rezavého, pihovatého Honzy Robitschka, jak jde proti nam na druhé
strané chodniku. Rekla jsem Evé: ,,Pojd rychle prejit na druhou stranu, hrozné rada
bych ,ndhodou‘ potkala toho zrzavého kluka, co tamhle jde.“ A tak se to stalo: ptred-
stirala jsem, Ze si povidam se svou kamaradkou a nevénuji sebemensi pozornost
bliZicimu se Honzovi. KdyZ k ndAm Honza doSel, zastavil se a dal se s ndmi do Feéi.
Eva se rychle omluvila a taktné odesla a Honza a ja jsme $li spolu dal a povidali si.
Tématem nasi konverzace byl francouzsky impresionismus. Ani jeden z nas o tom
nemél sebemensi ponéti, ale co jsme védéli bylo, Ze zanedlouho o tom bude predna-
Set Gustav Schwarzkopf. Nékolik dni nato jsme s Evou §ly na tu pfrednasku, ktera se
konala v néjakém byvalém kramé. Pfedni lavice uz byla zabrana Honzou a jeho spo-
lubydlicimi. Eva a ja jsme zlstaly vzadu a po konci prednasky jsme vyS$ly s imys-
lem rychle odejit. Byla jsem ale velmi mile piekvapena, kdyz se ukazalo, ze Honza
vyskocil oknem a ¢ekal na mne. Doprovodil mé domt a pozadal o dalsi schiizku. 26.
kvétna 1944 mé poprvé polibil. Kdyz jsem prisla ,dom@“ zacala jsem brecet, citila
jsem se néjak tim polibkem zhanoben4, ale matka mé ujistila, Ze je to v poradku,
a zazpivala mi pisnic¢ku , Libati neni h¥ich v téch letech mladistvych.“ Honza se pak
jesté pokousel posadit si mé na klin, ale to jsem naprosto rozhodné odmitla.

Po néjakém case se Honza setkal s mymi rodici. Kdyz jsem ho piedstavila, prvni
co mtj otec udélal, bylo, Ze ho vzal za ucho a fekl moji matce: ,,Podivej se, Anko, on
ma zloc¢inecké usi.“ Honza ztuhnul a evidentné nevédél, co na to fict Otec vesele



pokracoval: ,,Zrovna jako ja!“. Mnohem pozdéji, az po valce, mi matka povédéla, co
otec fekl, kdyz jsme odesli: ,,To je hrozné, ona si ho vezme, o svatebni noci si budou
Cist basné a ja budu mit zrzava vnoucata®. Vzali jsme se 26. ¢ervna 1947 asi mésic po
tom, co jsem maturovala; abychom naplnili otcovo proroctvi, skute¢né jsme o sva-
tebni noci chvili cetli basné, ale neuspéli jsme v plozeni rudovlasych déti, oba nasi
synové maji vlasy tmavé.

Obdobi mezi 26. kvétnem a 28. zatim 1944 pro mé bylo velmi §tastné. Oba rodice
byli nazivu a s Honzou jsem se vidala asi tak t¥ikrat do tydne po praci. Povidali
jsme si, Cetli jsme basné - Dantiv Ocistec, preklady moderni francouzské poesie,
Jesenina a Pasternaka... Honza nékdy také na rande pritdhl Votockovu ,,Anorga-
nickou chemii.” Byla jsem hrozné zamilovan4, a Ze jsme byli v tdbote, mi bylo tplné
jedno. Honza mi také prednésel o filozofii — chodil v té dob€ na prednasky Gustava
Schorsche, kterym byl naprosto fascinovan. A ja byla jednoduse okouzlena. A pak
jsme jednou potkali malou rudovlasou hol¢i¢ku, se kterou jsem v zacatcich svého
pobytu v Tereziné pracovala, a ja prisla na to, ze Jan byl tim velkym bratrem, kte-
rého tak zboznovala. Mezitim jsem pracovala na polich a v podstaté jsem byla tak
Stastna, jak jen to bylo v téchto podminkach mozné.

Jednou jsme potkali Honzova otce a Honza nas samozrejmé predstavil. Vzpo-
minam si jen, Ze Honzlv otec se na mne obratil a fekl: ,Sle¢no, ja se vdm divim, Ze
s nim jdete, kdyz se ani neobuje!“ Honza si Setfil boty a v 1été proto chodil bos, ale
mné to nevadilo.

Vse se ale nahle drasticky zménilo v zari 1944, kdy zacaly velké transporty
smérem na vychod a nikdo doopravdy nevédél kam presné. Byla to de facto likvi-
dace Terezina: béhem jednoho mésice bylo z Terezina odvle¢eno 15 400 mladych
lidi a lidi stfedniho véku, jen lidé asi tak nad 60 let nebyli do transporti zafazeni.
V prvnim z téchto transportd, 28. zafi, byl nejen Honza, ale také mij bratranec
Harry Pisinger, ktery, jak jsme se dozvédéli po valce, zemtel v dubnu 1945 v hroz-

ném koncentraku Kaufering; v srpnu toho roku by mu bylo sedmnact let.
Osvétim

Asi za t1i tydny nato byli moji rodi¢e povolani do transportu a ja jsem sla dobro-
voln€ s nimi, coz nebyl ditkaz mé state¢nosti, jen jsem od nich nechtéla byt za zad-
nou cenu odd€lena. To se nakonec ukazalo byt jednim ze dvou nejlepsich rozhodnu-
ti, ktera jsem v celém svém Zzivoté udélala - zachranilo to Zivot mé matce. To druhé
se odehralo v roce 1947, kdyZ jsem si brala Honzu. Ale pred tim, nez se tak stalo,
se odehrala spousta dalSich udélosti. Z cesty do Osvétimi-Birkenau si nepamatuji
skoro nic, jen Ze mama oteviela konzervu sardinek, kterou celou dobu v Tereziné
stfezila, a dala mi ji, abych ji snédla.
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Kdyz jsme dojeli do Birkenau, bylo v§ude mnoho kiiku a pak prisel rozkaz:
»~Nemocni na jednu stranu, zdravi na druhou!“ Otec, ktery mél tuberkuldzu, se
pripojil ke skupiné nemocnych a matka nejdiiv ztistala s nim. To se mi nelibilo,
a tak jsem se priblizila k jednomu z véznia v prouzkovaném trestaneckém oblecenti,
ktery vykladal zavazadla, a zeptala se ho: ,,Co se stane s témi nemocnymi lidmi?“
Ale on jenom zakroutil hlavou a usklibl se. V tom okamziku mé chytil jeden né-
mecky vojak zahnutym koncem hole za krk a odvlekl mé primo ptred SS distojnika
(zfejme to byl ten ,slavny“ Mengele, ale v tu chvili jsem to ovSem netusila). Kdyz
to matka vidé€la, okamzité opustila otce a béZela ke mné. Tatinka uz jsem nikdy
nespattila.

Vojék hlasil: ,Tady jsou dvé zeny, které zlistaly vzadu s nemocnymi.“ A ted’ jsme
staly pred Mengelem. Nejdriv se zeptal, jestli jsme matka s dcerou - odpovédély
jsme, Ze ano - a pak kolik nam je let; Fekly jsme podle pravdy, Ze sedmnact a péta-
tyticet. Cty¥icet pét byl piili§ vysoky vék na vykonného otroka a velmi malo lidi
toho véku proslo selekci a vétSina z nich jen proto, ze predstirali, Ze jsou mladsi.
Matka byla siln a vysoké Zena a Mengele se ji zeptal: ,Nechces radsi jit s nemocny-
mi? Bylo by to pro tebe mnohem pohodlnéjsi.“ Matka mu odpovédéla (jeji némcéina
byla vybornd): ,Jsem silnd a mizu pracovat. Prosim dovolte mi ziistat s dcerou .
Kupodivu to dovolil. Pozdéji jsem mluvila s fadou dévcat, které prosly podobnou
situaci, ale jejich matky byly poslany do plynovych komor.

Zatimco jsme staly a ¢ekaly, vidély jsme kominy, ze kterych slehaly obrovské
plameny. Hadala jsem, Ze to jsou asi Zelezarny, a myslila jsem si: ,Mnohem radé&ji
bych pracovala na polich.“ Byly jsme odvedeny do obrovské mistnosti a naridili nam,
abychom se svlékly do naha a nechaly tam vSechno krome bryli. Jak jsme se svlékaly,
prisla k ndm politicka vézenkyné, ktera, kdyz slySela nasi cestinu, fekla: ,Dévcata,
seberou vam uplné vSechno. Jestli mate néco, o co nechcete ptijit, dejte mi to a ja si
vas pozd€ji najdu a prinesu vam to.” Dala jsem ji své bryle, vlozky do bot (mé€la jsem
ploché nohy a pod matc¢inym vlivem jsem vérila, ze bych bez nich nemohla chodit),
fotografie rodict a Honzy a taky svaty obrazek Sv. Judy Tadease, ktery mi pred od-
jezdem do Terezina dala ,teta“ Jindra a prosila mé, abych jej vzdycky méla u sebe
a ja ji to slibila. Oholili nam hlavy a celé télo, pak jsme prosly sprchami a dosta-
ly néjaké staré hadry a dfevaky; kabaty meély tlusty ¢erveny pruh podél celych zad.
Obleceni bylo plné v§i, ty ale nastésti nebyly infikovany tyfem. OvSemze jsme nic ze
svych véci uz nikdy nevidély, ale ta Ceska nas opravdu vyhledala a vratila nam véci,
které jsme ji svérily. Podatilo se mi tak zachranit obrazky po celou dobu, a kdyz jsme
se konec¢né vratily do Prahy, py$né jsem dala zmuchlany svaty obrazek Judy Tadease
(nosila jsem ho v dfevacich a nékdy jsem ho schovavala ve slamniku) zpéatky ,teté”
Jindfe. Myslim, Ze pevné vérila, Ze mi svaty Tadeas zachranil Zivot.

Z Osvétimi si pamatuju vani, jeceni, vic fvani a nekone¢né svolavani na apely.
Znovu a znovu nas pocitali. Taky si pamatuji nase prvni jidlo. V Tereziné jsme méli
nase vlastni nddoby a pribory. V Osvétimi nam kipo hodila staré opryskané umy-



vadlo s jakousi vodnatou polévkou. Nedostaly jsme zadné 1Zice, musely jsme ji lizat
jako psi, nejspis aby ndm pripomnéli, Ze v porovnani s Némci nejsme nic jiného —
ackoliv Némci obvykle svoje psy nezabijeli. Ale mama a ja jsme nemély Zadnou chut
k jidlu. Byly jsme prilis zni¢ené z toho, co se stalo s tatou - lidi nam rikali, ze byl
zavrazdén v plynové komote, ale my jsme tomu stile nemohly uvérit. Ta tfeti Zena,
se kterou jsme se mély délit o polévku, musela byt v tabote déle a stragné hladova,
protoze nam to umyvadlo s ,polévkou” hned vytrhla. Kapo to zpozorovala, prudce
jiuderila, vzala ji to jidlo a podala ho mné a matce.

Déle si vzpominam, zZe nas nahnali do jakéhosi dlouhého staveni, myslim, zZe to
byly byvalé konské staje. Nebyly tam zadné kavalce a n4s tam bylo nacpano tolik, zZe
jsme musely sedét na zemi v fadach tak, Ze Zena sedici u stény roztahla nohy, dalsi
si sedla mezi a opfela se o ni a tato procedura se opakovala az do stfedu budovy.
Jedna takova rada vedle druhé od obou stén. Byla jsem tak unaven4, ze jsem ihned
usnula a mama mi pak fekla, Ze mi musela celou noc chranit hlavu, aby na mne
nikdo neslapl, protoze pres nas chodili. Pak byla dalsi selekce a musely jsme prejit
nahé pred néjakym esesdkem, snad to byl doktor. Matka méla vyvrtnuty kotnik. Na
néci radu si sundala obvaz, protoze jakakoliv znAmka nemoci nebo zranéni mohla
byt osudna. Ackoliv méla kotnik stéle jesté otekly, prosla bez probléma. Zato ja,
ktera jsem byla mlada a zdrava, jsem byla podrobena zevrubné prohlidce, protoze
jsem byla na btiSe pokousana od blech a snad to vypadalo jako néjaka kozni choro-
ba. Moje prohlidka trvala dost dlouho a béhem té doby moje matka umirala strachy.
Nakonec jsem ale prosla i ja.

Kurzbach

Mély jsme stésti, Ze jsme s mamou stravily v Osvétimi jenom ¢tyti dny. Brzy nas
odvezli do malého koncentra¢niho tadbora jménem Kurzbach v dnesnim Polsku (pod-
le mé polské pritelkyné se ta vesnice nyni jmenuje Zmigrod a lezi asi 40 km severné
od Vratislavi). Kurzbach byl maly Zensky tabor; bylo tam jenom tisic zidovskych Zen,
polovina z Cech, polovina z Madarska a nékolik malo z Holandska a Polska. (Ma-
darky se od Cesek daly snadno rozeznat: protoze byly v tabore déle nez my, mély
vlasy uz znatelné del$i, mozna tfi nebo ¢tyfcentimetrové, zatimco ty nase métily jen
par milimetr). Byly jsme ubytovany v néjaké stéji nebo stodole, ale mély jsme slam-
niky, oproti Osvétimi podstatné zlepseni. K jidlu jsme dostavaly maly kousek chleba,
rano ¢ernou vodu, ,ersatz“ (ndhrazkovou) kavu, vecer vodnatou polévku. VSechny
do jedné jsme trpély prijmy - latriny bych nerada popisovala. Byly jsme rozdéleny
do deseti skupin, kazda méla priblizné 100 Zen. Rikalo se jim ,Hundertschaften®
(setniny). Dostaly jsme krumpace a lopaty a poslali nas kopat protitankové prikopy
proti postupujici ruské fronté. Dorazily jsme tam na konci listopadu, kdy se rapidné
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ochlazovalo. Kopani ve zmrzlé zemi byla tézké prace zvlasté pro matku; byla jsem
rada, e jsem cestou do prace mohu nosit i jeji lopatu. Cty¥icet pét let byl v koncent-
ra¢nim tabote vysoky vék, a tak stari lidé méli jen mizivou Sanci na preziti.

V Kurzbachu jsem se setkala s nékolika lidmi, které jsem znala z Terezina: byla
tu moje nejlepsi pritelkyné Eva Sternschussova a jeji teta, dale Lisa Kleinov4, sest-
ra slavného skladatele a pianisty Gedeona Kleina, a dvé Honzovy sestfenice Hana
a Eva Ehrlichovy.

Komandant tabora, pravdépodobné vyslouzily diistojnik, mné, tehdy sedmnac-
tileté, pripadal jako velmi stary muz. Nebyl to zly ¢loveék, nikdy nikoho neuhodil,
nikdy nenaridil Zadné biti. Jedna z Zen byla téhotn4 a potratila a jina vézenkyné,
lékatka, ji poméahala a zahrabala mrtvé miminko, protoze té€hotenstvi v koncen-
tracnim tabore byl divod k cesté do plynové komory. Na nestésti komandantovi
psi mrtvolku vyhrabali, ale ani ta Zena ani 1ékarka nebyly potrestany. (Komandant
vlastné 1ékarku mél docela rad a respektoval ji; byla to docela pohledné Zena.) Také
vétsina strazi byli starsi lidé, jen dva byli mladsi, tak mezi ¢tyTiceti a padesati lety.
KaZzdou skupinu sta Zen vzdycky doprovazeli dva strazci.

Komandant byl tak trochu blazen. Do jedné setniny vybral nejhez¢i dévéata (ja
jsem mezi nimi nebyla) a tato setnina vzdy §la prvni a musela zpivat tuto pisen:

Von vielen hundert Frauen Z mnoha stovek zen

da waren wir erwdbhlt, Jjsme byly vyvoleny,

das Zeichen von Vertauen to je znak ditvéry

und dass man mit uns zdhlt. a toho, Ze se s nami pocita.
Ein jeder hat, wie ein Soldat Kazda must jako vojak,

zu marschieren und exerzieren pochodovat a cvicit

und Ordnung halten beim Appell a udrzovat poradek pri apelu.

Wir sind jung and lernen alles schnell.  Jsme mladé a u¢ime se vsemu rychle.

Wir sind the beste Hundertschaft Jsme ta nejlepsi setnina,
bei uns klappt alles fabelhaft u nas jde vsechno bajecne,
wen wir zu Schantzen gehen. kdyz jdeme kopat.

Vétsina strazcet byli muzi, ale mély jsme také dvé némecké strazkyné. Jedna byla
docela slusna, ale ta druha byla zla. Jednou prede mnou uhodila jednu z zen bez
jakéhokoli dlivodu; podivala jsem se na ni pohledem, ktery jasné vyjadtoval, co si
o ni myslim. V§imla si toho a hned mi vrazila facku, ale musim fict, Ze mé vlastné
potésilo, Ze pochopila mé opovrzeni, a byla jsem na to patfi¢né hrda. Vzdy jsem se
citila nadfazena nasim véznitelim a ten pocit povysenosti mi byl oporou. Vzdycky
jsem byla pfesvédcena, Ze valku preziji.



Jednoho dne, myslim, Ze to bylo v listopadu a na zemi uz lezel snih, jsme staly
na apelu, kde nas pocitali a prepocitavali, dokud ¢isla nesouhlasila. Najednou se
zeptali, jestli mezi nami nejsou néjaké zahradnice. Vzdycky jsem milovala praci na
zahradé, a tak jsem bez pfemysleni vystoupila z fady. Viibec jsem nemyslila: vzdyt
byla zima a vSechno bylo zmrzlé, bylo vyloucené cokoliv zasadit, ale ja jsem reago-
vala impulzivné, kdyz jsem slysela slovo zahradnice. Prihlasila se jesté dvé dévcata,
také z Prahy.

Ukazalo se, ze nékdo na marodce zemfiel a my jsme se misto zahradnicemi staly
hrobari. Prijel ,arijsky*“ Polak s vozem tazenym volem a s dfevénou rakvi s drzadly
a straz nam naridila prendat mrtvolu do rakve. Nas tfi ,zahradnice®, straz a rakev
odvezli do nedalekého lesa. Tam jsme musely vykopat hrob, vysypat do néj mrtvolu
arakev privézt zpatky. Kopani mi nevadilo, ale byla jsem strnula hrtizou a naprosto
neschopna dotknout se mrtvého téla. Nastésti ta dvé dévcata, kterd prisla ze sirot-
¢ince (ta starsi tam byla ucitelkou) nevyrostla v tak chranéném prostiedi jako ja
a byly ochotné uchopit té€lo beze mne. Musim Fict, Ze na mne byly velmi hodné a ne-
posmivaly se mi ani se na mne nezlobily. Byla jsem z toho Gplné otfesen, a kdyz
jsme se vratily do tabora, byla jsem tiplné hysterick4 a brecela jsem. Zidovska ,ta-
borova starsi“, Madarka, mé ptisla utésit a ujistit, Zze pohtbivani mrtvych je dobry

skutek; pozehnala mi a fekla, Ze za to budu odménéna. Vlastné jsem si tu prihodu
ani nepamatovala, n€jak jsem v sob€ potlacila svlij prvni kontakt s mrtvou lidskou
bytosti, ale mdma mi to pfipomnéla.

Ptislo mnohem vice mrtvych a pohibti, asi kolem ¢tyticeti, a za chvili jsem si na
to vSechno zvykla. Stala se z toho pouhé prace; na cesté k pohtebisti a zpét jsem si
s obéma dalsimi ,zahradnicemi“ povidala a zacala je bavit recitovanim poezie, néco
z toho, co jsme si Cetli s Honzou v Tereziné, ale také dlouhé pasaze z Shakespearova

»Snu noci svatojanské,” které jsem se naucila nazpamét, kdyz jsem se pripravovala
na roli Titanie v Praze.

Kolovala povést, ze strazce, ktery nas doprovazel na cesté na hibitov, byl ze
Sudet a ze se jmenoval Suchy; nevim sice, zda to byla pravda, ale stejné se o ném
budu dal zminovat jako o panu Suchém. Myslim, Ze byl poddistojnikem, protoze da-
val rozkazy jinym vojakim. Pravdépodobné rozumél trochu ¢esky, protozZe se zdalo,
Ze posloucha moje recitace a jednou se me zeptal: ,Was haben Sie studiert?“ (Co jste
studovala?) Pro némeckou straz bylo docela neobvyklé a jisté proti predpistim, ze
mi vykal. Odpovédéla jsem, Ze jsem byla pouze stfedoskolacka, nacez se mé zeptal,
¢im byl mgj otec. Odvétila jsem, Ze byl pravnikem, a to byl konec naseho rozhovoru

— dozorci nesméli mluvit s vézni s vyjimkou davani rozkazi. Ale pan Suchy si mé
néjakym zplsobem zapamatoval a trochu se o mé zajimal, cozZ mi pozdéji zachra-
nilo Zivot. Jsem presvédcéend, ze také on zaridil, ze maminka dostala mnohem lepsi
a méné namahavou praci — Stipani dfivi pro kuchyn a myti hrnea a talift po Ném-
cich, coz ji vysvobodilo od vycerpavajiciho kopani zdkopt ve zmrzlé ptidé a krome
toho ji to dalo moznost si prilezitostné vyskrabat zbytky jidla z hrnet nebo z talifa.
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Evakuace

Myslim, Ze to bylo n€kdy v ptilce ledna, kdy jsme slysely bliZici se délovou stielbu.
Vzpominam si na malou historku z té doby: mijela nas skupinka francouzskych valec-
nych zajatct prave ve chvili, kdy jsme slySely mohutnou explozi. Mlady Francouz si dal
ruku k uchu a rekl jako na omluvu: “Oh, pardon!“ Bylo to legracni a povzbudilo nés to.

Jednoho dne nam rekli, Ze tdbor musi byt evakuovan a Ze budeme pochodovat,
ale netfekli nAm kam. Komandant jesté naridil, aby mezi nés rozdélili rezervni sat-
stvo ze skladisté — nebylo toho moc, ale aspon se snazil. KdyZ jsme vSechny staly
na apelu, nahle volali ,,zahradnice®. Tentokrat jsem se nepohnula. Moje matka na
mne naléhala, abych vystoupila, protoze se obavala, ze mé najdou a prisné potresta-
ji, kdyZ to neudélam. Rekla jsem ji, ze likviduji tabor a Ze jsem si jist4, Ze nam na¥idi,
abychom vykopaly masovy hrob, Ze posttili vSechny nemocné z marodky (bylo jich
tam kolem 50) a potom zastieli nas a hodi také do hrobu. Nakonec jsem se ale dala
matkou premluvit — vzdycky jsem byla velmi poslusné dité. Pak nas, ,,zahradnice®,
jako obvykle vedli do lesa, jenze tentokrat k nadm pridali jesté asi deset dal$ich Zen,
které nam mély poméhat kopat. Zbytek vézit z tabora se vydal na pochod.

Méla jsem pravdu. Prikazali nam vykopat obrovsky hrob. Zatimco jsme kopaly,
vSechny jsme brecely, protoZe jsme si byly jisté, Ze nas vSechny zabiji, jakmile do-
konc¢ime préaci. Vidé€ly jsme uz, jak smérem k ndm vedou procesi nemocnych z ma-
rodky. Pak najednou ptijel na kole pan Suchy a ekl dozorciim: ,To staci; vemte ty
Zeny a doZente hlavni skupinu.” (Pozdéji, po valce, jsem se dozvédéla, Ze pan Suchy
poslal nemocné zpatky na marodku a nechal je tam a Ze je Rusové osvobodili.)

Kdyz jsme kone¢né dohonily hlavni skupinu, byla uz tma a transport byl pres
noc ubytovan v néjaké stodole. KdyZ jsem dosla k Zebtiku, po kterém se lezlo naho-
ru, stal tam pan Suchy s baterkou v ruce a posvitil mi do tvare. Kdyz meé uvidél a po-
znal, fekl: ,Also da sind Sie!” (Tak tady jste!) Ziejmé na meé ¢ekal. Uz predtim ujistil
moji matku, ktera si uvédomovala, do jakého nebezpec¢i meé poslala, Ze se vratim.

Z nasi evakuaéni cesty si nepamatuji skoro nic. Vzdycky jsme spaly v néjaké stodo-
le nebo v opusténém statku. Kdyz jsem v roce 1964 navstivila Ruth Hirsch Weirovou
v Palo Altu v Kalifornii (ptivodné Ruth Hirschova z Brna, v té dob€ profesorka lingvis-
tiky na Stanfordské univerzité), dékovala mi za to, Ze jsem ji na nasem pochodu, kdyz
byla Gplné vycerpana a neschopna jit dal, tdhla na sankach, které jeji matka kdesi
sebrala. J4 jsem si na to vitbec nemohla vzpomenout, ale ona mé ujistovala, Ze jsem to
byla urcité ja.



Utek

Jednou rano po noci stravené v jakési stodole vysla mama pres dvir v amyslu
najit misto, kde by si mohla ulevit. Pan Suchy ji uvidél, namiril k ni a zeptal se ji:
»,Co budete dé€lat?“ Byla to krajné prekvapiva a zvlastni otazka — jako kdybychom
mély na vybranou! Matka odpovédéla: ,Co mohu délat?“ Stézi mohla uvérit svym
usim, kdy?z ji fekl: ,Nechod'te do Gross-Rosenu! Nejchod’te do Gross-Rosenu! Mys-
lete na svou dceru!“ A pak zacal fvat: ,Zmiz, Zddnej chleba nemam!“ Samoziejmé
jsme nemély nejmensi tuseni, ze nas vedou do Gross-Rosenu, a kromé toho jsme ani
netusily, co Gross-Rosen znamena. Az po valce jsme se dozvédély, Ze Gross-Rosen
byl strasny tabor, ve kterém fadila tyfova epidemie, kde lidé umirali po stovkach
a odkud byli posilani na pochody smrti za $ilenych podminek do dalsich tdbori.
Kurzbach, neboli Kurzbach-Griinthal byl jednim z devadeséti sedmi pobo¢nich ta-
borti Gross-Rosenu.

Matka byla tpln€ ohromena. Vratila se k nasi skupiné a trekla: ,Holky, Suchy
mi Fekl, abychom utekly.“ Potom se postarala, aby se tato dilezita informace rozsi-
Fila, a nasla tti zeny, které se rozhodly k ndm pripojit. Kdyz jsme se o néco pozdéji
radily v pétistupech do dlouhé kolony, abychom pokracovaly v cesté, nas pétistup
vyklouzl, ptebéhl pres cestu a zapadl do hlubokého lesa na stran€ silnice. Zastup
se za nami zavrel a za chvili odpochodoval, aniz by si nékdo ze strazi v§iml, ze chy-
bime. Byl leden a snih dosahoval aZ ke kolentim a my jsme byly velmi spoie oble-
¢ené a mély jsme jen dievaky. Mrzly jsme, ale cekaly jsme, az padne tma. Az tehdy
jsme se odvazily vyjit z lesa zpatky na silnici a pokracovaly jsme smérem, kterym
predtim Sel nés transport. Po chvili jsme dosly do vesnice, ktera vypadala opus-
téné. Zkusily jsme dvefe jednoho z domi — nebyly zamcéené, a tak jsme vklouzly
dovnitt. Matka, ktera az do ted byla pasivni a spoléhala se na mne, se nyni stala
vidkyni nasi skupiny. Nasla kus veptového primrzlého na stiese psi boudy. Odtrh-
la ho i s kusem dfeva a ptinesla do kuchyné. Mezitim ostatni zeny zatopily v kam-
nech a prinesly snih — nemély jsme jiny zdroj vody — a mama zacala vafit maso.

Zanedlouho se ozvalo klepani na dvere a vesla némeckéa selka se Sesti détmi.
Zeptala se nas, jestli se k nAm miize pripojit. Byla to vesni¢anka, ktera utikala pied
postupujici sovétskou arméadou. Rekly jsme ji, Ze jsme Ce$ky nasazené na praci
v Némecku a Ze se také pokousime uniknout Rustim. Bylo ji to jedno a snad si ani
nevsimla, jak divné vypaddme — oholené hlavy, nyni pokryté tak asi dvoucentime-
trovymi vlasy, a ,odévy“ s tlustymi ¢ervenymi pruhy podél celych zad; je ale také
mozné, ze uz jsme se usveédcéujicich kabat zbavily. V kazdém pripadé se Zena stara-
la jen o jidlo a o své déti. Mama mé poslala do malého pokojiku za kuchyni, protoze
si myslela, ze vypadam moc zidovsky — ostatni ¢tyfi zeny tak nevypadaly — a Ze by
bylo bezpeénéjsi, kdyby mé nebylo vidét. Pro mé to bylo jako divadlo: jenom jsem
sedéla a pozorovala, co se déje.
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O chvili pozdéji zase nékdo zabouchal na dvefe a dovniti veSel némecky vojak,
myslim, Ze snad to byl distojnik a néco jako Waffen-SS (SS jednotky, které spise
bojovaly na front€, nez aby slouzily v koncentracnich taborech), se samopalem. Mgl
jednu ruku v zavésu. Rekl, Ze ho nedaleko odtud postielil rusky tank. Ta némecka
Zena o néj zacala pecovat a krmit ho nasim vzacnym vepfovym, a ostatni zeny tedy
také zacaly predstirat starost o vojaka. Nakonec byl diistojnik na odchodu. Rekl
nam, ze miZeme zUstat pfes noc, ale Ze bychom mély pokracovat v cesté rano, pro-
toze Rusové by mohli ptijit velmi brzy. Kdyz odchazel, zastavil se ve dverich, zvedl
ruku k nacistickému pozdravu a fekl hlasité: ,Heil Hitler! Und doch werden wir
siegen.” (Pfece vyhrajeme!)

Doslo nam, Ze kouf z komina ukazuje, ze ,nas“ diim je jediny ve vesnici obydleny,
coz pritahovalo nezddouci pozornost. Uhasily jsme ohen a stravily noc bez dalsich
navstévnikd. Brzy rano Némka s détmi odchézela, nab4dala nés, abychom se k ni
pridaly. Vymluvili jsme se na mamin vék; ackoliv ji bylo jen ¢tyticet Sest let, vypa-
dala tehdy skute¢né velmi stafe, méla Sedivé vlasy. Rekly jsme, Ze si jesté trochu
odpocineme, nez ji budeme nasledovat.

Osvobozeni

Stravily jsme né€kolik dni v ,nasem“ novém domé, vétSinou jsme hledaly jidlo.
Moc ho tam nebylo, ale ja jsem objevila velky hrnec melasy. Mdma mé varovala,
abych to nejedla, ale byla jsem ptili§ hladov, strasne dlouho jsem neméla nic sladké-
ho a nedala jsem si fict; sporddala jsem Gplné nerozumné mnozstvi melasy. Nastésti
jsem za sviij nerozum a neposlusnost zaplatila pouhym vaznym zachvatem prajmu.
Mohlo to byt mnohem horsi — mnoho lidi osvobozenych z koncentra¢nich tabort ze-
mielo po konzumaci velkého mnozstvi normalniho jidla. Nastésti situace v Tereziné
nebyla tak hrozna a v Birkenau a Kurzbachu jsme pobyly ani ne tfi mésice, takze
nas organizmus byl schopen normalni jidlo zvladnout. Za nékolik dni $§la matka na
zachod, ktery byl, jak uz to na vesnicich byvalo, v domecku na dvore. Ptisla zpatky
a vzruSené hlasila: ,Dévcata, vidéla jsem nékolik vojaka v divnych uniforméach a s
hvézdami na éepicich. Myslim, Ze to jsou Rusové.” Sotva to dotekla, rozletély se dve-
fe a dovniti vpadli vojaci s namifenymi samopaly. Zacaly jsme kticet cesky (rusky
jsme neumeély, ale doufaly jsme, Ze nAm budou rozumét): ,Nestrilejte, nestrilejte, my
jsme Ceky!“ Za malou chvili pFiel mlady déstojnik, ktery si nas patravé prohlédl
a pak si to namifil pfimo ke mné a zeptal se: ,Jevrejka?“ J4 jsem sice neuméla rusky,
ale ,Jevrej“ mi pripadalo jako ,hebrejsky“ a pochopila jsem, Ze se mé pta, jestli jsem
zidovka. Vahavé jsem prikyvla — doposud pripustit, Ze jsem Zidovka, nebylo prave
bezpecné. Rus byl o¢ividné potésen. Ukazalo se, Ze sdm je zid a Ze my jsme byly prv-
ni zivi zidé, které pti dobyvani tizemi nasSel. Jeden z vojaki v jeho druziné projevil



zklamani: ,Myslil jsem, Ze to Cesi maji takové pékné ¢erné kudrnaté vlasy.“ Diistoj-
nik odvedl méamu do chlivku, zastfelil tam prase a daroval ndm ho.

Podrobnosti si uz nepamatuji, ale po nékolika dnech jsme nasly vozik a vola.
Mama objevila dva slusné polské mladiky, kteti uméli s volem zachazet, a vydali
jsme se na cestu. (Podeztivaly jsme je, Ze to byli ,Volksdeutsche, Polaci, ktefi se
hlasili k Némctm a ktefi snad slouZili v némecké armade, ale v poslednich chvilich
zahodili uniformy a snazili se splynout s okolnim obyvatelstvem.)

Krajina byla zasnézen4 a ja jsem si v§imla, Ze rusti vojaci byli zahaleni do bilych
plachet, a tak jsem fikala matce a ostatnim Zenam, ze bychom si také mély sehnat
bil4 prostéradla, abychom byly méné nidpadné; bylo mi vSak feceno, abych byla zti-
cha a dala pokoj. Netrvalo dlouho a némecky hloubkaf si v§iml naseho voziku, za-
¢al na nas palit kulometem a pak na nas hodil malou bombu. Nastésti byl nas vl
moudfejsi nez my: prudce uhnul a vyklopil nas vSechny do piikopu, a tim nam za-
chrénil zZivot. Mama sténala, Ze je stfelena do zad, ale ukazalo se, Ze ji zasahl jen né-
jaky kaminek vymrstény bud bombou nebo sttelou z kulometu. Po tomto incidentu
jsme si honem nasli bila prostéradla. (Sehnat je nebylo obtizné — domy byly opusté-
né a Némci utikajici pfed Rusy si nemohli vzit s sebou vSechno. Potom, co v§echno
ukradli Némci ndm, jsme nemély zadné vycitky svédomi si je vzit.) Cestovali jsme
od vesnice k vesnici a travili noci v opusténych statcich. Ti polsti chlapci se chovali
jako skutecni gentlemani.

S prvnimi ruskymi vojaky nebyl zadny problém, podle vSeho to byla elitni jed-
notka. To se vSak zménilo s dalsimi oddily. Na jednu noc nezapomenu: leZela jsem
s mamou v jedné posteli a najednou néjaky mlady vojak vrazil dovnitt a natidil
mame, aby vylezla z postele, a Ze on si lehne ke mné. Mamé vyhrozoval samopalem.
Mama se nedala zastrasit a zacala mu nadévat. Vojak opétované vyhrozoval: ,Jdi,
matko, nebo té zastielim.“ Mama mu odpovédéla: ,,Zastiel mé! Zastiel mé!“ On
mluvil samozirejmé rusky a mama cesky, ale rozuméli si navzajem, nebyla to slozita
konverzace. Nebyla jsem viibec vydésena — méla jsem neomezenou dveéru v ma-
minu schopnost mé ochranit — a cela situace mi pripadala legra¢ni — tak jsem byla
pitoméa. Nakonec matka na toho vojaka zatvala: ,TTi roky nas véznili Némci a nikdy
se nas nedotkli. Vy rikate, Ze jste nas prisli osvobodit, a podivej se, jak se chovate!®
On se nevéricné zeptal: ,,Oni se vas nikdy nedotkli?“ ,Ne,” zafvala matka. Muselo to
na né€j udélat dojem. Lehl si na zem vedle nasi postele a usnul. Kdyz jsem se druhé-
ho dne rano probudila, uz tam nebyl. Mama ovSem nespala celou noc.

Jednou prisli do mistnosti, v které jsme byly, opili rusti vojaci. Nahodou jsem
byla zrovna venku u studny. Matka za mnou ptibéhla a natidila mi, abych sla do
vedlejsiho domu, kde se ubytovala pocetna jugoslavska rodina — Némci odtahli
celou vesnici na nucené prace a nyni se tato velkd rodina také snazila najit cestu
domi. Jejich jméno bylo Merslavi¢. Matka mi nakazala, abych Jugoslavee neopous-
téla bez ohledu na to, co usly$im. Slysela jsem nejprve hlasité zpivani, které se po
chvili zménilo v kfik a pak jsem slysela i stfelbu. Byla jsem strnulé hriizou, ale jeli-
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koz jsem byla velmi poslusné dité, zistala jsem s Jugoslavci celou noc. Za dlouhou
dobu mama ptibéhla a vysvétlila nam, co se stalo: ty tii Zeny, které s nami utekly,
se s vojaky pratelsky bavily a pily, ale vojaci pozadovali vic. Kdyz to Zeny odmitly,
znasilnili je, zatimco jeden vojak mitil na moji matku samopalem. Matka byla cela
Sediva a vrascita, vypadala skutec¢né stare, a tak nastésti vojaky prili§ nezajimala.
Navic s nimi odmitla pit a jen varila, Skubala kufe a nadavala. Hrozili ji samopa-
lem: ,Mamasa, ja té strelim“ a ona odpovidala: ,Tak mé stiel!“, ale nedotkli se ji, jen
ji narizovali, aby byla zticha; nakonec se ji podatilo utéct.

Ackoliv bychom byly rady ukazovaly svym osvoboditelim vdé¢nost a projevo-
valy jim pratelstvi, bylo to prili$§ nebezpecné — pratelska zabava jim nestacila. Jed-
nou mé na dvore zastavil vojak s otazkou: ,Kam jdes$, dévce?“ Odpovédéla jsem
mu: ,Jestli to skute¢né chces védét, tak tedy na zachod.“ Koukal na mne jako na
blazna a nechal mé na pokoji. Pro nékteré Zeny z naseho koncentrac¢niho tdbora
véci skoncily o hodné hiit. Jednoho dne jsme objevily mrtva téla dvou Zen z naseho
tdbora — byly to Holand'anky a Rusové je nejspis pokladali za NémKky, znasilnili je
a zabili.

Po této zkusenosti se matka zeptala Jugoslavcd, jestli bychom se nemohly nasté-
hovat k nim. Byli velmi mili a souhlasili a od té doby jsme uz nemély Zadné problémy.
Pan Merslavi¢, hlava pocetné rodiny, ktera méla kolem osmnécti ¢lent od miminek
po prarodice, védél, jak s Rusy jednat. Ze zacatku fekl, Ze ma bratra, ktery bojoval
proti Némctim v partyzanské armadé marsala Tita. KdyZ vidél, jak dobry dojem to
udélalo, vzrostl pocet jeho bratrt bojujicich s Titem na tti. Stal se mluvéim celé nasi
skupiny, zahrnujici nyni moji matku zvanou ,pani Ceska“ a mne, které fikali ,gos-
podic¢na Evicka“. Staly jsme se soucasti rodiny do té miry, ze kdyZ jedna mlada zena
v rodiné zemftela, byla to moje matka, kdo zesnulou umyl a p¥ipravil k pohibu.

Usadili jsme se doc¢asné v néjaké vesnici, kde nas Rusové zaméstnali. Jugoslavsti,
presnéji slovinsti muzi byli tesafi a tim byli pro Rusy uzite¢ni. My Zeny jsme vétsi-
nou nakladaly vsechno, co Rusové nasli a co se dalo odvézt, do Zelezni¢nich vagond,
v kterych se vale¢né kotist posilala do Sovétského svazu. Zato jsme mély pristresi
a jidlo. Jednou, kdyZ jsem nakladala jeden velmi tézky pytel mouky (snad 8o kg),
néjaci kluci si ze mé délali legraci, ze pottebuji, aby mi pomohli nalozit pytle na
zada. To mé rozzlobilo, a abych jim ukazala, podarilo se mi v tom vzteku hodit si
pytel na zada sama. Také si vzpominam, Ze jednou, kdyz jsem zvedala pytel, odkry-
la jsem hnizdo mysi a malé mySic¢ky mi vylezly pres zdda az na krk. Stala jsem jako
prikovana, dokud mi nékdo nepomohl a nesundal je ze mne. Matka sice nemusela
pracovat, ale vatila pro nas pro vSechny.

Byli jsme pozvani na oslavy 1. kvétna a tam jsme zjistili, Ze ¢4sti Ceskoslovenska
uz byly osvobozeny; mama navrhla panu Merslavicovi, Ze by bylo dobré, kdybychom
se vsichni dostali do osvobozeného Ceskoslovenska, a on s tim nidpadem souhlasil.



Podatilo se mu presvédéit Rusy, aby nam dali k disposici Zelezni¢ni vagon a dopra-
vili nas k éeskoslovenskym hranicim; skonéili jsme v Czenstochowé. Zili jsme stale
vSichni jesté ve vagonu, kdyz nas 8. kvétna probudilo stragné sttileni. Nejd¥iv jsme
viibec nevédéli, co se déje, ale potom jsme se dozvédéli, Ze Rusové oslavuji konec
valky.

Jedna prihoda mi zkazila jinak obrovskou radost z toho, Ze jsme volni, Ze jsme
prezili a ze Némecko je porazené. Pan Merslavi¢ se bavil se skupinkou Polaki ven-
ku pred nasim vlakem, kdyz jsem slySela, jak jeden z nich fekl: ,,Co Némci udélali,
bylo strasné. Jedina dobra véc, kterou udélali, je, Ze nas zbavili vSech Zida.“ Jak ¢len
naroda, ktery od nacisti tolik vytrpél, mohl fict néco takového, je néco, cemu nikdy
nebudu rozumét a na co nikdy nemohu zapomenout.

Kratce na to se nam podatilo pripojit nas vagon k jinému vlaku, ktery nés vzal
do Katovic, kde byla velka stfediska pro v§echny mozné uprchliky.

Navrat do Prahy

Cech, ktery se jaksi staral o uprchlicky tabor, nam poradil: ,Nespoléhejte se na
Rusy, aby vas vzali zpatky dom@ — maji Siroky pojem o vlasti a mohou vas zavézt
nékam na vychodni Slovensko a to jesté bithvi jakou cestou. Snazte se dostat domti
na vlastni pést!“ Poslechly jsme ho a rozloucily se s velmi hodnymi Jugoslavci. Vy-
Sly jsme s mamou pésky a dostaly jsme se do Moravské Ostravy a odtamtud jsme
pokracovaly pésky, autostopem na nakladacich a nakonec vlakem az do Prahy.

V Praze jsme §ly ptimo k ¢inzaku, v némz zila mamina nejlep$i pritelkyné, moje
steta“ Jindra Schierova. Bylo brzo rano, okolo ¢tvrté nebo paté, a dim byl zamceny.
Staly jsme na chodniku a volaly ,,Jindro, Jindro!“ UslySela nés, oteviela okno a s
otevienou naruci nas zvala k sobé. Sesla dold, odemkla dim a ziistaly jsme u ni az
do doby, kdy jsme si nasly byt. Jindra byla tizasn4, vratila nam nejen vSechny véci,
které jsme si u ni schovaly, ale také véci od rodiny Wernerovy, z nichz se nevratil ni-
kdo; stryc Vilém byl klenotnik a dal Jindfe do iischovy né€kolik kust $perkid. Matka
a Jindra zustaly pritelkynémi az do jeji smrti. Jindra pfijela za mdmou dvakrat na

nékolikameési¢ni navs§tévu do Ameriky.

Délala jsem si velké starosti, co se stalo s Honzou. Nezli jsme se rozloudili,
vymeénili jsme si adresy nasich nezidovskych pratel v Praze. Dala jsem mu adresu
tety Jindry a on mi dal adresu sekretaiky svého otce, pani Seidnerové. Kromé toho
jsme se domluvili, Ze oba posleme dopisy poste restante na hlavni postu v Praze.
Musi to znit smésné, ale byla jsem tak placha, ze jsem se nedokazala odhodlat k to-
mu, abych zasla za pani Seidnerovou a zeptala se ji, jestli neslySela néco o nékom
z Robitschkovy rodiny. Chodila jsem kazdy den na hlavni postu a shanéla se po
dopise od Honzy, ale marné. Také jsem chodila k staré zidovské radnici, kde se
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schézeli mladi lidé, kteri se vratili z tabor, a vymeénovali si novinky o pratelich
a ptibuznych.

29. kvétna 1945 v den svych 18. narozenin jsem tam $la po dal§i marné navstéve
posty a pratelé se mé ptali, jestli jsem uz slySela néco o Honzovi. Smutné jsem od-
povédéla: ,Ne, myslim, Ze asi nepfrezil, jinak by mi uz jisté poslal zpravu.“ Kdyz
jsem se vratila domd k tet€ Jindfe, mavala na mé vzrusené dopisem — byl od Honzy
z nemocnice v Zatci.

OkamZzité jsem se rozhodla, Ze za nim pojedu, a mama souhlasila; teta Jindra
byla trochu Sokovand, ze matka necha mladou divku, aby sama navstivila muze.
KdyZ jsem nasla Honzu v nemocnici, byl tak slaby, ze nemohl ani vylézt z postele.
Cekala jsem, Ze bude $tastny, Ze mé vidi, ale on byl velmi zni¢eny, kdyz se dozvédél,
Ze ani jeho rodice ani jeho sestra neprezili. Od té doby jsme si posilali ¢asto dopisy,
ale ty jeho se skladaly vétSinou ze zprav, jak se zlepSuje jeho prijem. Honzovy ,,mi-
lostné dopisy“. Do Prahy se vratil az v zati, od té doby jsme se vidali pravidelné.

Matka zacala hledat byt. To znamenalo chozeni na bytovy Gfad a nekonecné
¢ekani. Myslim si, Ze to bylo v té dobé, kdy se matka rozhodla zménit nase jméno
z Porgesové, velmi typického Zidovského jména, na ¢eské Trojanova. Tvrdila, Ze s ni
afednici jednali ochotnéji, kdyz méla ¢eské jméno. Nakonec preci jen dostala pri-
déleny tripokojovy byt v centru Prahy, v Krakovské 10, kde jsme Zily aZ do naseho
atéku z Ceskoslovenska v roce 1960. Mama se viibec nepokousela dostat zpét nas
predvalec¢ny byt v Trojanové ulici a nikdy se tam ani nepodivala, i kdyz tam dost
mozna byla jesté rada véci, které ndm patrily —za Zzadnou cenu se nemohla primét
k navstévé mista tak plného vzpominek na otce.

Chtéla jsem se co nejrychleji vratit do skoly a do normélniho Zivota. Neméla
jsem zadné potize s prijetim do své byvalé skoly, ktera se nyni jmenovala BeneSovo
statni gymnazium. Vsichni od feditele az po spoluziky, az na jednu vyjimku, mé
prijali velmi pratelsky. Kdyz jsem poprvé prisla do skoly, jesté v kvétnu 1945, prav-
dépodobné jsem vypadala dosti zle — stale jsem jesté méla velmi kratké vlasy — bylo
to jen sedm mésici po tom, co mi hlavu oholili. Neméla jsem zadné boty, jen jakési
staré tenisky, které mély diry na vrchu. Kdyz jsem vesla do tiidy, jeden kluk fekl na-
hlas: ,,Co tady chce ta polska Zidovka?“ Nastalo zaraZené ticho a pak v§ichni zacali
mluvit, jako Ze se nic nestalo. Nikdy jsem s tim klukem nepromluvila, az kdyz jsme
se setkali na tfidni schiizce po 55 letech v roce 2002. Uvidél mé a srde¢né mé po-
zdravil. Okamzik jsem zavahala, jestli s nim mam mluvit, nebo mu fict néco o tom,
¢im mé privital v mGj prvni skolni den, ale pak jsem se rozhodla, Ze bych tim jen
v§em zkazila naladu, a tak jsem mu odpovédéla pratelskym tonem. Kdyz jsme se
pristeé setkali, byl po mrtvici a mohl stézi mluvit, prisel a posadil se vedle mé a rekl
mi: , Ty jse$ u mne spravna.” Domnivam se, Ze to byl jeho zptisob omluvy. Nasledu-
jicirok sla celd nase tfida véetné mne na jeho zadusni msi.



Byla jsem nejen osvobozena od skolného, ale jesté jsem dostavala stipendium.
Socialni péci o studenty mél na starosti katecheta; kdyz si mé vyvolal z hodiny ces-
tiny, aby mi pfedal penize, profesorka Olga Srbova si ze mne délala legraci: ,,On té
obraci?“ Dév¢ata z mé tfidy méla hlavni zasluhu na tom, Ze m{j navrat do normal-
niho Zivota byl nejen mozny, ale i snadny. Prijaly mé jako kamaradku a pomaha-
ly mi dohonit vSechno, co jsem zameskala. Kdyz mé vyhodili ze $koly v roce 1940,
méla jsem ukoncenou jen sekundu a ted mé umistili do sexty skoro na konci §kolni-
ho roku, kdyz uz chybél jen mésic do letnich prazdnin. Méla jsem tedy dohanét ¢tyti
zmeSkané tidy a doméci Skoleni v letech 1940 — 1942 zaplnilo jen malou ¢ast velké
mezery v mém vzdélani.

Myslim, Ze jsem nikdy nepracovala tak pilné a usilovné, jako kdyz jsem dohanéla
latku ze stfedni skoly. Spoluzacky mi velmi pomahaly. Helena Pilafova, mi poma-
hala s latinou a fec¢tinou (bylo to ,klasické gymnézium®, kde se latina vyucovala od
tercie a klasicka fectina od kvinty). I po skonceni gymnézia jsme zistaly dobrymi
pritelkynémi az do osudného vecera v inoru 1948. Tehdy byli Helena se svym man-
zelem Janem Capem u nés na navstévé — zrovna v den komunistického prevratu.
Honza a ja jsme byli velmi poboufeni a odsuzovali jsme poc¢indni komunisti, za-
timco oni je obhajovali. Béhem vasnivé debaty ekl Cap Honzovi, Ze je ,prekriti¢tély,
preindividualisticky utopicky socialista“. Oba, Helena a jeji manzel, zistali komu-
nisty a tvrdilo se, ze Helena pozdéji pracovala jako psycholog ve vézeni. Od toho
vecera jsme se nevidéli po 49 let; teprve v roce 1997 jsme se s Helenou po prvé opét
seSly na tfidni schiizce, ale o jejich politickych n4zorech a ¢innosti za komunismu
jsme nikdy nemluvily.

Dalsi pritelkyne, ktera mi byla neuvéritelné napomocna, byla nejlepsi zakyné
ttidy Milada Wiinschova, ktera mi pomahala se vSemi moznymi piedméty a napro-
sto ji nevadilo, Ze jsem se jaksi stala jeji sokyni na misto primuse t¥idy. Moc rada
vzpominam na hodiny, které jsme spolu stravily v malém parku na Zofiné a fesily
matematické problémy. Zistaly jsme celozivotnimi pritelkynémi a dvakrat nas na-
vstivila v Americe.

Od té doby, co se Honza vratil zpatky do Prahy, jsme se opét pravidelné schazeli.
Chodivali jsme na dlouhé prochézky, do kin, do divadel a on u nas doma byval pra-
videlné na veceri. Ja jsem také byla pravidelnym hostem Reiserd, u nichz Jan bydlil
prvni rok po svém navratu, a icastnila jsem se nékolika matematickych pirednasek,
které daval Arnost Reiser malé skupince mladych lidi. Chodila tam také Milena Pol-
lertova, Honzova kamaradka a kolegyné uz z chemického kursu, ktery poradala zi-
dovska ndbozenska obec po vylouceni zidu z vefejnych $kol v roce 1940; v roce 1946
byli opét kolegové na vysoké $kole a studovali spolu anorganickou chemii. Jednoho
vecera, kdyZ mé Honza doprovazel domi z jedné ze schlizek u Reiserti, byla jsem
velmi deprimovana a nakonec jsem propukla v hotky plac. Honza nechéapal, o co
jde, az ze mne konec¢né dostal, Ze jestli ma rad Milenu Pollertovou, je volny a Ze se
muzeme rozejit. Zabralo mu dost ¢asu a naimahy, nezli mé uklidnil a presvédcil, ze
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jsou skutec¢né jen kolegové, Zze se mu s Milenou dobie studuje, ale Ze ho viibec neza-
jima jako zena. Ackoli se Honza nezajimal o Milenu a ona o néj také ne, zdalo se, Ze
jeji matka snad urcity zajem méla; jednou Fekla moji teté Razené (ktera Zila na Ove-
chovce nedaleko Pollertt): ,,Ja nechapu, pro¢ si Honza chce tu Evu vzit. Neni hezka
a penize také nema.” Teta ji na to neptilis chytie odpovédéla: ,,Ale je inteligentni.”
a ovSem nam to hlasila. Aby mé uklidnil, prestal se Honza s Milenou uéit.

V 1été 1946 nam Frantisek Stépanek, vdovec po matéiné nevlastni sestie Idé, pij-
¢il chatu na okraji brdskych lesti blizko Zebraku. Stravili jsem tam skoro celé 1éto
s Honzou, samoziejmé pod ostrazitym dozorem moji matky. Honza spal v hlavni
mistnosti, mama a ja v malé loZnici. ProtoZe chata byla daleko od dalsich obydlenych
mist, myslil Honza, Ze by mél byt ozbrojeny, a tak spal se sekerou pod posteli — jenom
Biih vi, co by s ni délal, kdyby se byl objevil néjaky vetrelec. Nastésti jedinym vetiel-
cem byl pes, ktery jedné noci, kdyz nase fena Bibi hérala, skocil pfimo na néj otevte-
nym oknem, které bylo nad jeho posteli. Kazdé rano jsme travili studiem matematiky.
Honza si vypujéil velmi dobrou anglickou uéebnici, myslim, Ze se jmenovala ,,Calcu-
lus for Scientists and Engineers (Diferencialni pocet pro védce a inzenyry)*, ale jeho
anglictina byla velmi omezen4, a ja jsem mu tedy poméhala s prekladem takovych
tézkych vyrazi jako ,hence” (z tohoto divodu), ,therefore” (proto), ,,if we substitute”
(kdyz nahradime) a tak dale. V podstaté jsme prosli celou knihou spoleéné a vyftesili
stovky problému. Odpoledne jsme vétsinou chodili na prochazky do lesa.

V kvétnu 1947 jsem maturovala a ukoncila gymnazium s vyznamenanim na-
vzdory vSem ztracenym létim. O mnoho let pozd€ji, na setkani tridy, jsem nasi
profesorce télesné vychovy vycetla, ze mé nespravedlivé znadmkovala. V prvni chvi-
li byla trochu zaraZena. Rekla jsem ji: ,Dala jste mi jedni¢ku piesto, Ze jsem byla
pravdépodobné nejnemotornéjsi holka ze t¥idy a nikdy jsem se nedokazala vysplhat
po lané.” Odpovédéla: ,Znamkovala jsem snahu.”

Asi mésic poté, 26. Cervna, ti'i roky na to, co jsme se poprvé polibili, jsme se
s Honzou vzali; méli jsme civilni obfad. Protoze tradi¢ni misto obradii, Staromést-
ské radnice, bylo vazné poskozené béhem prazského povstani v poslednich dnech
valky, konal se obfad v Clam-Gallasové palaci v Husové ulici na Starém Mésté. (O
mnoho let pozdéji, béhem jedné z naSich navstév Prahy, si nas nas syn Martin
chtél vyfotografovat, jak se libame pred vraty Clam - Gallasova palace. Jacisi tu-
risté si toho v§imli a predpokladali, ze to jeden z mistnich zvykd, a tak se tam také
zacali libat a fotografovat.) Po svatbé jsme méli obéd u nis doma a byli pozvani
nasi svédkové, Dr. Adolf Kocna, advokéat a velmi dobry ptitel mych rodica, zejmé-
na mého otce, a Honzuv sedmdesétilety stryc, Otto Robic¢ek, u néhoz Honza Zil
az do svatby. Byla tam ovSem také Kocnova manzelka. (Byla to Zidovka, ale ne-
byla v koncentra¢nim tabore, protoze Kocna odmitl dat se s ni rozvést, a nadto ji
chranil tim, Ze ji s pomoci svého znamého 1ékare schoval na infekénim oddéleni
nemocnice. On sam ale byl poslan do pracovniho tabora. Dr. Kocna ndm byl ne-



smirné napomocny; kdyz se poprvé dozvédél o nasem néavratu, prisel a dal mamé
vétsi obnos penéz a fekl ji, ze kdyz bude potiebovat vic, at si mu fekne.) Po vecefi
mél Dr. Kocna projev na téma ,Mens sana in corpore sano“ - V zdravém téle zdra-
vy duch, ktera ndm pripadala trochu pompézni, ale byla jisté velmi dobfe minéna.
Dal$imi hosty byla moje milovana ,teta“ Jindra a jeji syn Zden€k. VSechna dévcéata
z nasi tridy, ktera byla samozriejmé také na svatebnim obtadu, prisla odpoledne na
navstévu a dostala kolace. Vzhledem k lidové povére, Ze ta, ktera dostane rohovy
kolac, se pristi rok vda, chtély védét, které kolace jsou rohové. Mama je ujistila, ze
vSechny.

Odpoledne jsme s Honzou odjeli do hotylku ,,Modra hvézda“ v malé vesnici
Olesovice, ktery jsem si dobfe pamatovala z 1éta 1945. Odpoledne jsme se §li projit
a pak jsme si v lese na chvili lehli a Honza se poprvé pokusil mi rozepnout blizu,
ale ja jsem byla porad strasné stydliva a pokusila jsem se odvrétit jeho pozornost
tim, Ze jsem ukéazala na vies, ktery rostl hned vedle mista, kde jsme leZeli. Rekla
jsem: ,Podivej se na ten krasny vies!“ Honza trochu nazlobené odpovédél: ,,Jo, jo,
vies!“ a tuto frazi pouzivame dodnes, kdyz se nékdo snazi odvratit pozornost. Po
veceli jsem se v soukromi umyla v umyvadle v nasem pokoji (koupelna tam neby-
la) a pak jsem se znovu oblékla, takze mé Honza mohl o nasi svatebni noci svlék-
nout. Abychom splnili tatovo proroctvi, privezli jsme si také knizku basni a chvili
jsme si spole¢né Cetli. Byla to knizka, kterou mi Honza dal k narozeninam; jako
vénovani mi tam napsal vers mého oblibeného basnika Frantiska Halase: ,,...a slza,
slza je voda, co je sama.”“ Dnes, témér Sedesét let po svatbé, mohu Tici, Ze jsem nikdy
nebyla slza.

Profesionalni Zivot

Zapsala jsem se na Vysokou $kolu chemicko-technologickou v Praze uz jako pani
Rockové, ale mnoho mych kolegti nevédélo, Ze jsem vdana. Na tom samoziejmeé ne-
zalezelo, ale jednou na chemickém béle mé vyzval k tanci jeden m{j spoluzak a po
prvnim tanci nasledoval dal$i a jesté dalsi. Nevédéla jsem, jak to skondit, a tak jsem
se ho zeptala: ,Mohu té predstavit svému manzelovi?“ Byl zjevné nastvany, Ze pro-
mrhal vSechen ten ¢as s neprili§ dobrou tanecnici, a za ¢tyti léta nasich spole¢nych
studii uz na mne nikdy nepromluvil.

Moje prvni zkouska byla z mineralogie a jeji hlavni ¢ast spocivala v tom, Ze jsme
museli byt schopni spravné identifikovat fadu mineralti, které profesor Ondftej vy-
tahoval ze své sbirky. Honza mi vykladal, Ze zkousku sloZil pomérné hladce, ale Ze
mél problém s jednim mineralem, ktery nespravné identifikoval jako cinovec; byl
to chroman. Kdyz se to stalo podruhé, stary profesor Ondrej rekl: ,Kdo by znal
chroman, uz by ho poznal.“ Tu historku jsem si zapamatovala. Na svou prvni vyso-

ER

217



ER

Evé je
udilen titul
doktor
technic-
kych véd

218

koskolskou zkousku jsem se ptipravovala velmi svédomité; travila jsem bezpoctu
hodin v muzeu studiem mineralogickych sbirek. Zkouskou jsem prosla bez obtizi,
vSechny mineraly jsem spravné urcila az na jediny vzorek, nad kterym jsem delsi
dobu vahala, az profesor Ondrej zacal: ,Kdo by znal...“ Okamzité jsem ho prerusila
a ekla jsem: ,,Chroman, pane profesore,” a méla jsem pravdu.

Nejvétsi uspéch jsem méla v matematice. Profesor Hampl rad vyvoléaval studen-
ty k tabuli, aby predvedli feseni problémi. Jednou si stéZoval, Ze se hlasi jenom
muzi a nikdy zadna studentka. Jedna divka na tu vyzvu reagovala a prihlasila se,
ale byla plné neschopnd a Hampl se bavil na jeji ucet. Kupodivu ji to nevadilo
a hlasila se znovu a znovu. Zlobilo mé€, Ze reprezentuje studentky v tak Spatném
svétle. A tak, kdyz profesor Hampl zase jednou shan€l dobrovolnici, vstala jsem
diiv nez ona. Vypadal potésSené, Ze nasel dalsi obét, ale ja jsem ho zklamala — byla
jsem velmi dobte pripravena a nedélalo mi potiz problém vytesit. Od té doby mé
vyvoléaval ¢asto a ja jsem byla pripravena vzdy. Neznal mé jménem, byla jsem jen
sta sleéna.” ACkoliv jsem takto témér pri kazdé prednasce predvadéla spravné feseni
matematickych problémi pted celou t¥idou, kdyZ p¥isla zavéreéné zkouska, ztra-
tila jsem Gplné nervy a totalné jsem zkousku zpackala. Profesor Hampl vzZdycky
nejdrive oznamkoval pisemné zkousky a pak si volal studenty do kabinetu, aby jim
oznamil vyslednou zndmku. Kdyz dosel k mému testu, podival se na mne udivené
a zeptal se: ,,To jste vy, slecno — co se stalo?“ Pak fekl: ,,To by byla zkouska tak na
dostate¢nou.” Rekla jsem, Ze nevim, Ze jsem se Gplné zhroutila. Pak mi za¢al davat




fadu prikladd, abych je vytesila pfed nim v kabinetu. Po chvili fekl: ,Dobfte, ted uz
by to bylo za dobrou.” Zkousel mé trpélivé, priklad za prikladem, az jsem se kone¢né
dopracovala na vybornou.

KdyZ jsem v roce 1951 ziskala inzenyrsky titul, byla jsem ptidélena do tovarny
na vybusniny v Pardubicich, ale protoZe jsem byla vdana a Honza délal aspiranturu,
bylo mi povoleno, abych si nasla praci v Praze. Podarilo se mi dostat se na pohovor
na VUFB (Vyzkumny tstav pro farmacii a biochemii), kde bylo volné misto v oddé-
leni organické syntézy. Nahodou byly toho dne na pohovoru pouze Zeny. Po poho-
vorech vedouciho organické syntézy Dr. Budésinsky prohlasil: ,Nechci v laboratofi
zadnou zZenskou, ale kdyz to musi byt, tak jediné tu Roc¢kovou.”

Jeho rozhodnuti ovS§em nestacilo: muselo byt schvalené kadrovikem, ktery mé
vyslychal za pritomnosti Feditele astavu. Chtél védét o mé politické ¢innosti — zad-
nou jsem nevykazovala, jen vice méné povinné élenstvi v CSM (Ceskoslovensky svaz
mléadeZe). Nebyl spokojeny a poukazal na to, Ze jsem byla jen fadovou ¢lenkou a ne-
vykazovala viidcovskou iniciativu. Citila jsem, Ze moje Sance, abych to misto dostala,
je ztracena, takze jsem se si Fekla, Ze mu aspon mohu Fict, co si myslim, a odpovédéla
jsem: ,Porad ¢teme v novinach, jak je hrozné, ze se zidé derou vSude do vedoucich
pozic. Tady mate jednu zidovku, ktera neni ve vedouci pozici a také se vam to nelibi.
(To bylo v dobé Slanského aféry, ktera byla doprovazena antisemitickymi atoky na
7idy, obzvlasté na ty ve vedoucich pozicich. Rada Zidovskych funkcionait byla zatée-
na, nafknuta z vymyslenych ,,zlo¢int proti zajmu lidu“ a odsouzena. Slansky, nékde;j-
§1 generalni tajemnik a nejmocnéjsi muz ve strané, byl popraven.) Kadrovak rozhod-
né nebyl pripraven na mou odpovéd a fekl: ,My tu nepotfebujeme lidi s pokfivenym
charakterem.” Ale k mému obrovskému prekvapeni jsem to misto prece dostala.

Myslim, ze Dr. Budésinsky mé mél dost rad — byla jsem velmi dojat4, ze kdyz
jsme s Honzou navstivili v roce 1990 Ustav organické chemie a biochemie CSAV,
kde Honza pred nasim Gtékem pracoval, Budésinsky prisel, aby se se mnou sesel.
Musel dostat povoleni, aby mohl opustit nemocnici, kde lezel v konec¢ném stadiu
rakoviny; zemiel kratce po nasem setkani.

Ze zacatku jsem pracovala na syntézach 1€kt proti tuberkuldze. Jako cast této
préce jsem zkousela reprodukovat syntézu publikovanou v prednim americkém che-
mickém &asopisu, Journal of the American Chemical Society (Casopis americké che-
mické spolecnosti). Pies veskeré usili se mi nepodatilo praci zreprodukovat. Uréité
si kazdy myslil, Ze je to jen diky mé nezkusSenosti a neschopnosti, ale nakonec se mi
podartilo dokazat, ze ptivodni prace byla chybna a Ze to, co autor pokladal za jednu
slouceninu, byla ve skute¢nosti smés dvou isomerti (sloucenin se stejnym slozenim,
ale rozdilnou strukturou). Vysledky této prace jsem predlozila jako svoji doktorskou
disertaci, a ziskala tak titul doktora technickych véd. Tato hodnost nebyla tak bézna
a jeji udélovani se konalo v individualni ceremonii v krasném sale byvalého klastera;

~promotor” mne formalné predstavil a doporucil dékanovi a rektorovi, nacez jeden
z nich mi moji novou akademickou hodnost udélil. Musela jsem pronést fec, v niz
jsem dé€kovala pracujici tfidé za to, Ze mi umoznila studovat.
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AR Pozdéji mé prelozili do jiné skupiny, vedené doktorem Semonskym, kde jsem
pracovala na syntéze 1ékti proti rakoving, mezi nimi na dusikatych yperitech, slou-
¢eninach piibuznym yperitu, ktery se uzival za 1. svétové valky jako vale¢ny plyn.
Jednou jsem se probudila uprostied noci s puchyfem na prsté — moje gumova ruka-
vice musela mit trhlinu. Velmi jsem se vydésila a uprostied noci jsem volala svému
$éfovi a probudila jeho tchyni, ktera nebyla prilis potésena. Poradil mi, abych §la do
vojenské nemocnice, coz jsem udélala, ale tam neméli tuseni, co d€lat s yperitovou
popaleninou. Nastésti poranéni bylo malé a po né€jakém Case se samo zahojilo.

KdyZ jsme se pristéhovali do Ameriky, ziistala jsem poprvé v Zivoté doma a sta-
rala se o déti a o nasi novou doméacnost, ale po nékolika mésicich se mé Teddy Tray-
lor, spolupracovnik profesora Paula Bartletta na Harvardské université, zeptal, jestli
bych pro néj nechtéla pracovat. Nabidku jsem velmi rada ptijala. S Teddym jsme se
znali, protoze jeho manzelka byla studentkou Franka Westheimera, s nimz praco-
val Honza. Teddy byl baje¢ny ¢lovék a ja jsem ho méla hrozné rada. Poté, co odesel
z Bartlettovy skupiny a ptijal misto na tehdy nové université v San Diegu v Kalifor-
nii, jsem zdédila jeho misto a stala se ,post-doctoral fellow”“ ve skupiné profesora
Paula Bartletta.

KdyZ Honza v roce 1962 piijal
misto na ,,Catholic University of Ameri-
ca“ ve Washingtonu, D.C., prestéhovali
jsme se do domu v Bethesdé v Mary-
landu. Ja jsem si nasla praci v malé fir-
mé s ponékud podivnym nazvem ,Re-
sources Research, Inc.“ Nikdy jsem se

Tomas, Eva, Honza
a Martin v roce 1974
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nedozvédéla, co to jméno mélo vlastné znamenat. Dalo by se to prelozit jako ,vyzkum
zdroji“ a myslim, Ze hlavni motivaci skute¢né byl vyzkum zdroja vladnich penéz, pro-
toZe cela organizace Zila Cisté z federalnich kontraktti. Mym tikolem bylo zdokonaleni
metody k odhaleni Zivota na Marsu. Metoda byla zalozen4 na piredpokladu, ze vSech-
ny zZivé organismy musi obsahovat ATP (adenosin trifosfat), ktery za ptitomnosti lu-
ciferinu a enzymu luciferazy reaguje a vyda svételny zablesk. To je reakce, ktera je
zodpovédna za svétélko vydavané svétluskami. Byla jsem schopné reprodukovat syn-
tézu luciferinu, ale mj hlavni ptispévek k projektu byl negativni, nicméné zachranil
spole¢nost od vaznych potizi. Mij predchiidce na projektu dosahl prekvapivé vysoké
citlivosti — upravil smés luciferinu a luciferazy, ktera davala na osciloskopu dobie vi-
ditelné signaly s docela nepatrnym mnozstvim ATP. K svému tizasu jsem si ale v§imla,
Ze se nikdy neobtézoval provést slepy pokus bez ATP. Kdyz jsem to ud€lala a vstrikla
jen Cistou destilovanou vodu, dostala jsem stejny signél, takze jsem dokéazala, Ze jeho
,vysoké citlivost” byla fiktivni. Pfesto mé firma platila dobi'e — sami o sobé mi po né-
kolika mésicich zvysili plat o zhruba 50% a moje mzda piesdhla Honzovu, pfestoze
on byl profesorem chemie. Vadil mi pocit, Ze nejde o seri6zni praci, a méla jsem pode-
zfeni, Ze spole¢nost vyuzivala v té dobé snadno dostupnych federalnich granti. Dala
jsem proto vypovéd hned, jakmile Honza prijal nabidku z University of Illinois.

Ve Wilmette v Illinois jsem zista-
la poprvé za sviij zivot doma celé dva
roky. Détem se to moc libilo a nabi-
zely mé jako dobrovolnici na kazdou
moznou praci ve skole. Potom jedno-
ho dne jsem slySela Honzu, jak néko-
mu do telefonu ¥ikéa: ,Ne, nemyslim si,
Ze by o to méla z&jem, ale mizes se ji
zeptat.“ Byl to jeden z Honzovych ko-
legti, profesor Robert Walter, kterého
chemické oddéleni najalo jako redite-
le ,Freshmen Chemistry“ (zdkladni
chemie pro prvni ro¢nik) a ktery shé-
nél asistenta. Rekla jsem mu, Ze o to
misto mam z4jem a prijala jsem je.

Eva a Honza v roce 1994

Walter, ackoliv sim dobry a zku-
Seny ucitel, nebyl schopny zvladnout
organizaci tak velkého kursu s mno-
ha stovkami studentti, nékolika pred-
nasejicimi profesory a desitkami tak
zvanych ,teaching assistants,” C¢ili
T. A., vétSinou pokrocilych student,
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kteri dohliZeli v laboratorich, schazeli se se studenty v mensich krouzcich a poma-
hali se zndmkovanim. Walter mél potize s delegovanim prace a ja jsem neméla moc

co délat. Velmi Casto ale nebyl ve své kancelari, a tak kdyz za nim ptichézeli studen-
ti a potfebovali pomoc, zacala jsem s nimi pracovat. Zfejmé jsem to musela délat

dobfte, protoze stale vic a vic studenti ptichazelo pro pomoc ke mné.

Nasledujiciho roku se stal feditelem programu profesor F. C. Liu a ptivedl si
s sebou svoji vlastni asistentku. Bill Sager, prednosta chemického oddéleni, se mé
zeptal, jestli bych nemohla pomoct ve vyu¢ovani jako T. A. Rekla jsem Ze ne, pro-
toze jsem nikdy neucila, na coz Sager odpoveédél: ,A co si myslite, Ze jste tu délala
celou dobu se vsemi témi studenty? My jsme vas pozorovali.“ Tak jsem zacala ucit
jako T. A, ale netrvalo to dlouho. Jednoho dne jsem byla vec¢er doma, kdyz mi volal
C. F. Liu a ptal se mé, jestli bych neptevzala cely kurz, tedy prednasela (asi tak 300
studenttim) a organizovala a dohliZela na T. A. Velmi jsem se zdrahala, ale nakonec
mé presvédcil a ja jsem zacala prednéasSet. Nemyslim si, Ze jsem do té doby nékdy
pracovala tak usilovné, jako ten rok, co jsem si pripravovala prvni prednasky. Pii-
prava mi zabrala 10 az 15 hodin na jednu 50ti minutovou prednasku. Musela jsem se
znovu naucit véci, které jsem davno zapomnéla, ale méla jsem tispéch. A od té doby
jsem ucila chemii mnoho stovek studentti, nékdy mensi t¥idy na vybrané lepsi stu-
denty (,,honors students”), nékdy ohromné t¥idy o 300 a nékdy i vice studentech, az
do svého odchodu do diichodu v roce 1994. Byla jsem oblibenou uéitelkou navzdory
tomu, Ze jsem znamkovala velmi piisné. Studenti mé jmenovali na cenu ,vynika-
jiciho ucitele” skorem kazdy rok a dvakrat jsem ji skute¢né ziskala. Milovala jsem
vyucovani a kontakt se studenty; nékteri z nich mi jesté nyni, po tolika letech, pisi.

Honzovy sedmdesatiny
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My zZivot

UVOD

Cela l1éta nas, Evu a mé, synové a pratelé premlouvali, abychom sepsali pribé-
hy svych Zivotd, a ja cela 1éta odolaval. M€l jsem na praci naléhavéjsi véci a kromé
toho, ackoliv nase pribéhy jsou urcité neobvyklé, nejsou zdaleka jedine¢né. Mozné
jednou budou nase vnoucata chtit védét vic o nas a o dobé, ve které jsme zili. J4 sim
jsem se nikdy moc nezajimal o své pfedky. VZdycky mi pripadalo daleko zajimavéjsi
premyslet a ucit se o pritomnosti, spekulovat o budoucnosti a pfipravovat se na ni,
nez se zabyvat minulosti. Ale oni by v tomto ohledu mohli byt jini, tak jako jsou jini
v mnoha jinych vécech. A kromé toho jsem mnoha prateltim, ktefi to mysleli dobte,
slibil, ze se o svém zivoté pokusim néco napsat, a vypada to, Ze jestli to neudélam
ted, uz to neud€lam nikdy.
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PRAHA

Narodil jsem se 24. bfezna 1924 v soukromé nemocnici Sanops v Praze na
Smichové. Kdyz jsem byl maly, mél jsem velmi blizko ke své matce Friedé, nebo
Friedericke, pozdéji cesky Bedrtisce, ktera si se mnou hrala a moc rada mi predci-
tala. Narodila se 7. zati 1895 v Jablonci nad Nisou Abrahamovi Loblovi a jeho dru-
hé Zené Leontiné rozené Gutmannové a také vyrostla v Jablonci, sudetonémeckém
mésté na severu Cech. V dobé&, kdy vyriistala, divky nemohly chodit na gymnazium,
a tak stravila rok v soukromém penzionatu ve §vycarském Lausanne, aby si dokon-
¢ila vzdélani a naucila se francouzsky. Za prvni svétové valky pracovala jako dob-
rovolné zdravotni sestra. V té dobé také se svymi prateli balila vojakiim cigarety
a naucila se koufit.

Nez si v roce 1922 matka vzala otce, nikdy nezila v ¢esky mluvici oblasti, takze se
nikdy nenaucila dobfe cesky. Samoziejmé cesky mluvila, zvlasté po roce 1933, kdy
se Hitler dostal v Némecku k moci a otec zakazal mluvit doma némecky, ale $tast-
né z toho nebyla a muselo to pro ni byt velmi tézké. Kdyz jsem byl maly, cetla mi
némecké pohadky a o néco pozd€ji Schillerovu romantickou poezii, a dokonce jeho
drama Vilém Tell. Mél jsem ty basné i drama rad a jednu dlouhou, ,,Die Biirgschaft,
jsem se naucil nazpaméf asi v péti letech. Matka sedavala ve velkém ktesle v jidelné
a ja na zemi na velkém polstari. Jesté dnes si malé kousky nékolika basni pamatuji.

V dobé mého détstvi matka doma drobné podnikala, vyrabéla malované
kapesnicky a podobné vécicky, a dokonce zameéstnavala pomocnici. Musela mit
vytvarny talent a zajem o malirstvi, ale sama nikdy nemalovala. Zajimal ji sport,
a to daleko vice nez otce, hréla tenis, byla vyborny plavec a méla rada turistiku,
brusleni a sankovani.

BohuZel vroce 1936 nebo 1937 matka onemocnéla. Ukazalo se, Ze méla nejen vysoky
krevni tlak, ale také vaznou srdec¢ni chorobu a rychle chradla. Snadno se unavila, mu-
sela Casto lezet a otec, Helga a ja jsme prevzali doméci prace. V Tereziné témér celou
dobu stravila v nemocnici. Nadavkem onemocnéla paratyfem, dostala chronicky zanét
pohrudnice a nakonec ji stihla mrtvice, ktera paralyzovala pravou stranu jejiho téla,
takze uz nemohla vstat z postele. Zlistat v nemocnici témér po celou dobu naseho tere-
zinského pobytu mohla jen proto, Ze mtj bratranec, Erich Klapp, ktery ji 1é¢il v Praze,
prijel do Terezina prvnim transportem, a proto se stal ¢lenem zidovské spravy, Rady
star$ich, s odpovédnosti za zdravotnictvi. Pozd€ji tuto funkei sice prevzal Dr. Munk,
ale mtij bratranec uz v Radé starsich ziistal az do své deportace a zavrazdéni v Osveé-



timi. Matku jsem v nemocnici pravidelné
navs§tévoval. Na podzim roku 1944 odje-
la s otcem a mou patnéctiletou sestrou
do Osvétimi a tam $la ptimo do plynové
komory.

Otec

Mij otec Hugo Robitschek se naro-
dil 12. ¢ervna 1887 v Popovicich pobliz
Benesova. Byl nejmladsi ze sedmi déti
(mohlo jich byt vic, ale vim jen o Sesti
sourozencich, ktefi se dozili dospélos-
ti). Jeho rodice byli Friedrich (Bedtich)
Robitschek a Josefine (Josefa) rozena
Rosenzweigova.! Otec byl pomérné mla-
dy, kdyz jeho otec zemfel, bylo mu asi
tfinact nebo ¢trnact let, a jeho poboz- Honzuv otec Hugo Robitschek
n& matka ho nutila chodit do synagogy
a modlit se za otce kazdy den po cely
rok, coZ se mu nijak zvlast nelibilo.

Otec vystudoval ctyTi tiidy gymnézia a pak presel na obchodni akademii, kde
maturoval.?2 Jako mladik musel vést pomérné divoky Zivot. Pozdéji mi vypravél,
Ze prvni sexualni zkusenost mél se sluzebnou, kdyZ mu bylo pouhych ¢trnact let.
Vypravél také, jak si jednou myslel, Ze se nakazil syfilidou, a rozhodl se, ze se
zastreli, ale nastésti se ukézalo, Ze to byl jen plany poplach. Nebyl dobrym stu-
dentem a ja byl Sokovan, kdyZ jsem narazil na jeho stara vysvédceni a uvidél tam
nedostatec¢nou.

Vypraveél mi, Ze v dobé, kdy jesté byly v mdédé souboje, se dostal do skupiny
némeckych studentt a byl pritomen souboji, ktery se konal v byté kamarada, jehoz
rodice nebyli doma. Souboj skon¢il bez krveproliti kdyz jeden z duelantt savli pro-
izl velkou olejomalbu.

Hroby mych prarodi¢ti s ndhrobnim kamenem s jejich jmény jsou na zrestaurovaném
Zidovském hibitové v Popovicich u BeneSova; nedavno jsme je navstivili se synem a vnué-
kou.

Proto mél opravnéni slouzit varmadnim vycviku diistojniki jako jednoroéni dobrovolnik
(Enjahrig Freiwilliger), coz bylo dobrovolné jen do té miry, Ze jedin4 jind moZznost byla
slouzit tfi roky bez distojnického vycviku.
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Nic z jeho divokého mladi nezbylo v dobé, kdy jsem ho znal. Byl to vazny a zodpo-
védny Clovek, plné oddany rodiné. Se svymi kamarady z mladi se nikdy neschazel. Jen
jednou, kdyz mi bylo asi osm a nasSe rodina travila prazdniny v horach, me otec vzal
na navstévu ke svému starému priteli z armady. Byl to lovec a k obédu jsme dostali
prvni a nejlepsi srnci, které jsem kdy v zivote jedl. Obcas si na né vzpomenu a snazim
se zopakovat ten nebesky zazitek, ale nikdy jsem uZz takovou zvérinu nenasel.

Otec nikdy nepil, pouze sklenku piva, kdyz bylo v 1été prilis horko, a to se nesta-
lo vice nez piltucetkrat za rok. Jediny alkohol v naSem domé byl rum uchovavany
v brousené karafé, ktery se ptidaval v mnozstvi jedné kavové 1zicky do ¢aje — zvyk,
ktery privezl domt ze Sibife. KdyZ byl mladsi, rad zpival, ale tplné s tim pfestal,
jakmile zacaly vazné obavy o budoucnost v dobé hospodaiské krize a pak po néastu-
pu némeckych nacisti k moci. Pozd€ji v Terezin€é se mi svéril, ze mél milenku, svou
sekretarku, vdanou Zenu, ktera byla oc¢ividné velmi oddana jemu i nasi rodiné.3
Jejich vztah zacal aZ poté, co matka onemocnéla a 1ékafi ji zakazali pohlavni styk.
Navzdory vsi upiimnosti, se kterou mi o svém zivoté vypravél (to vse se stalo v Te-
reziné, kdy mné bylo mezi osmnécti a dvaceti), mi nikdy nefekl nic o sexu — prav-
dépodobné se domnival, Ze v mém véku uz musim vsechno znat, a ja se prilis stydél
se zeptat. Piekvapivé, kdyZ uvazim jeho minulost, nebo mozné praveé proto, vyjadiil
nadéji, Ze svou prvni sexualni zkusenost budu mit se Zenou, kterou si vezmu.

Otec musel po dédeckove smrti zdédit néjaké penize, prestoze mi rikal, Ze hodné
z toho néjak prohospodaril jeho poruénik, kdosi z Petschekovy rodiny, ktery dé-
dictvi spravoval ve sviij vlastni prospéch. Stejné si ale mohl spolu se svym starsim
bratrem Ottou Robickem# koupit malou tovarnu na barvy a laky. Kdyz zacala prvni
svetova valka, otec i stryc narukovali. Otec nejdrive bojoval na srbské fronte, kde
byl ranén, a pak, kdyz se uzdravil, na ruské fronté, kde padl do zajeti pomérné brzy
na zacatku valky, pravdépodobné nékdy v roce 1915. Ze zacatku byl v ruském di-
stojnickém zajateckém tabore pobliz Taskentu v Uzbekistanu, kde podminky byly
snesitelné. Kvili podezreni, Ze se podilel na pripraveé atéku, byl pozdéji prevezen
do ,trestného tabora“ blizko Vladivostoku na vychodnim konci Sibite.

Dtstojnici i v zajeti dostavali sviij distojnicky plat, ktery ze zacatku stacil, ale
s vale¢nou inflaci se jeho hodnota dramaticky zmensovala. Aby si prilepsili, zacali
otec a jeho dva kamaradi vyrabét ze sazi a loje lestidlo na boty a prodavali ho v okoli.
Zajatci chodili také na trh a v zimé byly takové mrazy, Ze se mléko kupovalo v kusech
na vahu. Aby si otec v tdborech néjak ukratil ¢as, zacal sbirat znadmky. Napsal na riiz-
na vyslanectvi s prosbou, aby mu posilali pouzité znadmky z korespondence a oni jeho
zadosti zfejmeé vyhovéli. Kdyz se pak vratil do Prahy, sbirku si ptivezl s sebou.

3 Zenil jsem se v obleku u$itém z materialu, ktery otec zakoupil na zadatku valky a ktery
ona po celou dobu schovavala a dala mi ho, kdyZ jsem se vratil do Prahy. Ten oblek stale
mam a mél jsem ho na sobé pri oslaveé padesatého vyroci nasi svatby.

4 Strycovo jméno se psalo jinak nejspis$ proto, Ze ho §patné zapsal Gfednik na matrice.



Pozdéji vstoupil do ¢eskoslovenskych legii, do armédy tvotené hlavné z ¢eskych
a slovenskych valeénych zajatcii a také z Cechii a Slovaki usazenych v ciziné. Ces-
koslovensti legionari v Rusku vykonali pozoruhodny ¢in: aby si zajistili bezpe¢nou
trasu povale¢ného navratu domt, okupovali a ovladali transsibifskou magistralu
po celé délce jeji trati, dokud se vSichni nepiesunuli do Vladivostoku. Odtud pluli
smérem k domovu bud’ pfes Ameriku, nebo jako otec kolem Indie a Suezskym pri-
plavem do italského Terstu. To, Ze mala ¢eskoslovenska armada prakticky ovladala
rozlehlou sibi¥skou oblast, se Rustim moc nelibilo a misto ,Cekoslovaki® jim rikali
,Cekosobaki“ (¢esti psi).
Otec se vratil domi az v roce 1920, dva roky po konci valky. Se strycem Ottou pre-
stavéli tovarnu a oba v ni pracovali az do nasi deportace do Terezina v roce 1942.
Jako maly kluk jsem se otce trosku bal. Byl to vysoce zasadovy a ponékud strohy
¢lovek, ktery nerad projevoval své city. Nakolik si pamatuji, polibil mé jen jednou — pri
nasem poslednim rozlouceni, kdyz jsem odjizdél transportem z Terezina do Osvétimi.
Jestli mne libal, kdyz jsem byl maly, nevim, nepamatuji si to, libAni mezi muzi zrejmeé
povazoval za nevhodné, ddméam ale libal ruce. Kdyz se na mé zlobil, témér nikdy se
neuchyloval k télesnym trestlim, ale prestal se mnou mluvit, obvykle na nékolik dni.
Tézko jsem to snésel a zoufale jsem se snaZil prolomit ticho; pozdé&ji jsem zjistil, Ze nej-
lepsi zptsob, jak ho znovu pfimét k feéi, bylo zacit se ho vyptavat na zazitky z valky. To
vsak nebylo proto, Ze by snad vojenstvi miloval, naopak, z valky se vratil jako presvéd-
Ceny pacifista a ja si nikdy nesmél hrat se Zadnymi détskymi zbranémi, puskami, Sav-
lemi ¢i vojacky. Sviij pristup zménil, az kdyz se némecka hrozba ukézala byt zfejmou,
arad by byl byval Ceskoslovenskou republiku branil. V pozdé&jsich letech jsme se velmi
sblizili. M€l jsem otce velmi rad a byl to urcité on, kdo na mé mél rozhodujici vliv.

Ostatni ¢lenové rodiny

Mél jsem moc rad Leontine Loblovou, babicku z mat¢iny strany. Byla jedinym
z prarodicd, kterého jsem poznal. Pivodné bydlela vedle n4s na patte v oddéleném
jednopokojovém byté a pak, kdyZ jsme se museli prestéhovat, s nAmi v nasem byte.
Babicka byla ochrnutd po mrtvici, méla ortézu, ktera ji udrzovala nohu natazenou,
nosila htil a $patné se ji chodilo. Hraval jsem s ni Sachy a domino. Myslim, Ze pocha-
zela z Domazlic, a proto mluvila ¢esky 1épe nez matka. Pamatuji si ji jako moc hod-
nou a milou osobu, za kterou jsem chodil, kdyz jsem byl nestastny. Zemftela v roce
1935 v sedmdesati sedmi letech.

Moje sestra Helga se narodila v roce 1929, kdyZ mné bylo pét. Byla zrzavé jako
ja a méla kulaty oblicej. Jako dité se jednou zmocnila ntizek, schovala se pod sto-
lem a podarilo se ji ostfihat si spoustu vlast. Pamatuji si také jeji prvni kracky:
chodila, ale vzdycky se musela nékoho drzet. Az jednoho dne dostala novou hracku,

229



230

\ N
| emd

(o

dfevéného lvicka na kolec¢kach a na provazku.
To, Ze se provazku drzela, ji dodalo dost jisto-
ty na to, aby udélala své prvni nezavislé kroky.
Jako malé dité byla hodné neduziva, nejrad€ji
jen leZela na pohovce a hry ji moc nezajima-
ly. Rodice si pochopitelné o jeji zdravi délali
velké starosti. Jasné se mi vybavuje, jak ji jed-
nou doktor predepsal Sedou masticku, ktera
obsahovala elementarni rtuf, a tou ji museli
dennodenné natirat celé télo. Kdyz na to dnes
myslim, je mi jasné, Ze tato ,lé¢ba“ ji mohla
jediné uskodit. Jeji stav se zlepsil, kdyz ji byly
asi tfi roky, a prozila pak celkem normalni
détstvi. Kvili té rané nemoci nebo mozna néa-
sledkem 1écby byla trochu pomalejsi v uceni.
Jelikoz ja byl o pét let starsi, pomahal jsem ji
Honza se sestrou Helgou se Skolnimi tkoly, a dokonce jsem misto rodi-
¢t chodil do $koly na schiizky s uditeli, takze
jsem spi$ byl trosku jako jeji tfeti rodic. Helga
byla velmi hodn4 a mila a daleko obliben€jsi
mezi détmi nez ja. Byla také mnohem pracovi-
t€jsi. Nepamatuji si, Ze bychom se kdy hadali
nebo prali.

Moje Zena Eva poznala Helgu jesté pred nasim setkanim, pracovala s ni
v Tereziné na polich. Eva si pamatuje, ze Helga stéle vypravéla o svém star$im bra-
trovi, kterého, jak mi Eva pozdéji fekla, milovala a obdivovala, a potad recitovala
basnicky, které se od néj (ode mne) naucdila. Je smutné, Ze mé vlastni pamét je tak
$patn4, Ze na jeji kratky zivot nemam zadné dalsi vzpominky. Bylo ji patnact, kdyz
jela do Osvétimi, byla prilis mlada a nejspis vypadala jesté mladsi, takze zfejmé
neméla Sanci projit selekci. Pro Mengeleho nevypadala jako dost dobry otrok, kte-
rého by mélo cenu nechat jesté par mésict nazivu.

MEel jsem tadu stryct a tet a hodné bratranci a sestfenic. NasSe $irsi rodina,
tedy rodice, strycové a tety, se schazela kazdé ned€lni odpoledne, muzi hrali taro-
ky v jednom pokoji, zatimco dadmy se bavily v jiné mistnosti. Tato pravidelna ro-
dinné setkani se odehravala stfidavé u hlavnich Gc¢astniki. Konala se odpoledne
a vzdycky se na nich podéavalo obcerstveni, ale na vecefi se vSichni vraceli domi.
Mi pocetni bratranci a sestfenice z otcovy strany, kteri byli témér o dvacet let star-
$1 nez ja, prichazeli jen prileZitostné. Ja jsem je vidal rdd a uzival si spole¢nost
mladych dospélych pribuznych. Jinak jsem se vét§inou omezoval jen na ochutnéa-
vani jidel, ktera byla k dispozici v obou mistnostech. Vysledkem byl jednou pozdni
noc¢ni telefonat nasemu doktorovi, mému stryci, ktery vyburcoval a privezl s sebou




chirurga, aby se ujistil, ze predpokladany zanét slepého stieva je spravné diagnos-
tikovan a Ze chirurg muze zacit operovat bez prodlevy. JenZe peclivé vySetieni
ukéazalo, ze pricinou prudké bolesti bricha nebylo slepé sttevo, ale priserné mnoz-
stvi jahod, které jsem sporadal, jak jsem stfidal navstévy stryckt a chvilkové sle-
dovani karetni hry s ndvstévami teticek a poslechem jejich stiznosti na pomocnice
v domacnosti.

Mé détstvi v Praze

V dobé mého raného détstvi jsme doma mluvili pfevazné némecky. Jmenoval
jsem se Jan Kurt, ale tenkrat mi vzdy fikali Kurt nebo castéji zdrobnéle Kurtl.
Ovsemze jsme také mluvili ¢esky, s ¢eskymi kamarady a sousedy a s nasi sluzeb-
nou. Mijj nejlepsi kamarad, Milog Milota, byl Cech. Matka pochézela ze Sudet a jeji
cestina tedy rozhodné nebyla dokonala, otec mluvil plynné obéma jazyky, ale mel
pouze némecké skoly. Rodice si ptedplaceli némecky ,,Prager Tagblatt®, velmi dobré
noviny, jejichz redakéeni $tab tvorili prevazné zidé, a také jsme chodivali do némec-
kého divadla. Kdyz mi bylo pét let, zacal jsem chodit do némecké (z vé€tSiny zidov-
ské) skolky a tam se zamiloval do dcery damy, ktera skolku vedla. Jmenovala se
Liesl, a kdyZ se narodila moje sestra, chtél jsem, aby ji také tak pojmenovali. Rodice
vybrali jméno Helga, ale ptijali i m@j navrh, takZe jsme sestru nakonec pojmenovali
Helga Liesl, vSichni ji ale stejné fikali jen Helga. KdyZz jsem mél zacit chodit na z4-
kladni $kolu, Sel jsem uz do ¢eské. V. momenté, kdy némecka narodné socialisticka
strana a jeji ni¢emny antisemitsky program ziskaly podporu velké ¢4sti némecké-
ho obyvatelstva a Hitler se dostal k moci v roce 1933, otec prisné zakéazal pouzivat
néméinu, a tak jsme se sestrou vyristali jako Cesi.5

Neuvazoval jsem o sobé€ jako o zidovi. Byl jsem bez vyznani. Védél jsem, ze ma
matka byla registrovana u zidovské obce, ale také, Ze mij otec z ni vystoupil, kdyz

5 Po valce se mél prokazovat ¢esky nebo nenémecky etnicky pivod a k tomu bylo nutné
osvédceni o etnicité vydavané na zakladé informaci udanych pti s¢itani lidu v roce 1930.
Poptavka po téchto osvédéenich byla tak obrovské, Ze to archivy nemohly zvladnout a —
alespon toho dne, kdy jsem si pro osvédceni prisel ja — dovolily lidem, aby si své scitaci
listky nasli sami. Byl jsem naprosto Sokovan, kdyz jsem odhalil, Ze k nasi rodiné v roce
1930 otec zapsal narodnost némeckou. Ve svétle toho, co se vSechno udélo, se to zdalo
neuvéritelné a ja plné zapomnél, Ze pied pouhymi patnécti lety byla situace tak propast-
né rozdilna. Nevédél jsem, co d€lat, a tak jsem ten séitaci listek popadl, schoval ho pod
obleceni, vynesl z Gfadu, ptinesl ho k Evé domt a tam spalil. Pochopitelné jsem zadné
osvédceni o tom, ze ma rodina pattila k ceskému etniku (nebo k zidovskému, coz bylo
také ptijatelné), nedostal, ale mohl jsem tvrdit, Ze se Zadny s¢itaci formular nedal najit;
néjak jsem se bez toho nakonec obesel a uz si vlastné ani nevzpominam, k jakému tcelu
to osvédceni bylo tieba.

<
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se vratil z prvni svétové valky. Vyriistal jsem v domnéni, ze byt Zid, jako byt katolik
nebo ¢len nékteré z protestantskych cirkvi, znamenalo pat¥it do nabozenské komu-
nity, icastnit se nabozenské vychovy a chodit do kostela nebo synagogy. Vzpomi-
nam si, Ze do synagogy me vzali jen jedenkrat v zivote, a to abych navstivil staric¢-
kého stryce na Den smifeni. Nikdy jsem neslySel o nikom, kdo slavil seder nebo
chanuku, nikdy jsem nes$el na Bar micva nebo na zZidovskou svatbu. Nikdy jsem ne-
slySel ani slovo hebrejsky nebo v jidis. Slavili jsme Vanoce a Velikonoce jako kazdy
jiny, ovSem uplné svétskym zptsobem. Kdyz se Hitler dostal v Némecku k moci
a otec se nékde docetl, ze vanoéni stromecek je ptivodné germéansky zvyk, méli jsme
uz Vanoce bez stromecku, ale preci jen s darecky a slavnostni sté€drovecerni veceri.
Nikdy jsme se doma o nabozenstvi nebavili, jednou jsem se ale zeptal matky, proc¢
nevystoupila z kongregace, a ona odpovédéla, Ze to neudéla v dobé, kdy jsou zidé
pronasledovéani. Védél jsem, ze néktefi mi pribuzni jsou sionisté, a jedna mé starsi
sestfenice, Frieda Ehrlichové, a jeji manzel dokonce odjeli do Palestiny uz ve dva-
catych letech jako jedni z prvnich prikopniki, ale pozdéji se zase vratili, protoze
zivot v kibucu byl pro manZela mé sestfenice prili§ tézky. Povazoval jsem se za Ce-
cha a mél jsem stejné jako mi nezidovsti spoluzaci silné vlastenecké citéni. Moje
sestra byla ¢lenkou Sokola.® I kdyZ v Ceskoslovensku néjaky antisemitismus uréité
byl, nevybavuje se mi, Ze bych se s nim v détstvi setkal. Otec vystoupil z Zidovské
obce, kdyz se vratil z prvni svétové valky a zjistil, Ze jeho pobozna matka uz neni
nazivu - dokud zila, nechtél ji zarmucovat. Cht€l, abych si svou viru vybral sam, az
budu dost stary a budu se umét rozhodnout sim za sebe. Protoze mou volbu ne-
chtél ovliviiovat, nikdy nemluvil o nabozenskych vécech a nikdy mi netekl, jakého
presvédceni je on sam, ackoli ja jsem si dnes uz jist tim, Ze byl ateista. Otec ale mél
velmi silné moralni zasady, hlavné pokud $lo o jeho viru v pravdomluvnost. Lhani
by bylo nejvétsim zlo¢inem, kterého bych se mohl dopustit. Kdyz jsem byl dité, vy-
pravél mi mnohokrat bajku o chlapci, ktery délal plany poplach, ze ho napadli vlci,
a kdyz pak vlci skute¢né prisli, nikdo mu nepiisel na pomoc, protoze mu nevérili.
Mnohokrat citoval némecké prislovi ,Wer einmal liigt dem glaubt man nicht, auch
wenn er dann die Wahrheit spricht. (Kdo jednou zalze, tomu uz nikdo neuvéri,
i kdyZ pak mluvi pravdu) a opakované mi vypravél pribéh ze své vojenské minulos-
ti o tom, jak celé jeho jednotka néco provedla, byla povolana k ,raportu” a kazdého
vojaka zvlast se ptali, jestli vi, pro¢ tam je. VSichni odpovédéli, Ze nevédi, jen otec

6 O nékolik let d¥iv uvazovali rodite o tom zapsat mne do Sokola, ale v den, kdy jsme si
$li prohlédnout sokolovnu, chlapci zrovna cvicili s dievénymi tyckami, jako by to byly
pusky, a mij velmi pacifisticky otec mé nechtél prihlasit do potencialné militaristické
organizace. Oc¢ividné se pak uz nebal, Ze Sokol vstipi militaristické myslenky mé sestte,
a kvuli rostouci némecké hrozbé v té dobé musel jeho pacifismus dat prednost nutnosti
branit zemi. M€ uz to tehdy davno nezajimalo, nikdy jsem na cviceni nebyl Sikovny a mél
jsem potiZe i se $kolnim télocvikem.



priznal své provinéni a byl jedinym, kdo nebyl potrestan. Jesté stale si pamatuji,
jak jsem byl poprvé chycen pfi 1Zi: musely mi byt tak asi ¢tyfi roky a po obédé mne
dali do postylky a mél jsem spat. Otec piisel do loZnice, zeptal se mé, jestli jsem
spal, a ja prohlasil, Ze ano. JenZe on néjak véde€l, Ze to neni pravda, a ja dostal pred-
nésku o lhani, kterd na mé oc¢ividné meéla trvaly vliv.7 Dliraz na pravdomluvnost byl
v piisném souladu s obecnym etickym presvédéenim v Ceskoslovensku v dobé, kdy
jsem vyrustal. Motto prezidenta Masaryka bylo: ,,Pravda vitézi“ a Jana Husa jsme
obdivovali pro jeho oddanost pravdeé.

Nase rodina zila v tf¥ipokojovém byté na predmésti Prahy ve Strasnicich. Na
stejném patie byl také jednopokojovy byt mé babi¢ky a jeji osettovatelky, ktera ndm
soucasné délala ,sleénu k détem”. Babicka stejné travila vétSinu dne u nés a ve svém
pokoji jen spala. Pozdéji, na zac¢atku hospodarské krize, jsme se museli prestéhovat
do jiného bytu ve stejném bloku. Od té doby babicka bydlela s nami a spala na gau-
¢i v obyvacim pokoji. Osettovatelku jsme si uz nemohli dovolit a 0 néco pozdéji ani
sluzebnou.

Prestoze byl otec spolumajitelem tovarny, zili jsme dosti skromné a Setrné,
zvlasté kdyz zacala krize. ProtoZe jedna z prvnich véci, bez kterych se lidé museli
obejit a které se daly odlozit, byly nové natéry a malby, otciv podnik znaéné utrpél.
Auto jsme nevlastnili ani my ani nasi prazsti pribuzni, ani stryc Rudolf, ktery byl
velmi aspésnym lékarem, ani starsi bratranci, z nichz jeden byl advokat a druhy
1ékat. Pouze miij velmi bohaty stryc Hugo Lobl v Jablonci mél auto, samoziejmé se
Soférem. Pamatuji si, jak celd rodina Zasla, kdyz se nékdy kolem roku 1939 docet-
la v dopise od ¢erstvého amerického imigranta, ze v Americe ma auto témeér kazdy,
ale nikdo nema doma sluzebnou.

Kromé doby na dovolené jsme nikdy nejedli v restauraci a taxik byl prepych,
ktery si rodina dovolila jen jednou v roce, kdyz jsme se se spoustou zavazadel po-
trebovali dopravit na nddrazi na kazdoro¢ni prazdninovou cestu do hor. Ani otcova
tovarna nevlastnila zddné auto, ani osobni ani nakladni. Na rozdil od nékterych
pribuznych a pochopitelné stryce 1ékate jsme neméli ani telefon. Kromeé jedné letni
dovolené, jesté nez se narodila Helga, jsme nikdy nevycestovali za hranice repub-
liky. Jedli jsme dobte, ale marmeladu (ovSem jediné domaci), med nebo babovku
jsme mivali jen v nedéli, ve vSedni den jsme méli vyborné ¢erstvé housky nebo roh-
liky s méaslem a my déti zitnou kavu. Nevzpominam si, Ze bychom kdy méli hosty
na vecefi nebo Ze by nés nékdy nékdo pozval na jidlo.

7 Pamatuji si jeSté jiny incident, ktery se musel pfihodit priblizné ve stejné dobé. Nenéa-
vidél jsem nezbytné spani po obédé a vzdy jsem se hrozné nudil. Spaval jsem v détské
postylce, ktera méla kovovy ram a po stranach provazkovou sit. M€l jsem takové malé
nuzticky na hrani, ale ukazalo se, Ze jsou dost dobré na to, aby provazky v siti pomérné
dikladné rozsttihaly. Moje usili rodice ptilis nepotésilo, ale rozhodné to nebyl tak velky
prestupek, jako kdyz jsem lhal o tom, Ze jsem spal.
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Skoro kazdy rok jsme jeli na letni dovolenou do hor. Zvlasté se mi vybavuji
jedny nebo mozna dvoje prazdniny v Orlickych horach, myslim, Ze mi bylo tak je-
denact nebo dvanact let, kdy jsem se seznamil se stejné starou divkou z Brna. Byli
jsme do sebe asi trochu zamilovani a par let si dopisovali. Jmenovala se Herta
Nussbaumova.

Vzpominam si i na obrovska mnozstvi h¥iba, které tou dobou rostly a které jsme
s otcem a s Helgou sbirali a maminka je ¢istila a suSila. To byly posledni pé€kné
prazdniny, které jsme prozili jako rodina.

Mél jsem hodné hracek, i kdyz ve srovnani s dnesnimi détmi by se to zdalo velmi
mélo. Darky jsem dostaval na kazdé narozeniny a kazdé Vanoce. Moji nejptepy-
chovéjsi hrackou bylo nadherné cerné slapaci auticko se svétly, klaksonem, ¢elnim
sklem, a dokonce se startovaci klikou. Darovali mi ho spole¢né vsichni strycové
a tety asi ke ¢tvrtym nebo patym narozenindm. Ani se mi nezda4, ze bych si s nim
né&jak moc hral, vim ale, Ze ho pozdé&ji premalovali a upravili pro Helgu. Dostaval
jsem také néjaké penize, které jsem ukladal na spotitelni ticet a nikdy nepouZzil. Po-
kud si vzpominam, tak je v roce 1938 otec, samoziejmé s mym nadSenym souhla-
sem, pouzil k podpote vyzbrojeni ceskoslovenské armady tim, Ze za né koupil ,,ptijc-
ku na obranu statu®, cenné papiry, které se samoziejmé po Mnichové staly naprosto
bezcennymi. Samoziejmeé jsem také dostaval knizky. Ke kazdym narozeninam jsem
taky dostal své oblibené lahtidky: sklenici jahodové marmelady a konzervu anana-
sového kompotu.

Moje nejmilejsi hracka byla kolobézka, na které jsem brazdil celé Strasnice,
obcas jsem jezdil naproti tatinkovi na nadrazi, a dokonce na (velmi netispésné)
lekce francouzstiny k uditelce, ktery bydlela nékde na Korunni tfidé na Vinohra-
dech, asi tfi kilometry od naseho bytu. Nékdy jsme jezdili spolu s kamaradem Mi-
losem Milotou, i kdyz kolobézka nebyla rozhodné minéna pro dva jezdce a nasSe
schopnost ji spole¢né ridit pak byla zna¢né omezena. Pamatuji si, jak jsme jednou
svistéli z kopce a najeli do néjakého pana. Po tomto prili§ blizkém setkani se ne-
tvaril ani pobavené, ani pratelsky.

Dal$i vzpominka z kolobéZzkového obdobi je na to, jak mé maminka vyslala
do pekarstvi asi dva kilometry daleko. Chleba jesté nebyl hotov, a nez ho vyndali
z pece, mohl jsem chvili sledovat pekaie p¥i praci. Uplné mé ohromilo, jak dokazali
hnist dva bochniky najednou, kazdou rukou jeden. Kdyz jsem pak chleba vezl dom,
znacnou ¢4st toho Cerstvého horkého bochniku jsem spoiédal. Byl to ten nejlepsi
chléb, ktery jsem kdy v zivote jedl.

K Vanoctim v roce 1937 jsem dostal lyZe a predplaceny zijezd do Krkono$ s Ces-
koslovenskym klubem turisti. To, co jsem si vzdycky pral, ale nikdy nedostal, bylo
kolo a dost mé mrzelo, Ze otec zamlada kolo mél a dal pry¢, aniz by ho napadlo, Ze
jednou bude mit syna, ktery po ném bude zmirat touhou. Dostal jsem také tenisovou
raketu a zt¢astnil se skupinovych lekei tenisu. Uéitelem byl pan Kozeluh, bratr slav-
ného tenisty, ale se mnou nebyl prili§ tspésny. Daval jsem prednost ping pongu.



M{j nejlepsi kamarad byl Milos Milota, ktery bydlel o patro pod nami. Byl sice
o tfi roky starsi, ale piesto jsme si spolu hodné hrali. Jesté nez jsem umél ¢ist a psat,
dostal jsem pingpongovou soupravu a s ni jsme pak s Milosem témér denné hrali
na naSem stole v obyvacim pokoji, ktery meél na rozdil od spravného pingpongové-
ho stolu asi polovi¢ni plochu. A to bylo perfektni — dosihl jsem totiz na sitku. Stryc
Rudolf mi daroval stary tlusty lékaisky diar, a tam jsme pak zapisovali vysledky
vSech sehranych zapast.

Milosova otce jsem se moc bal. Byl strasné piisny a svého syna i jeho mladsi
sestru Libusi pravidelné mlatil rdkoskou i za drobné prestupky.

Milo$ mi prileZitostné poméhal s domacimi tkoly. Jesté ted si pamatuji, jak mé
jednou $okoval. Mél jsem napsat jednoduchou slohovou préaci, néco jako ,Mij den®,
ale nedokazal jsem na nic prijit. Milo$ ji napsal za mé a popisoval v ni, jak nastu-
puji do tramvaje na cesté do skoly a ,poznavidm povédomé obliceje ostatnich ces-
tujicich®. Jenze ja jsem si cizich lidi moc nev§imal a nedokézal jsem je rozeznat, a¢
jsem je mozna uz mnohokrat vidél. Uplné mé uzemnilo, kdyz jsem zjistil, Ze Milo$
a o¢ividné i vétsina ostatnich si cizich lidi vS§imala, pamatovala si je a poznéavala je,
dokonce i kdyZ s nimi nikdy nepromluvila. Ta potiz poznavat a pamatovat si lidi mi
zlistala dodnes.

Skoly

Na zakladni $kolu (tehdy se rikalo ,obecna $kola“) ve Strasnicich jsem zacal
chodit, kdyZ mi bylo Sest let. Béhem prvnich par tydnt jsem parkrat potfeboval po-
moct, protoZe tehdy, v roce 1930, jsme doma mluvili pfevazné némecky, takze jsem
¢esky nemluvil zrovna plynné, ale trvalo to jen kratce. Mél jsem moc rad nasi uci-
telku z prvni tfidy, pani Harnachovou, a po léta ji pak navstévoval, a ona dokonce
po vélce navstivila nas.

Jako dité a mlady muz jsem mél ohnivé rezavé vlasy a pihy od hlavy k paté.
Tatinek a Helga byli také rysavi, ale maminka byla cernovlaska. Pro kluka takova
barva nebyla zrovna nejpiijemnéjsi, protoze v Cechach moc zrzki neni, a tak jsou
dost na ocich. Déti na mé nespocetnékrat pokiikovaly:

»ZI'ZY, ZI'ZY, co 1€ mrzi?
Ta zrzava palice.
Podivej se do zrcadla!
Vypadas jak opice.”
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Vétilo se, ze Jidas, ktery zradil Krista, byl zrzavy, a Ze tedy zrzci jsou obecné
zradné povahy. A naopak se taky vérilo, Ze kdyz zrzka potkate a plivnete si do ru-
kavu, prinese vam to Stésti. Vidél jsem to dé€lat bezpocet lidi, ktefi mé mijeli
na ulici.

V roce 1935, na konci paté tridy, jsem slozil ptijimaci zkousky na realné gym-
nazium. Pfechod ze zakladni na stfedni skolu byl pro mé pékny Sok. Byval jsem
jednim z nejleps$ich zZakd bez toho, Ze bych kdy musel doma na néco sdhnout. Stejné
studijni, ¢i spiSe nestudijni zvyky jsem si pfenesl i na gymnazium a z niceho nic
jsem zjistil, Ze jsem mezi nejhorsimi. A co vic, vé€tSina toho, co jsme se ucili, meé vii-
bec nezajimala. Nesnésel jsem cokoli, co jsme se museli u¢it nazpamét, predevsim
prirodopis, kde po nas chtéli popameéti odiikat popisy zvirat a rostlin, a z duse jsem
nenavidél latinu. K srdci mi neprirostl ani déjepis se vSemi jmény panovniki, daty
jejich vlady a bitvami. Mél jsem rad jen matematiku a pozdéji i fyziku, ktera se ale
ucila jen v tercii (tFetim ro¢niku), a bavilo mé ¢ist, i kdyz ne zrovna to, co jsme méli
Cist pro Skolu.

Rodice se 0 moje studium prili§ nezajimali. Maminka mu moc nerozumeéla kvuli
problémim s ¢estinou a vlastné i kvlili nedostate¢nym znalostem a tatinek zastaval
nézor, Ze za své vzdélani jsem zodpovédny jen ja sam, a jestli nechci studovat, ne-
musim tedy na gymnazium chodit — bylo to jen na mné. A tak jsem proplouval jako
prumérny student. Ve ¢tvrtém roc¢niku jsem uz skoro rupnul z latiny — méli jsme
excentrickou profesorku, ktera nechala propadnout asi tfetinu tfidy, a mé zachranil
jen reparéat na konci letnich prazdnin.

Protoze se predpokladalo, Ze budu pracovat v otcové tovarné na barvy a laky
a Casem prevezmu vedeni a jednou ji zdédim (stryc, otciv spolumajitel, nemél zad-
né déti), mél jsem jit studovat chemii. Zkousel jsem se tedy na konci ¢tvrtého roc-
niku dostat na chemickou pramyslovku, ktera by nahradila ¢tyfi vyss$i gymnazialni
roky. Nevzali mé, tak jsem zlstal na gymnéziu. Tam byly tehdy tfi kvinty (tfidy
patého ro¢niku) a v kazdé se mél vyucovat jiny zivy jazyk: francouzstina, anglictina
a rustina. V dobé€, kdy jsem zjistil, Ze mé na primyslovku nevezmou, uz byla volna
jen rustinarsk4 tfida. V patém ro¢niku jsem se zacal vic ucit, ale dlouho mi to ne-
vydrzelo, protoze koncem Skolniho roku mé ze skoly vyhodili spolu se v§emi ostat-
nimi studenty, ktefi byli podle existujicich némeckych rasovych zakoni povazovani
za zidy.

Mnichov a okupace

Pokud si pamatuji a mohu soudit (bylo mi tenkrat teprve jedenact), vSichni si
v roce 1938 byli naprosto jisti tim, Ze to, co se d€je v Némecku, se v demokratickém
Ceskoslovensku nikdy nemiiZe stét.



Po pripojeni Rakouska k Némecku v bfeznu 1938 byla situace stale napjaté;jsi,
a proto se v Ceskoslovensku objevila ¥ada uprchlikii, mezi nimi maminéina nej-
lepsi kamaradka z détstvi Steffi Friedova. Jesté dnes si pamatuji slova ,johlen-
de Menschenmenge® (hystericky vyjici davy) jimiz popisovala tu srocenou chatru,
ktera vitala nacisty a obracela se proti zidtim.® Steffi u nés neziistala dlouho a po-
kracovala dal ke své sestie do Holandska, aZ se nakonec ptes Portugalsko, Afriku
a Kubu stastné dostala do New Yorku, kde jsme se s ni mnohem pozdéji setkali
i my.

V kvétnu 1938 probéhla mobilizace a pripravovali jsme se na Gtok. Dostali jsme
plynové masky a museli jsme je nosit i do $koly. Na okna jsme lepili pruhy papiru
v domnéni, Ze by pti naletu ochranila okenni skla. Bylo nafizeno zatméni, instalo-
vali jsme Cerné rolety v oknech, pouli¢ni svétla nesvitila a ja si pamatuji, jak jsem
chodil po ulici s baterkou a s jakousi skupinkou civilni obrany. Nadseni bylo obrov-
ské. Nedokéazu posoudit, jestli se dospéli také citili tak sebejisté jako ja a mi vrstev-
nici (bylo mi ¢trnéct), ale jestli ne, rozhodné to nedéavali najevo. Za mobilizace se
lidé dokonce hnali do arméady, i kdyZ nebyli povolani.

Pak ptislo vyjednavani zapadnich mocnosti s Hitlerem, navstéva lorda Runci-
mana a nakonec v zafi 1938 mnichovska kapitulace. Narod byl zdrceny a demora-
lizovany. V bfeznu 1939 byl prezident Hacha povolan do Némecka a donucen po-
depsat dohodu, ktera z Cech a Moravy vytvorila némecky protektorat. Sou¢asné
Slovensko vyhlasilo samostatnost pod vladou fasistického knéze Tisa. 15. bfezna
némecka armada obsazovala to, co zbylo z ptivodniho Ceskoslovenska. Radio neu-
stale vysilalo vyzvu, aby se zachoval klid. Vzpominam, jak otec jenom fekl: ,a ¢lo-
vék jde dél jako kan“

Navenek el Zivot dal, velmi utlumeny, ale prece. Nas dvaapadesatilety otec zacal
premyslet o emigraci, pokusil se ziskat vizum do jedné z jihoamerickych zemi, uz
nevim které, a doufal, ze by tam zas mohl zacit vyrabét barvy. Vzpominam si, jak
po vecerech rucné prepisoval predpisy na vyrobu riznych lakti do malé cervené
knizec¢ky. Maminka uZ v té dobé byla vazné nemocné, mné bylo patnact a Helze
pouhych deset. Emigrace nevysla, protoZe uz nebylo dost ¢asu, tak se nas déti tati-
nek alespon snazil dostat do Anglie. Pozadal o pomoc vzdaleného ptribuzného z bo-
haté rodiny Petschki, ale odmitli.

Brzy byly zavedeny rtizné protizidovské zdkony, ne vSechny naraz, ale postupné
jeden po druhém. Jednim z prvnich, nebo mozna prvni, byl piikaz, ze v8ichni Zidé
musi do obc¢anské legitimace dostat razitko s cervenym pismenem ,J“. Dale si mat-
né si vzpominam na jakousi registraci, kde nase rodina po celé hodiny stala v dlou-
hych frontach v néjaké ohromné hale.

8 Je zvlastni, Ze si pamatuji zrovna tento vyraz, pfestoZe jsem ho neslySel nikdy predtim
ani potom — az ted, o 62 let pozdéji, jsem si ho vyhledal ve slovniku. Jeji popis toho, co se
stalo ve Vidni, ve mné musel zanechat hluboky dojem.
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Pak museli Zidé odevzdavat radia — k tomu se mi vaze vzpominka na to, jak jsem
to nase nesl nékam daleko na sbérné misto. Pozdéji jsme se museli vzdat lyzi, sbir-
ky znamek (ja jsem pozadal kamarada, aby mi sbirku schoval) a doméacich zvirat
(my zadné nemeéli). Existovala omezeni na to, kdy mohli Zidé nakupovat, také co
si mohli koupit, a jejich piidély byly mensi nez pro nezidovské obyvatele. Nesméli
jsme do sadi, na plovarny, do biografti, do divadel. Mohli jsme jezdit jen v posled-
ni ¢asti posledniho tramvajového vozu a vlakem sméli cestovat jen velmi omezené.
Pak ptisel prikaz, ze vSichni zidé musi nosit Zlutou hvézdu se slovem ,,Jude” (zid),
a byl vydan ptisny zakaz vychazeni po osmé hodiné vecerni.

Nevybavuji si presné potradi a dobu, kdy se vSechny ty zakazy a piikazy objevily,
vim, Ze jich bylo jesté daleko vic a Ze kazdou chvili vysla nova omezeni. Najisto si
ale pamatuji, ze to se zlutou hvézdou bylo nékdy v roce 1941, vzpominam si to-
tiz, Ze jsem jednou potkal byvalého spoluzaka a on mé kvili té hvézdé pro legraci
zdravil jako Serifa. Styk nebo i jen mluveni s Zidy bylo pro ,arijce“ nebezpecéné,
riskovali, Ze budou oznaceni za ,zidomily“. V paméti mam také ceské fasistické
noviny ,Vlajka®, které byvaly vylepené nedaleko naseho bytu a pted trestem va-
rovaly i ty, ktefi by na byvalé Zidovské kamarady a sousedy reagovali byt i jen mr-
kanim. Uvetejnily kratkou rymovacku: ,Mrky, mrky, mrk, pana svrbi krk.“ Dost
lidi se dalo zastrasit, ale jini ze zasady alespon pozdravili, nebo dokonce tajné své
zidovské pratele navstivili.

Prace

Poté, co mi bylo zakazano chodit do $koly, pracoval jsem néjakou dobu u otce
v kancelaii. Ufednicka prace se mi zamlouvala, ale otec mi brzy nasel misto u¢ed-
nika u jednoho ze svych zakaznikd, pana Kleinhampla, ktery vlastnil strojni dilnu
na vyrobu kovového nébytku pro 1ékatské a zubatské ordinace. Musim ptiznat, Ze
tahle pridce mé moc nenadchla. Pfedtim jsem si zil jako v bavince a nebyl zvykly
na chovani délniku, ktefi sice nebyli nijak neptatelsti, ale chovali se jako hrubiani.
Bavila mé prace se stroji, se soustruhem, s vrtackou a dokonce jsem i svarel (jed-
nou jsem se velmi bolestivé poucil o tom, jak moc pali cerstvé svateny kov, i kdyz
uz neni viditelné do ruda rozzhaveny). Ale vétsinu ¢asu jsem travil nekoneénou
praci s pilnikem a obrusoval mista svarti na trubkéch, které tvotily kostru nabyt-
ku. Byla to namahavéa a strasné monoténni ¢innost a ja ji opravdu nenavidél. Ma-
jitel byl navic jesté pé€kny skrblik a misto poradnych svatovacich dratti pouzival
jen tzké odrezky z plechovych odpadd, které byly tvrds$i nez normalni svatovaci
materiél a daleko hif se pilovaly. Jednou mi taky dost drsné vynadal, kdyz jsem si
myl ruce, samoziejmeé ve studené vodeé. Kdyz pry si je mydlim a drbu, médm zastavit
vodu a pustit ji zase az na oplachnuti. ,Voda se plati, a draho se plati!“



Zatimco ve Skole jsem byval dost bidny a liny student, ted mi najednou uceni
stragné schazelo. V poslednim ro¢niku, do kterého jsem mohl chodit (celkem desa-
ty, na gymnaziu paty), jsem se zacal ucit rusky a velmi jsem si oblibil naseho rusti-
nare, uprchlika (¢i spiSe emigranta, jak se tehdy fikalo)? z komunistického Ruska
za prvni svétové valky. Nosil jsem si do prace ucebnici rustiny a béhem obéda se
ucil, misto abych se zapojoval do hovoru s ostatnimi. Navzdory tomu, jak moc se
mi prace v dilné nelibila, mi asi nakonec zachranila zivot, protoze jsem v Osvétimi
mohl prohlasit, Ze jsem kovodélnik a soustruznik.

Kurz chemie

Nékdy na pielomu let 1940 a 1941 oteviela Zidovska obec sérii preskolovacich
kurzi, aby se mladi zidé mohli naucit néco praktického. Pod rouskou laborantské-
ho kurzu se také konal kurz chemie a ja byl moc rad, Ze jsem se do néj dostal.

Vzhledem k tomu, Ze otec mél tovarnu na laky, se jaksi predpokladalo, Ze budu
studovat chemii, ale na gymnéziu mé moc nenadchla. JenZe pak uz to bylo docela
jiné. Kdyz se studium stalo zakazanym ovocem, zjistil jsem najednou, Ze po ném
strasné touzim. Chemicky kurz jsem miloval a byl jsem tam jako ryba ve vodé. Méli
jsme Gzasné ucitele, vyborné prednésky, a dokonce laboratote, i kdyz jen improvi-
zované v obytném domeé, ktery pro to nebyl zrovna stvoreny. Pfednasela se anorga-
nicka a analyticka chemie, nékteré zaklady z fyzikalni chemie a v laboratori jsme
provadéli kvalitativni anorganickou analyzu. Témér ihned mé chemie chytla a od
té doby bylo nad slunce jasné, Ze to je to, ¢im se chci zabyvat cely zivot.

Jednou se mi na kurzu stala velmi neprijemné nehoda. Kazdy den jsme si ptijco-
vali laboratorni pomtcky a vidy veder je vraceli. Kdyz jsem ¢ekal ve fronté, az na mé
prijde fada, néco jsem upustil a rychle se pro to shybl. Jenze jsem nevédél, ze student
za mnou si na zem odloZil laboratorni stojan (zelezna ty¢ asi tak centimetr v primé-
ru a metr vysoka na tézké zZelezné zakladné, na kterou se daly upevnovat rizné kru-
hy a svorky), a tak jsem si ho nechténé vrazil do zadku asi centimetr od Fiti. Skon¢il
jsem v zidovské nemocnici, kde mi z rany odstranili kousky obleceni a zasili ji. Zmes-
kal jsem kviili tomu par lekei. Ale k sedmnactym narozeninam jsem dostal Votocko-
vu tisicistrankovou ucebnici Anorganicka chemie a $tastné jsem se do ni ponofil.

9  Myslim Ze pred valkou byl Alfred Bem profesorem na kyjevské univerzité, a kdyZ ucil
u nas na gymnaziu, prednésel také na prazské Karlové univerzité. Byl to bajeény ucitel,
ktery ndm predcital ruskou poezii a byl schopny dokonce i ve mné vzbudit zajem o studi-
um jazyka. Jeho dcera byla tiplnou ndhodou spoluzacka mého kamarada Arnosta Reisera
a pozdéji si vzala jeho stryce. Od Arnosta také vim, ze v roce 1945 Bema zatkla sovétska
tajna policie a odvezla ho do Ruska. Vickrat uz o ném nikdo neslysel.
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Barvirna

KdyZ na podzim roku 1941 zacaly z Prahy odjizdét prvni zidovské transporty,
kurz chemie byl po pouhych ¢tyfech mésicich existence zrusen. Stihl jsem si z néj
ale odnést nad$eni pro chemii, dobré zdklady a pevné rozhodnuti studovat ji dal.

Prvni transporty smétrovaly rovnou do Polska, do ghetta v LodZi, a jejich obéti
tvorili hlavné bohatsi, o jejichZ majetek nacisti a jejich kolaboranti méli zvlastni za-
jem. Ocitli se tam nasi jablone¢ti ptibuzni, stryc Hugo Lobl, teta Lilly a jeji matka.
(Jejich dcery Hella a Susie se nastésti jesté pred za¢atkem valky dostaly do Anglie.)
O svou velikou tovarnu a nadhernou vilu v Jablonci prisli uz davno predtim, kdyz
byly Sudety na podzim 1938 ptipojeny k Ri$i, v Praze potom Zili v dost skromném
byté. V jednom z prvnich transporti do LodZe byla i teta Riizena, vdova, ktera sice
nebyla nijak bohat4, ale méla péknou vilu ve Strasnicich. Pozdéjsi transporty uz ly
do Terezina. V prvnim z nich s oznacenim Ak1 odjel jako jediny 1ékaf i bratranec
Erich Klapp.

Lidé dostali ptedvolani k nastupu do transportu obvykle tii dny pfedem a mohli
si s sebou vzit zavazadla jen do padesati kilogrami. ProtoZze zcela spravné odhadli,
7e nebudou mit moZnost zachovat bilé lozni pradlo ¢isté, Zidovské obec jim poskytla
prilezitost nechat si ho obarvit. Nase laboratot byla preménéna na barvirnu a jak by-
vali ucitelé, tak zaci chemického kurzu v ni pracovali dal. Nabizeli jsme vybér ze dvou
barev — modré a hnédé — a méli spoustu préace, abychom udrzeli krok s poptavkou.

Nékdy v téhle dobé jsem mél dalsi nehodu. Stal jsem na Stokrdleti a michal bar-
vené latky v obrovském hrnci, ktery stal na trojnozkach nad plynovymi horaky. Na-
jednou jsem ztratil balanc, instinktivné se chytil hrnce a vylil z néj na sebe viely
barvici roztok. Dost o$klivé jsem se opatil a opét skonc¢il v nemocnici, ale celkem
rychle jsem se uzdravil a vratil se do prace. Urcité jsme pracovali i pfes zimu 1941-
42, mam totiz v paméti obarvené pradlo, jak na Snirach v podkrovi visi mrazem
ztuhlé na kost.

Nechtél jsem zapomenout, co uz jsem znal z chemie, a tak jsem si doma v byvalém
pokojiku pro sluzebnou zatidil laborator (v té dobé uz jsme sluzebnou samoziejme
mit nemohli) a taky jsem vyuzival kuchyn, kde byl plyn a voda. Do dvojitého okna,
které poslouzilo misto digestore, jsem umistil primitivni p¥istroj na vyrobu sirovo-
diku, ktery pachne jako zkaZena vejce. Zpétné musim vzdat hold mamince za jeji
toleranci, a vlastné i ostatnim partajim v dome.

V kurzu jsem mél dobrého kamarada, snédého kluc¢inu Karla Kohna, se kterym
jsme si navzajem pripravovali slozité smési k analyze. Pamatuji si, jakym potése-
nim pro mé bylo chodit nakupovat chemikalie do obchodu v prazském centru a jak
jsem si jindy bral domi né&jaké, které jsem nasel v otcové tovarni laboratoti. Jednou
se mi dokonce povedlo pripravit dusi¢nan stfibrny, kdyz jsem, s povolenim rodica,
rozpustil staré stfibrné kapesni hodinky.



Transport

V kvétnu jsme i my obdrzZeli predvolani do transportu. Méli jsme se hlasit mys-
lim 12. kvétna ve velké hale, ktera drive patrila k Veletrznimu palaci. Na pripra-
vy k odjezdu si moc nepamatuji. Spakovali jsme si svych povolenych padesat kilo
na osobu kazdy do dvou kufri, obleceni, lozni pradlo, deky, polstafe a néjaké neka-
zici se potraviny. Méli jsme prid€lena transportni ¢isla, ja Au1 698, a museli je vel-
kymi pismeny namalovat na kufry. Od té chvile ndm tato ¢isla v podstaté nahradila
jména.

Rodi¢tim se podarilo schovat par véci u sousedi a pratel. Lidé nad ndmi nam
schovali n€jaké koberce, pani, kterd mamince §ila $nérovacky, ndm uschovala ob-
raz, ktery nam jako jediny z détstvi ziistal dodneska, tatinkova sekretarka schova-
la latku na oblek (muj svatebni), spoluzék si vzal moji sbirku znamek, fotoaparat
a dalekohled a nékdo poschovéaval Sperky. Pamatuji si, Ze i pani z mlékarny nam
nabizela pomoc, ale uz nevim, jestli jsme jeji nabidku prijali. Kromé nékolika mélo
vyjimek jsem vSechny véci po vélce dostal zpatky. (Rada jinych lidi méla mnohem
horsi zkusenosti, hodné véci se nevratilo — v nasem piipadé jen fotoaparat, daleko-
hled a n€kolik cennéjsich znamek z mé sbirky.) Vzpominam si jesté, Ze pribuzni se
prisli rozloucit, pomoct nam s balenim a uvarili ndm posledni jidlo.

V uréeny den nam dobrovolnici z Zidovské obce pomohli s kufry. Uz si nevyba-
vim reakei ostatnich lidi, ktefi s ndmi jeli v tramvaji. Mam pocit, Ze se stydéli a bali
se ukazat soucit, tak se radsi divali jinam. Rozhodné nam nikdo nedaval najevo
radost z toho, Ze nés vidi odchazet.

Vystavni hala byla obrovska a podlahu méla pokrytou slamniky. Az tam jsem
prisel do blizsiho kontaktu, nastésti ne prilis blizkého, s esesaky. Jejich velitel se
jmenoval Fiedler a vSude chodil s velkou baterkou. Od té doby jsme tém hodné
velkym baterkam tikali fiedlerovky. O moc vic si z téchto mist nepamatuji, snad
az na jeden hrtizny okamzik, kdy skupina esesdki zacala prohledavat rodinu ne-
daleko od néas. O¢ividné byl za v§im néjaky udavac, protoze §li rovnou po muzoveé
boté, servali z ni podrazku a pod ni nasli schované penize. Odvedli ho a uz se ne-
vratil.
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TEREZIN

Na cestu do Terezina si viibec nevzpominadm. Myslim, Ze jsme jeli v osobnich
vagonech. Jeli jsme do Bohus$ovic a odtud jsme $li pésky. Kufry nam nalozili na dvou-
kolaky a odvezli. Tenkrat jsme je dostali zpatky. V Terezin€ jesté bydleli nezidovsti civi-
listé, tak nas uvéznili v kasarnach. Nasi rodinu rozdélili: tatinka a mé poslali do muz-
skych Sudetskych kasaren a maminku s Helgou do Zenskych Hamburskych kasaren.
Po mésté jsme se nesméli volné€ pohybovat, jen vzacné dovolili malym skupinkam ve-
denymi strazemi zajit na navstévu do Zenskych kasaren. Obyvali jsme ohromnou halu
nacpanou dvojicemi ttipatrovych paland. A na tomto misté, které diiv nejspis byvalo
skladistém, ted zilo 400 lidi. Do prace jsme chodili v setninach zvanych ,Hunderts-
chaft®, a to kamkoli, kde nas zrovna potiebovali. Ani na to si moc nepamatuji.

Jednu konkrétni, ale banalni historku o téchto kasarnich v pameéti prece jen mam,
a to o latrinach. Ocividné nebyly postaveny pro takové mnozstvi uzivateld, takze se
pred nimi stale délaly fronty. Byly urc¢eny zvlastni straze, které mély udrzovat pora-
dek, rovnat ¢ekajici do fad a povzbuzovat chlapiky v budkach, aby si pospisili. Jesté
ted si pamatuji ta neustale opakovana slova: ,,Oblékat se venku, fronta roste!“ a také
docela originalni rymovacku, kterou na zdi vymaloval anonymni poeta: ,Serte valce,
serte krychle, ale hlavné serte rychle“. Pokud vim, omdlel jsem jen jednou v Zivoteé,
a bylo to v této fronté, kdyz jsem byl nemocny se zanétem stfedniho ucha.

Rodina

Otec na tom byl zdravotné dobte, ale matka méla vdznou srdec¢ni chorobu. V ka-
sarnach nezistala dlouho, protoze ji brzy presunuli do nemocnice, kde ziistala,
pravdépodobné diky bratrancovu vlivu, az do konce terezinského pobytu. Pravidel-
né jsem ji navstévoval a vzpominam si jen na jediny pripad, kdy jsme se §li na chvil-
ku projit ven. Tenkrat jsem si neuvédomoval, jak mlada jesté byla — v dobé prijezdu
pouhych ¢tyticet sedm let.

S otcem jsem si byl blizky a ¢asto jsem ho vidal. Kdyz jsme ptijeli do Terezina,
bylo mu padesat pét a ze zacatku pracoval ve skladu diivi, ale tam si udélal kylu.
Diky jeho diistojnické minulosti byl pak prelozen ke Ghettodienst a stal se velitelem
malé jednotky.



V ghettu fungovaly dvé skupiny Zidovské ,policie®, které udrzovaly potradek.
Straz ghetta ,Ghettowache“ v ¢apkéch se Zlutou paskou byla zodpovédn4 za celkovy
poradek v ghettu a byla ,ozbrojena“ dfevénym obusky, ale nepamatuji si, zZe by kdy
byly poutzity, slouzily spi$ jako symbol jejich utfadu. Sluzba ghetta, ,Ghettodienst®
v ¢apkach s modrou paskou obstaravala potradek pouze uvniti kasaren, takze tfeba
organizovala fronty na jidlo. Neméla Zadné zbrané a nikdy jsem neslysel o tom, Ze
by doslo k incidentu, ke kterému by bylo zapottebi fyzickeé sily.

Otec mél ze své funkce v Ghettodienst jednu vyhodu — pozdé€ji se totiz mohl preste-
hovat do mensiho pokoje v ,Kavalirkach” (Kavalier Kaserne), kde mél jen jednoho spo-
lubydliciho. Byl to bratr spisovatele Egona Ervina Kische, kterého otec osobné znal.

Moji sestie Helze bylo pti prijezdu do Terezina jenom tfinact. Bydlela v div¢i uby-
tovné L410 a pracovala v zemédélstvi ve stejné skupiné jako Eva, jesté neZ jsem se
s ni seznamil, a hodné si s ni povidala.

Uz nevim, jestli jsme kdy méli moznost se sejit jako rodina. Ze zac¢atku jsem bydlil
s otcem ve stejné obrovské hale Sudetskych kasaren, ale matka a sestra bydlily kaz-
da jinde. Po vystéhovani vSeho nezidovského obyvatelstva z Terezina a po otevieni
ghetta jsme se mohli navstévovat po praci az do osmé hodiny, tedy do doby zakazu
vychazek.

Kromé mé nejblizsi rodiny byli v ghettu dalsi pribuzni. Bratranec Erich Klapp
a jeho rodice: stryc Rudolf (1ékai) a teta Klara, kteri valku prezili, ale nikdy se ne-
vzpamatovali ze ztraty syna. Stryc Otto prezil i se svou osmasedmdesatiletou tchyni
Matyldou Fialovou. Divod, pro¢ nékolik starsich ¢lent rodiny ptezilo, byl prosty:
Erich Klapp vétsinu ptibuznych ochranoval az do podzimu 1944, kdy byl sam depor-
tovan a zavrazdén, a staré lidi uz do transporti nebrali.

Bratranec Fritz Treulich, ktery byl technicky velmi zdatny, se stal feditelem
astiednich terezinskych pradelen, a tak mohl chréanit své nejbliz$i: manzelku Mali
i dvé malé déti — Helenu a Evu, které dnes pod jmény Eislerova a Holzerova Ziji
ve Svycarsku. P¥ezila i Fritzova matka Ema, narozena v roce 1872, ale jeji ostatni
Ctyfi déti s celymi svymi rodinami zahynuly.

Nemocen

Nedlouho po nasem prijezdu jsem dostal zanét stifedniho ucha. LeZel jsem
na marodce a nijak zvlast se nezotavoval, navzdory tomu, ze mi byvaly vojensky
1ékar velmi bolestivé propichl usni bubinek. Nakonec mé prevezli k doktoru Tarja-
novi do nemocnice v ,Hohenelber Kaserne” k trepanaci lebky. Pamatuji si za¢atek
operace, tedy anestézii: protoZe nemocnice neméla dostate¢né vybaveni, polozili
mi prosté na nos kus gazy a kapali na ni éter. Citil jsem, jak mi tece rovnou do nosu,
takze jsem se zacal dusit, ale nakonec jsem opravdu usnul.

JR
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V nemocnici jsem si polezel dlouho, ale uz nevim presné jak, uréité nékolik
tydni, mozna mésic. Nemocni¢ni pokoj byl velky, bylo tam tak asi ¢trnéact az dvacet
posteli a hodné pacienti tam umfelo. Cel4 1éta jsem pak byl pfesvédéeny o tom, Ze
inftize se dava jen tém, ktefi jsou tésné pred smrti, protoZe jsem tam mnohokrat
vidél, jak lidé dostali infazi (pravdépodobné fyziologického roztoku nebo glukozy)
a pak zemfeli. Jednou k ndm prinesli ¢lovéka, kterého esesak sttelil do hlavy. Celou
noc mél halucinace a vyrvaval obscénnosti, dokud nezemfel.

Lékari a sestry byli vyborni, ale méli jen omezené prostredky. Samoziejmeé
nebyla zadna antibiotika. Prvni sulfonamid (Prontosil) uz sice byl v té dob€ znamy
a Eva, jak jsem se pozdéji dozvédél, ho dokonce dostéavala, ale jisté ho bylo moc
malo a myslim, Ze ja ho nikdy nedostal.

Kdyz mé z nemocnice propustili, byl jsem néjakou dobu v jakési zotavovné, ktera
se nachazela v budové byvalé skoly L417, ve které je dnes muzeum. Tam se o0 nas
stéle jesté staraly oSetfovatelky. Jednou, a to byla velk4 udalost, ktera se uz vickrat
neopakovala, jsme dostali kousic¢ek opravdického masla, sice poné€kud zluklého, ale
preci jen masla. Nejspis ho zabavili lidem z transportu, ktery zrovna do Terezina
dorazil.

Jugendheim

Nakonec jsem byl prohlasen za zdravého a prestéhoval jsem se do nové ubikace,
do ,,Jugendheimu” (domova pro mladez) vdome Q710. Byl jsem tam v pomérné vel-
ké mistnosti s asi tiiceti kluky a jednim star§im hochem, ktery byl jakymsi vedou-
cim ,Zimmeriltester” (starsi pokoje). Pamatuji si ho hlavné proto, Ze nam vykla-
dal, Ze byl uvéznén v Malé pevnosti, kde vézné zcela bézné umlatili k smrti. Uz si
nevzpominam, jak a proc¢ se dostal tam, ani jak se mu podarilo dostat se zivy ven.
Ve stejné budové s nami prebyval také Fredy Hirsch, prosluly mlady vychovatel
a organizator, ale ja s nim nemél moc co délat.

Naprosto jasné se mi ovSem vraci vzpominka na jiny zazitek z té doby — byla
tam spousta blech a hrozné nas Stipaly a ja jsem tim hodné trpél. Po nocich jsem
nemohl spat a snazil jsem se je chytat a zabijet, protoZe jsem byl na jejich kousan-
ce zvlast citlivy a svédily mé zatracené dlouho. Lezla tam také spousta $ténic, ale
ty mi tolik nevadily, n€jak na mne nesly, i kdyZ mi obcas n€jaka padla do obliceje
z kavalce nade mnou a ja ji musel rozméacknout. Pfestoze mam blechy tak neroz-
lu¢né spojené zrovna s timto obdobim, musim Fict, Ze byly vSudyptitomné a trapi-
ly nas neustale po celou dobu naseho terezinského pobytu. Nakonec jsem se stal
mistrem v jejich chytani. Jini lidé byli citlivéj$i na $ténice a jA mnohokrat videél,
jak lidé rozebirali postele a lili do spar petrolej, nebo se dokonce snazili $§ténice
vypalit.



Kdyz jsem se vratil z nemocnice a marodky, zjistil jsem Ze se Terezin podstatné
zménil. V§ichni neZidovsti obyvatelé mésta byli ddvno pry¢ a jejich domy se staly
prostorem, kam se dali umistit dalsi zidé. Skoro cely Terezin uz byl pristupny, takze
uvnitl ghetta se az do vecerniho zdkazu vychazeni dalo pohybovat celkem volné,
samoziejmé kromé sidla némecké komandatury a ulice, ktera ji spojovala s mistem,
kde esesaci a ostatni Némci bydlili.

Co se tyce organizace prace, v Tereziné fungoval systém, zaloZeny alespon
Castecné na délce pobytu v Tereziné. Kdyz jsem po své dlouhé nemoci byl konec-
né schopen nastoupit do prace, k svému velkému prekvapeni jsem zjistil, Ze jsem
v tomto Zebtic¢ku postoupil tak vysoko, Ze jsem si do jisté miry mohl vybrat, co bych
chtél délat. Volba byla jasna, samoziejmé jsem chtél pracovat v kuchyni, na jediném
misté, kde se ¢lovék mohl dosyta najist. A jidlo v kuchyni stalo za to — nejen, Ze ho
bylo dost, ale jelikoz si kuchati pro sebe a ostatni kuchynisky personal varili zvlast,
bylo tohle jidlo o moc lepsi, nez to, které dostavali obycejni obyvatelé ghetta. Bo-
huzel prace, ktera mi byla pridélena, bylo noseni uhli ze sklepa do kuchyné, ktera
byla az v druhém patte. Uhli se nosilo v jakychsi nositkach, v podstaté to byly dve
dlouhé tyce a mezi nimi piidélana velka bedna, jeden nosi¢ vpiedu, druhy vzadu.
No a na mé to po operaci a dlouhém pobytu v nemocnici bylo moc a uz po nékolika
dnech jsem to musel vzdat. Zac¢al jsem pak pracovat na poli v takzvaném , Land-
wirtschaftu“ (zemédeélstvi). Prace na polich se zeleninou nebyla tak namahava a di-
ky ni se ¢lovék dostal ven na vzduch. Ale ja jsem nikdy na tyhle zahradni a polni
prace moc nebyl. V kapse jsem s sebou nosil némeckou knizku o organické chemii,
a kdykoli jen byla chvilka, uz jsem studoval.

Chemicka laborator

Jednoho dne mé poslali s trakatfem pro hniij. Kdyz jsem jel kolem byvalé Soko-
lovny, nakoukl jsem do oken a ztistal uzasle zirat na sklenéné lahve z naseho chemic-
kého kurzu. Stale na nich jesté byla namalovana velka cerna cisla oznacujici labora-
torni stoly, ke kterym pattily. Byla to chemickéa laboratof.

Vesel jsem dovnitt, predstavil se vedoucimu, kterym byl Dr. Adolf Pollak z Prahy,
a pozadal ho, jestli bych u néj nemohl pracovat. ,Ada“ Pollak byl mlady energicky muz,
asi osmadvacetilety. Trosku mé prozkousel, a protoze jsem na néj zfejmeé udélal dobry
dojem, slibil mi, ze to zjisti. Zamitli mu to, jelikoz dalsi osoba v laboratofi se nedala
odiivodnit. Byli tam s nim totiz uz dva lidé — pan Fischl, muz stfedniho véku, a mlada
blondynka Trudy. Ani jeden z nich chemii nerozumél a fikalo se, Ze Trudy tu praci do-
stala jen proto, Ze byla milenkou ne€koho, kdo mél vysoké postaveni ve sprave ghetta.

Pollak mi ale dovolil chodit do laboratofe po praci, coz jsem taky s velkym
nadsenim dé€lal. Po case prisla z Prahy velka zasilka chemikalii a ja jsem poméhal
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vybalovat a tfidit. Bylo to pro mne neuvéritelné potéseni — byl jsem Gplné bez sebe
a kazdou lahvicku s ¢istymi chemickymi ¢inidly jsem pienasel jako poklad. No
a pak, s takovou zasobou chemikalii, uz laboratot byla schopna podnikat vice tkold,
a mohla tedy ospravedlnit rozsifeni o dalsiho ¢lena. Tak jsem se tedy do laboratote
dostal a byl jsem s$tastny jak blecha v koZichu.

Provadéli jsme spoustu naprosto zbyte¢né prace, vétSinou analyzy, ale byla to
$vanda. Délali jsme rozbory v§eho mozného, co ptrichazelo do ghetta, urcéovali jsme
obsah tuku v mléku, podil bilkovin v masnych vyrobcich a obsah lepku v mouce.
Jednou nam takhle dodali i docela slusné mnozstvi konzerv s nééim, ¢emu se vznos-
né fikalo jatrova pastika. Kdyz jsme zjistili obsah vody, tuku a bilkovin (Kjehldah-
lova analyza), snédli jsme vSechno, co nam zbylo. Musim se priznat k jedinému pri-
padu v celé své védecké kariéie, kdy jsem zfalSoval vysledky: jakmile jsme prisli
na to, Ze analyza obsahu rznych plechovek vychazi velmi podobné, rozhodl jsem
se nedélat zadné dalsi analyzy a pro zbytek konzerv jsem prosté vymyslil podobna
¢isla. Povazoval jsem za htich zbyte¢né ni¢it maso kvili bezcennym rozbortim kdyz
jsme ho mohli snist. Vitanymi vzorky byly také nudle, u kterych jsme zjistovali ,va-
Fivost®, tedy kolik piibydou na vaze, kdyz se uvari, a samoziejmé jsme je pak snédli.
Také jsme stanovovali obsah soli a vody v chlebu. (KdyZ pozdéji Dr. Pollaka nahradil
profesor Leo Lederer, vynikajici némecky fyzikalni chemik, ktery uprchl z Némec-
ka do Holandska a priSel do Terezina s holandskym transportem, odvodil dokonce
matematicky model pro rozlozeni vlhkosti v bochniku chleba.) BohuZel jsme jedlych
vzorki dostavali velmi malo a ziidka. Métili jsme také obsah vody v dfevé, zkoumali
mydla a prasky na prani a nejspis i dost dalsich véci, na které se uz nepamatuji.

Méli jsme ovsem velmi omezeny pristup jak k potfebnym chemikaliim, tak k od-
borné literatufe, méli jsme totiz asi jen tucet prirucek. Nase kolektivni védomosti
byly jesté omezenéjsi. Ja jsem studoval chemii jen nékolik mésicti, a nadto jen an-
organickou chemii a kvalitativni analyzu. Pollak mé€l sice doktorat z chemie, ale byl
vlastné metalurg s velmi omezenymi zkuSenostmi s analytickou a potravinarskou
chemii, a zbyvajici dva ¢lenové laboratoie neméli o chemii ani zdani. Tim padem
se ze mne vlastné stal mistni expert hlavné na analytickou chemii, i kdyZ jsem mél
pouze zakladni znalosti.

Po Case jsem potkal Arnosta Reisera, kterého jsem znal uz z prazského kurzu,
privedl ho do laboratofe a predstavil ho Dr. Pollakovi. A tak se miij kamarad stal
i mym kolegou, ¢emuz jsem byl velmi rad. A o néco pozdéji se k ndm pripojil jesté
dalsi byvaly acéastnik kurzu, Arnostova sestra Zuzka.

Jednou za nami prisel vedouci zemédélského oddéleni, Némec Kursavy, s nalé-
havym tkolem, abychom ptipravili alkohol, ktery by mohl pit se svymi kumpany.
Tenhle kol se pro nasi laboratot stal prioritou a Dr. Pollak se ho zhostil se svou
obvyklou rozhodnosti a energii. Kursavy nam dal k dispozici $pinavy cukr smeteny
z podlahy a my jsme se po poradé se specialisty naucili, jak ho zkvasit na alkohol.
Pak ovsem bylo tfeba sestavit destila¢ni aparaturu. Pod Pollakovym vedenim jsme



pripravili spousty malych sklenénych krouzkt (,Rashigovy krouzky®), kdyz jsme
roziezali sklenéné trubicky na asi tak ptl centimetru dlouhé kousky. Témi jsme na-
plnili n€kolik Sirokych sklenénych trubek dlouhych asi 150 ecm a spojili vzdy vrsek
jedné se spodkem druhé tenkou sklené€nou trubic¢kou, a sestrojili tak monstrozni
destilaéni pristroj. Nikdo z n4s nemél o destilaci ani potuchy. Kvaseni cukru zabra-
lo asi tyden, pak jsme vysledek podrobili destilaci a skute¢né jsme ziskali alkohol.

Problém byl ale v tom, Ze vzhledem k nesmyslnosti nasi destila¢ni aparatury byla
destilace strasné€ pomal4, a tak jsme destilovali dvacet ¢tyii hodin denné, abychom
dostali vyzadované mnozstvi alkoholu v rozumné dobé. Tu se vsak vyskytl dalsi pro-
blém: v dobé mezi piilnoci a tfeti hodinou ranni se z nezndmého dtivodu kazdou noc
vypinala voda. Bez chladici vody se destilace musela prerusit a to jednoho dne vedlo
ke katastrofé. Jednou, kdyz jsem mél v noci sluzbu, jsem si fekl, Ze si trosku schrup-
nu. Voda byla zrovna vypnut4, ja se natahl na laboratorni stil, a abych se ujistil, zZe se
vc¢as proberu, oteviel jsem vodovodni kohoutek v domnéni, Ze mé zvuk tekouci vody
urcité probudi, kdybych nahodou zaspal. Bohuzel jsem se ptfepocital, v devatenacti
letech jsem mél ptili§ dobré spani, a kdyz jsem se konec¢né o hodné pozdéji probudil,
byla na podlaze potopa. Vytiel jsem vSechno, jak to jen $lo, a kdyz priSel $éf a ptal se,
proc je vSude mokro, fekl jsem mu, Ze jsem se rozhodl podlahu umyt. Nevédél jsem
ale, Ze mé pod skiinkami ukryty vzacny poklad — velké mnozZstvi kartoni cigaret,
které se v ghettu pouzivaly jako platidlo. A vSechny byly promocené. Dodneska ne-
chapu, jak to, Ze mé nezabil, nebo alespon nevyhodil z laboratore.

Jednoho dne jsme misto cukru dostali melasu a kvasili jsme ji stejnym
zpusobem jako cukr v asi ¢tyticetilitrovych demizbénech s tzkymi hrdly. Pristi
den rano jsme ale zjistili, ze v ptipadé€ melasy byl proces kvaseni aspon desetkrat
rychlejsi, a nadto vedl k vytvoreni husté pény, nasledkem ¢ehoz vytekl témér cely
obsah demizonii na podlahu.

Ne Ze bychom vSechen vyrobeny alkohol davali Némctim, néco Pollak schovéval
pro své pratele a potom usporadal v laboratori vecirek, na ktery pozval i ostatni z la-
boratore. Zabava byla nakonec dost divoka. Hrozné mé nastvala Pollakova sestra
Hermina, ktera rozbila spoustu nenahraditelného laboratorniho skla. Jiny z Pollako-
vych hostli povazoval za velmi vtipné odstfihovat jingm muztm kravaty. Jeden z do-
sti opilych hosti se zase jedné z pritomnych Zen vyptaval, jestli je sionistka, slovy:

,Jsi Salom, nebo nejsi Salom?“° Tenhle druh ,,zabavy“ mi rozhodné nevyhovoval.

Pollak se jednou odhodlal pobavit nas né¢im jinym. Rozhodl se uka-

zat nam pripravu a vlastnosti jododusiku, coz je tmavohnédy prasek, ktery

10 Sjonistéim se prezdivalo Salomaci, protoZe pouZivali pozdrav ,,Salom*, a ostatni je neméli
moc radi, jelikoz v Tereziné v podstaté tvorili jakousi zvlastni vladnouci a privilegovanou
ttidu. Tuto roli ptevzali celkem prirozené, protoze byli jedinou skupinou, ktera méla né-
jakou vnitfni organizaci. Asimilovani zidé zddnou takovou neméli.
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za sucha exploduje, byt by se ho ¢lovék dotkl i jen pefickem. Vybuchy malych mnoz-
stvi byly pomérné neskodné, jenze ndm se prasek rozprasil po celé laboratoti a pras-
kal skoro na kazdém kroku. Dost jsme se bali, jak na to budou reagovat Némci, ale
nastésti vétSina traskaviny dosla, nez néjaka dalsi némecka navstéva dorazila.

Vénovali jsme se také syntetické chemii. Dr. Pollak si vymyslel, Ze budeme pro
sebe a pro své rodiny a pratele vyrabét sacharin. Byla to pomérné komplikovana
syntéza zacinajici toluenem. Jasné si vzpominam na prudkou manganistanovou
oxidac¢ni fazi syntézy, kdy se reakce prehtala a obsah skon¢il na zdi a na stropé.
Brzy jsem se opravdu naucil reakei ovladat a vyrabét mald, ale uzitetna mnozstvi
sladidla. Tak jsem si pri¢ichnul k organické syntéze.

Jako dalsi praktické vyuziti chemické syntézy si Pollak vzpomnél, ze bychom
mohli z pikrové kyseliny pripravit chloropikrin, trichlornitromethan, toxickou
a velmi drazdivou kapalinu. Chloropikrin byl jednou z latek, s kterou se experimen-
tovalo jako s moznym vale¢nym plynem za prvni svétové valky, a Pollak myslil, ze
by se dala Gspésné pouzit v boji proti v§udypritomnym Sténicim. VeSkerou praci
jsme musili délat v plynovych maskach a gumovych rukavicich, coz byla zajimava
zkusenost, ale nevzpominam si, Ze by se projekt ,plynové valky proti sté€nicim” se-
tkal s velkym tispéchem.

Daleko tispésnéjsim projektem byla vyroba mydla. Pollakovi se podatilo nékde
sehnat 1ij - vzpominam si, jak jsem ho pomahal pasovat z néjaké feznické dilny
v plechovce uvazané mezi nohama. Stravil jsem celou noc studiem knihy o techno-
logii vyroby mydla, kterou jsme nadhodou méli v nasi skrovné laboratorni knihov-
nicce, a tim padem jsem se stal lokalnim expertem a vylu¢nym vatricem mydla. Pro-
dukce byla ispésna, méli jsme mydlo jak pro sebe, tak pro ¢leny nasi rodiny. Bylo
sice trochu nahnédlé, ale bylo to mydlo.

Dal$im tspésnym uzitkovym produktem nasi laboratote byl umély med, ktery
jsme délali z cukru s pouzitim malého mnozstvi fosfore¢né kyseliny jako katalyza-
toru, ale to se stalo az po odchodu Ady Pollaka a pod vedenim profesora Lederera.

Obcas jsme také analyzovali vzorky krve, které nam poslali z nemocnice. Krevni
bilkoviny se srazely pridavkem trichloroctové kyseliny a ve zbylé kapalin€ (plaz-
matu) jsme pak stanovovali reziduélni dusik Kjehldahlovou metodou. Mnozstvi se-
parovaného plazmatu nebylo piilis velké a jednou, kdyZ jsem ho nasaval kapalinu
do pipety, vletél mi cely obsah do tst (celé pipetovani jsme délali takhle bez jakékoli
ochrany). Viibec jsem netus$il, od koho ta krev byla, urcité od nemocného, ale na-
Stésti se nic nestalo, nenakazil jsem se zadnou zhoubnou chorobou.

Jednou dostala nase laborator neobvykly ptikaz. PriSel k ndm esesak a objednal
si lahev kolinské pro svou pritelkyni. Méli jsme néjaké parfémové esence, které
kdysi ptisly z Prahy ze zruseného obchodu, a samoziejmé alkohol, a tak se do to-
ho Arnost Reiser pustil. Dal si praci s tim, aby namichal co nejvulgarnéjsi vonav-
ku, a pak, protoze vyborné kreslil a maloval, vyrobil na flakonek nadherny stitek.
Za vzor si vzal slavny ,No. 4711“ Eau de Cologne, ale ¢islo zménil na ,606.“ To
byl velice vtipny, ale také velmi nebezpeény zertik. Cislo 606 se totiz vztahovalo



na Salvarsan (ptivodné Ehrlich-Hata 606), prvni Géinny 1ék na syfilidu. Nastésti
pro Arnosta, a asi i pro nas vSechny v laboratofi, ani darce ani prijemce nebyli dost
vzdélani na to, aby vtipu porozuméli.

Kdyz jsem zacal pracovat v chemické laboratoti, byla jednou ze tri laboratori
v budové byvalé sokolovny. Hned vedle nas byla laboratof, v niz se denné analy-
zovala terezinska voda. To byla uréité podstatné uzite¢néjsi ¢innost, ale prace tam
byla daleko jednotvarnéjsi. Tteti laboratot byla mikrobiologicka a jejim vedoucim
byl byvaly major ¢eskoslovenské armady, Dr. Pavel Fantl, ktery mél vyborny smysl
pro humor a byl vynikajici kreslit komiksti.'* Sokolovna byla pravdépodobné nej-
novejsi a nejmodern€jsi budova v Tereziné a méla dokonce tstredni topeni. Byl tam
topié, ktery se pomérné komfortné€, byt nelegiln€, zabydlil ve sklep€ v malé mist-
niistce blizko kotle, a mél tak na rozdil od ostatnich, kteri se tisnili v kasarenskych
pokojich, kousek mista sdm pro sebe. Dr. Fantl jednou sehnal jakési autentické
afedni papiry, a na nich napsal sobé adresovany velice tfedné znéjici dopis, v némz
se mu sdélovalo, ze za i¢elem mikrobiologickych pokustt mu ptivezou zivého hro-
cha (nebo nosorozce? - uz nevim). Dopis také specifikoval, Ze hroch, ¢i nosorozec
musi byt ubytovan v mistniistce, v niz dosud bydlel topi¢. Ten chudak tomu v§emu
uvéril, uplné propadl panice a my jsme se na jeho konto velmi dobre bavili.

Kdy?z v Tereziné propukla tyfova epidemie, byla sokolovna preménéna na infekéni
nemocnici a my jsme se s laboratofi museli prestéhovat do starého domu, ktery byl
asi nékde v bloku GIV. Jesté o néco pozdéji jsme se stéhovali znova, tentokrat na mis-
to zvané stavebni dvir, ,,Bauhof*, kde byla vétS§ina strojnich i jinych dilen. V té dobé
uz Dr. Pollak z laboratote odesel, nahradil ho profesor Leo Lederer a jesté se k nAm
pridal Dr. Walter Eisenschimmel, kterého uz jsem znal z prazského chemického kur-
zu. Myslim, ze Arnostova sestra Susie prisla taky nékdy tou dobou. Pokud si vzpomi-
nam, tak pan Fischl a Trudy uz tehdy s nami nebyli, ale nevim, co se s nimi stalo.

I kdyZ jsme ptileZitostné dostavali néjaké potravinové vzorky, kterymi jsme si
mohli dopliiovat dietu, nestavalo se to az tak casto a byly to jen trosky, takze jsme
stejné porad méli hlad. Pokud chtél nékdo sebe a svou rodinu nakrmit trochu vic,
musel si najit néjakou vyhodnéjsi praci, coz byl myslim i dtvod Pollakova odchodu.
Pollak prijel do Terezina s jednim z prvnich transportdi, uz v prosinci 1941, takze
mél prednostni moznost dostat misto, které by mu poskytlo vétsi Sanci na prilepSe-
nou. ArnoS$tovi se tfeba podatilo dostat se na néjaky ¢as na praci do pekarny. Mné
se nikdy Zadna takova prilezitost nenaskytla a ani jsem se nijak vazné nesnazil co-
koli hledat, protoze jsem byl az moc $tastny, ze mtzu délat chemii.

11 Nedavno jsem s radosti zjistil, Ze nékteré jeho prace, i kdyz ne on sam, preZily a jsou

uloZeny v archivu Yad Vashem. Nékteré byly pretis§tény v knize Eleny Makarové, Sergeje
Makarova a Victora Kupermana ,,Univerzita pfeziti“ (G plus G, Praha 2002)
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Pokoj 127

Po nékolika meésicich v Q710 jsem se ptrestéhoval do mensiho pokoje v domé
Q708, ktery pattil ke stejnému ,,Jugendheimu®, domovu pro mladez. Piisel jsem
tam spolu s jedenacti dal$imi kluky, se kterymi jsme se k sobé dobte hodili a stali se
dobrymi prateli. VétSina pokojl v Tereziné méla tfipatrové palandy. V tom nasem,
ktery mél ¢islo 127, byly ¢tyti. Pokoj byl prichozi a vSichni obyvatelé dal§iho pokoje,
ktery mél ¢islo 128, predpokladam, Ze jich tam bylo také alespon dvanact, neustéle
prochéazeli tim nasim. Dvefe do naseho pokoje a dvere z néj do ¢isla 128 byly na pti-
lehlych sténach. A tak jsme se rozhodli mistnost prestavét.

Nepamatuji si, kdo mé€l ten napad, ale urcité jsem to nebyl ja, jisté nékdo Sikov-
néjsi a s vetsi iniciativou, ale vSichni jsme se k projektu nadsené ptipojili. Podarti-
lo se ndm sehnat potfebné mnozstvi dieva, nevim, kde a jak, ale vim, Ze jednim
ze zdroju byly velké bedny, v kterych se pfepravovalo pradlo do pradelny a které se
nam podatilo ukrast, nebo jak se v Tereziné fikalo, §lojzovat. Vzpominam si, jak se
ukradené dievo muselo rychle ohoblovat, aby se odstranila identifika¢ni ¢isla pro
pripad, Ze by prisla néjaka kontrola. A tak jsme si kompletné prestavéli pokoj.

Ptiblizné nad polovinou pokoje, ve vysi asi 180 nebo 190 cm, tak aby byla jak
nad dvermi, kterymi se vchazelo do naseho pokoje, tak nad dvermi do sousedni-
ho pokoje, jsme vybudovali palandu, jakousi druhou podlahu. Pod ni jsme udélali
aplné oddélenou chodbicku pro sousedy, kterou mohli prochéazet, aniz by nas rusili.
Na palandé, tedy jaksi v ,druhém patte pokoje“ byly ¢tyti postele a lezlo se tam sa-
moziejme po zebriku. Odhadoval bych, Ze ,horni patro“ bylo asi tak 130 nebo 140
cm vysoké, takze se tam nedalo stét, ale mohlo se tam pohodIné sedét. V nepiepaze-
né ¢asti pokoje jsme nechali dva z ptivodnich t¥ipatrovych kavalci, jeden podél sté-
ny, druhy podél palandy. Dale jsme si postavili stiil a dvé rohové postele nebo gaude,
které byly vzdy pres den ustlané, takze se na nich mohlo sedét u stolu. Pod palan-
dou vedle uli¢ky zbylo jesté misto na regaly a komoru na kabaty. Nakonec jsme se
rozhodli namoftit veskeré dievo nahnédo. KdyZ jsme dievo natieli roztokem man-
ganistanu draselného, ktery jsem prinesl z laboratore, nabylo krasné hnédé barvy.

V nasi skupiné byla spousta chytrych kluki a z pokoje jsme si udélali opravdu
prijemné misto. Méli jsme v ném i ilegalni vari¢, a dokonce jsme prorazili zed a pro-
tahli ptipoj na elektrické vedeni z vedlejsiho domu, takze jsme mohli svitit alespon
jednou zarovkou, kdyz nam star$i vedouci v uréitou dobu veéer vypnuli svétlo. Za-
rovka byla dimyslné ukryta v poli¢ce nad nasimi gauéi a vyklouzla ven, kdyz se
otevrela padaci dvirka. Na topeni si nepamatuji, mél jsem ten dojem, Ze tam zadné
kaminka nebyla, ale nedavno meé byvaly spolubydlici, Max Lieben (nyni Mordechai
Livni) ujistil o tom, Ze jsme je tam meli. Stejn€ si nevzpominam, Ze by se tam kdy
topilo, ale ani Ze bychom kdy trpéli zimou.



Pro celé patro byl jeden spole¢ny zachod na pavlaci a spoleénd umyvarna v pri-
zemi — my Zili v prvnim patie. Zachod se stal problémem, protoze nékteri tizkostli-
ve€j$i kluci si nechtéli sedat na prkénko, které pouzivali vSichni ostatni, ale zaroven
neuméli prilis dobie mifit. Nékdo proto vytezal z preklizky malé zachodové prkyn-
ko jako privések ke kli¢i ozdobeny napisem ,,Drz se manyry, délej do diry*.

Vybavuji si téméf vSechny z jedenéacti klukd, s nimiz jsem byl na pokoji. M€l jsem
jednu z pohovek v rohu mistnosti — méla stejnou zakladni konstrukei jako ostatni te-
rezinské kavalce: ¢tyri sloupky spojené ¢tyfmi prkny na vnéjsi strané a dvéma prkny
uvniti na obou tzkych koncich postele a t¥i nebo ¢tyti dlouhé desky spojené se dvéma
krat$imi, leZici na dvou vnitinich deskach, tvotily zakladnu, na niz spocival slamnik.

Druhé rohova postel pattila Egonu Lobnerovi, ktery valku prezil, brzy emigroval
do USA, stal se fyzikem, pracoval pro Radio Corp. of America a potom pro Hewlett
Packard, dva roky ptisobil v Moskvé jako americky védecky atasé'® a v roce 1989
bohuzel zemfel na rakovinu.

Na jednom péaru posteli v ,,druhém patie“ na paland€ nad chodbic¢kou spali Tom
Lowenbach, dnes Luke, ktery prezil valku diky neuvéritelnému hrdinstvi ¢eského
politického vézné a ceského doktora, ktery mu v Mauthausenu amputoval omrzlé
prsty na nohou kapesnim nozikem, a jeho kamarad Jan (Honza) Bondy, dnes Lo-
ding, ktery stejné jako Luke pochézel z Hronova. Ten mél stésti: jeho matka si vzala
Svéda, a tak Honzu s jeho mlad$im bratrem ptevezli do Bergen Belzenu, do zvlastni
sekce pro cizince z neutralnich zemi. Tam valku preZili a po skonceni valky se do-
stali do Svédska.

Dalsi postel nahore patiila Otmaru Karpfenovi, ktery byl v Tereziné kucharem
a vzdy byl ke mné a pozdéji i k mé pritelkyni Eve velmi stédry, kdyz rozd€loval jidlo
a my jsme se dostali do ,,jeho” fronty. Po véalce studoval na technice, ziskal titul CSc.
ve strojirenském oboru a prestéhoval se na Slovensko. Po roce 1989 jsme si zacali
dopisovat a v roce 1990 jsme ho navstivili. BohuZel v roce 1995 zemfel. Vedle néj
mél postel Karel Hahn, moc mily hoch, s kterym jsem byl v chemickém kurzu v Pra-
ze a kterému jsme prezdivali ,Kahan. Ten ale valku neptezil.

Dalsim obyvatelem nasi mistnosti byl Petr Herrmann. Z néj jsme si vzdycky
délali legraci, protoZe se snazil pfesné naplanovat svij ¢as a vSechny aktivity a my
jsme si zvlast utahovali z toho, jak si planoval rande se svoji ptitelkyni. Petr se vratil
do Prahy, stal se inZenyrem v oblasti akustiky a oZenil se s , arijskou” profesionalni
hudebnici. V Praze jsme se ¢asto vidali. Oba spolu v roce 1968 opustili Ceskosloven-
sko a az do konce devadesatych let zili v Caracasu ve Venezuele, kde jsme je jednou
navstivili. Petrova manzelka Jarca zemiela v roce 1999 a on nyni Zije v Praze.

12 On a americky velvyslanec v SSSR byli jedini Ameri¢ané, kterym bylo povoleno ztGéastnit
se odpaleni sovétského sputniku Sojuz, ktery se pak ve vesmiru spojil s americkou druzi-
ci Apollo. Navstivili jsme Egona v roce 1964 a 1979, kdyZ jsme byli v Kalifornii, a on u nas
také nékolikrat byl.
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Dale si vzpomindm na Stépana Alta z Ostravy, milého kluka, ktery neprezil. Dalsim
) | z nasi skupiny byl Ota Adler, ktery se vratil do Prahy a myslim, Ze se stal krej¢im. Pak
tam byl Maxi Lieben, ktery, jak si vzpominam, byl elektrikairem a byl zodpovédny za na-
$i pripojku k elektrickému okruhu vedlejsiho domu. Dnes Zije pod jménem Mordechai
Livni v Izraeli a je velmi aktivni v zalezitostech projektu Beit Terezin.'3 Navstivil jsem
ho pri cesté do Izraele v roce 1993. Do nasi skupiny pattil i ponékud odtazity mladik,
ktery neustéle studoval matematiku. Jeho jméno si nemtizu vybavit, ¥ikali jsme mu
sMumlas®, vim v8ak, Ze neprezil. A kone¢né tam byl Vilém Pollak, nesmirné€ nadany
a citlivy hoch, ktery psal basné a s nimz jsem studoval Kantovu filosofii. Sli jsme spo-
lu do transportu do Osvétimi a pak dale do Meuselwitzu a velmi jsme se pratelili, ale
ztratil se nékde v poslednich dnech valky pii evakua¢nim pochodu a zahynul.
Byli jsme velmi sourodou skupinou a nepamatuji si, Ze bychom se nékdy hadali.
Ja byl z naseho pokoje asi nejstarsi, kazdopadné mé prohlasili za ,Zimmeraltestera®,
tedy ,,star$iho” pokoje. Nevybavuji si, Ze bych mél diky této funkei néjakou zvlast-
ni zodpovédnost, ani Ze bych se tésil néjaké vyjimeéné autorité. UZ nevim piesné,
jak dlouho jsme v pokoji 127 zili, ale myslim, Ze to muselo byt néco mezi jednim
a pal a dvéma roky. Je to divné, ale nevzpominam si na Zadné zmény v sestave nasi
skupiny, jako by nikdo nebyl deportovan na ,Vychod“ pfed zavére¢nymi transporty
na podzim roku 1944. Mozn4 jsem zapomnél nebo uz se v té dobé obyvatelstvo usta-
lilo a transporty do Osvétimi se plnily hlavné lidmi, kteri sotva prijeli.

Celkova zZivotni tirovern

Situace v Tereziné byla samoziejmé dost hrozna. Mésto, v némz za normalnich
dob Zilo jen na par tisic civilistd, bylo se svymi téméf Sedesati tisici obyvateli ptiSerné
prelidnéné. Hygienické podminky byly hrozné, neustaly hlad, strasné vysoka amrt-
nost, zvlasté mezi starsimi, a periodicky ¢i staly strach z transportt ,na Vychod®. To
vSe bylo zvlasté kruté pro staré lidi a zidovska spréava ucinila drsné, le¢ pochopitelné
rozhodnuti je prosté obétovat a pokusit se zachranit alespont mladé. Takze zatimco my
jsme se sice tisnili v ubytovnach, ale porad to jesté bylo k ziti, mnozi stati lidé sotva
prezivali nebo umirali v zatuchlych temnych prostorach byvalych skladist v letitém
terezinském opevnéni nebo na pidach starych domt. LeZeli na zemi na slamnicich,
které byly tak blizko u sebe, Ze se mezi nimi skoro ani nedalo projit, a témér nevideli

13 Beit Terezin (Terezinsky dtim) byl zaloZen v Izraeli kolem roku 1970 byvalymi vézni
z terezinského ghetta. Vznikla z néj vzdélavaci instituce s muzeem, archivy se sbirkami
dokumentt a uméleckymi pracemi z ghetta. Nachazi se v kibucu Givat Hayim Thud, asi
na puli cesty mezi Tel Avivem a Haifou. Mordechai Livni (Max Lieben) byl fadu let ped-
sedou ,Theresienstadt Martyrs Remembrance Association, pravniho subjektu zastituji-
ciho Beit Terezin.
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denni svétlo. Bylo nam hrozné, kdyz jsme je slyseli, jak u kuchat, kteri pridélovali
polévku, Zebrali: ,,Prosim, trochu ode dna,” a doufali, Ze dostanou néco vyzivnéjsi-
ho nez jen prazdnou vodu z vrsku. Neprezili dlouho. Denné bylo pres sto mrtvych.
A to ne kviili néjak zjevné brutalnimu zachézeni, nikdo je nebil ani nevrazdil. Prosté
umfeli. (Par poprav sice v Tereziné bylo, ale uz pfed mym piijezdem.)

My, mladez, jsme na tom byli nesrovnatelné 1épe. Jisté Ze jsme také potrad trpé-
li hladem, ale jesté to nebylo na umfteni. Pamatuji si ovSem dobfe, jak jsem cekal
u kuchyné, jestli nezbude néco po ukonceni vydeje jidla a nebude tedy moznost do-
stat pridavek (,,Nachschub®). UZ nevim, jaka presné byla organizace, ale urcité jsme
méli néjaké jidelni listky a kazdy z nés pat¥il k jedné z kuchyni, které se nachézely
v byvalych kasarnach.

Cim nés to vlastné krmili, si uz také nevzpominam. R4no to asi byla jen takzva-
né ¢erna ,kava“, ale urcité nam davali i néjakou tuhou stravu, asi v poledne. Jednou
tydné jsme dostavali i buchtu, a kdyZ se mi ob¢as podarilo odolat hladu a odnést ji
mamince do nemocnice, byl jsem na sebe patfi¢né hrdy. Vim jisté, Ze jsme jedli i ne-
oloupané brambory, protoze se mi vybavuje obrazek profesora Lederera, jak si je
jako civilizovany ¢lovék peclive loupe, zatimco my je snédli tak, jak byly. Lederer si
samoziejmé taky nemohl dovolit slupky jen tak vyhodit, takZe je ususil a pak z nich
uvatil polévku, kterou pak i s nimi snédl.

Myslim, ze jedno z jidel na jidelnicku byly brambory polité jakousi fidkou ma-
sovou omackou. Jiné jidlo, které se opakovalo dosti ¢asto, byla kase z jahel. Castym
jidlem byl tuiin. MEli jsme i polévky, snad samotné k veceri nebo jesté s né¢im, uz
nevim. Ale dost dobfe si pamatuji jednu z nejcastéjsich a pro mé i nejneoblibené;j-
$ich, které myslim fikali ¢ockova, a¢ se v ni coc¢ce nic moc nepodobalo. Samoziejmé
jsme snédli uplné vSechno, nikdo si nemohl dovolit vynechat jidlo, nebo i jen jeho
¢ast. Navic jsme jesté dostavali kus chleba, ktery ndm snad rozvazeli po ubikacich,
taky trochu margarinu a myslim Ze jednou tydné trosku cukru v malém papirovém
sacku. Vzpominam si, jak jsem byl $tastny, kdyz se mi jednou podaftilo prelstit otce
a nasypat mu svij pridél cukru do kavy, aniz by si toho v§iml. Liboval si pak, jak je
ta kava néjak lepsi, ale nezjistil pro¢ nebo alespon nedal znat, Ze to vi.

Chleba se vozil na pohtebnich vozech tazenych a strkanych lidmi. To byly jedi-
né dopravni prostiedky, které v Tereziné existovaly. Bylo jich tam mnoho, museli
je shromazdit z mnoha zZidovskych obci. K odvozu mrtvych se samoziejmé v ghet-
tu pouzivaly také, denné je bylo vidét s ndkladem mrtvol. Jestli to byly ty samé,
na kterych se vozil chleba, opravdu nevim, ale vypadaly tplné stejné.

Néjaky cas v Tereziné nebyla zadna sil, a az tehdy jsem pochopil, jak je vlastné
nepostradatelna a jak hrozné chutna jidlo, ve kterém ji neni ani $peti¢ka. A chléb.
Do té doby jsem si ani neuvédomil, Ze v chlebu néjaka stl je. Diisledkem tohoto
obdobi je moje pozd€jsi tendence solit hodné, a i kdyz se nyni pokousim spottebu
redukovat a Eva soli jen velmi stfidmé, stadle mam slané rad a jen tézko mi zachutna
jidlo, které je slané malo.
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Musim zdtraznit, Ze si nepamatuji na zddné boje o jidlo ani na kradeze. Podle
mé je to tim, ze vSechno bylo velmi dobie zorganizované a vlastné to i neuvéfitelné
dobrte fungovalo, lidé byli disciplinovani a chovali se civilizované.

Veskery zivot v ghetu byl organizovan a tizen zidovskou spravou. S esesdky a ani
s ¢eskymi Cetniky, kteti hlidali brany ghetta, jsme skoro nikdy neprisli do styku. Jiné
to ovSem bylo pro ty, ktefi pracovali mimo ghetto, tfeba na polich, jako napriklad Eva.
Ti byli celou dobu hlidani cetniky. Jednou z vyjimek, kdy jsme vSichni vid€li esesaky
zblizka, byla dramaticka udélost s¢itani obyvatel ghetta. Uz nevim, kdy to presné
bylo, ale pamatuji si, Ze vSichni - az na vdzné nemocné - se museli shromézdit na roz-
lehlé louce za ghettem (Bohusovicka louka), vyrovnat se do fad, zformovat ¢tverce
a celé dlouhé hodiny tak stat, aby nas mohli spocitat. Pro nas mladé to tak vycerpava-
jici nebylo a ani jsme se nebali, Ze to, jak nas nechali vSechny pohromadé nastoupené
na jednom snadno ptrehlédnutelném misté, by mohlo mit mnohem zlovéstnéjsi di-
vod. Tenkrat jsme totiz o masovych popravach neméli ani potuchy. Pro ty starsi a pro
lidi s bohatsi fantazii to ale muselo byt peklo. Pfinejmensim to byl opravdu neuveéri-
telné nesmyslny napad. Vzpominam si, Ze na konci s¢itani, kdyz uz se hodné setmélo,
jsme my mladi poméhali s organizaci spofddaného odchodu zpétky do ghetta.

Kulturni zivot

V ghettu se nachézela Gzasna smésice intelektuald a umélct a kulturni Zivot
doslova kvetl, vlastné dost svobodné, mozna, ze co se tyce kulturni ¢innosti a proje-
v, byl Terezin svym zptsobem nejsvobodnéjsim mistem v celé Némeckem ovlada-
né Evropé. Koneckoncii nacisté prece dobie védéli, Ze nikdo z nas nemé prezit, takze
se zejmé moc nestarali o to, ¢im jsme se zabyvali v poslednich chvilich pred nasim
planovanym vyhlazenim. Kulturni i jiné udélosti se musely ohlasovat, ale obecné se
vystacilo s pojmem ,, Kamaradschaftsabend, pratelsky vecer. Hrélo se divadlo a opery,
poradaly se koncerty, prednasky, ¢teni poezie, organizovaly se kurzy vSeho mozného
a rtizné debatni a diskusni skupiny.'4 Za¢astnil jsem se jen nepatrného zlomku toho,
co bylo k dispozici, ale ptesto se terezinské obdobi v mém zivote stalo etapou nejinten-
zivnéjsiho intelektuilniho rastu. Chodil jsem na prednasky filozofie, fyziky, analytic-
ké geometrie, historie a déjin uméni, na divadelni pfedstaveni’s a na kabaretni vecery.

14 Elena Makarovova, Sergej Makarov a Viktor Kuperman ve své knize Univerzita nad
propasti (University Over the Abyss, Verba Publishing Ltd., Jerusalem, 2000) uvadéji
seznam 2309 pirednéasek konanych v Tereziné mezi lety 1942 a 1944.

15 srov. Elena Makarovova, Jekatérina Néchljudovova, Sergej Makarov, Victor Kuperman
a Alex Lelc¢uk: ,,Long Live Life! or Dance Around the Skeleton; The Stories About Theater
and Music in Terezin Concentration Camp 1941-1945,“ Verba Publishers Ltd., Jerusalem
2001



Nejproslulejsi kabarety byly ty, které poradal Karel Svenk (Schwenk), byly totiz
zabavné, pozitivni a optimistické. Jedna ze Svenkovych pisni se dokonce stala neo-

ficialni terezinskou hymnou:

Karel Schwenk:
Vsechno jde

1.

Jarni boure ozvénu kdo prehlusi,
komu smich byl do kolébky dan,
komu plakat bez priciny neslusi,
kdo zna lasku a je milovan,
kazdy, at' uz taky nebo onaky,
zkratka kdo je na tom svéte rad,
ten se nikdy na nikoho nemraci,
vesele si zpiva castokrat.

Refrén:

VSechno jde, kdyz se chce,
za ruce se vezmeme,
navzdory kruté dobé
humor v srdci mame.

Den co den stale jen
sem a tam se stéhujem
a jen ve triceti slovech
smime psat.

Hola, zitra Zivot zaéina

a s nim se bliZi ¢as,

Ze si sbalime svtlj ranecek
a ptijdem domti zas.

VSechno jde, kdyz se chce,
za ruce se vezmeme,
Jja, ty, on, my vsichni
(po pruni a druhé sloce)
a na troskach ghetta
(po treti sloce)
budeme se smat!

2.

Kdo po mésté nad Vitavou zatouZzi,
komu turin s kGvou nestaci,

komu ceska pisen dusi rozbourt,
kdo se jako otrok plahodi,

kazdy, at uz taky nebo onaky,
kazdy, kdo tu neni prilis rad,

ten si jiste najde ditvod néjaky,
aby si moh’s nami zazpivat.

Refrén

3.

Kdo kavalce treti patro obyva,
komu vadi temnych hradeb stin,
komu Zena v K¥ivoklate zahyba,
na koho pad” kasarensky splin,
kazdy, at uz veri nebo nedoufd,
Ze 1 pro nas slunce bude hrat,
ten si ani tentokrate nezoufa,

kdyz slysi mars terezinsky hrat.

Refrén
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Ta pisnicka méla jednoduchy napév, stala se ohromneé popularni a opravdu nas
povzbuzovala. Zminka o K¥ivoklaté se vztahuje na skupinu Zen, které tam na ¢as
poslali do lesa sazet stromky, i kdyZ neni diivod se domnivat, Ze by viibec mély né-
jakou prilezitost byt nevérné svym manzelim, které zanechaly v Tereziné.

Poprvé jsem Svenka a tuhle jeho piseti slySel uz v dobé, kdy jsem s otcem pieby-
val v Sudetskych kasarnach. Tenkrat se kabaretu zacastnilo i nékolik ¢eskych cet-
nikd a bylo vidét, ze bavili stejné jako my.

Nékteré prednasky se konaly piimo v pokoji 127. Arnost Reiser vedl vynikajici
kurz analytické geometrie, kterého se zacastnila vétsina obyvatel naseho pokoje,
a ja nevérim, Ze jsem kdy mél lepsi u¢ebni zkusenost.

Gustav Schwarzkopf, pozdé€ji Solar, v nasem Jugendheimu odpiednasel celou
rozsahlou sérii lekci o uméni devatenactého stoleti. V dilndch mu dokonce vyrobili
projektor, kterym dokazal promitat obrazky z knizky na platno.

Gustav Schorsch a rabin Murmelstein vedli vefejnou diskusi, téZ v nasem
domoveé, o otazce, zda Novy zakon obsahuje nové prvky, které nejsou pritomné
ve Starém zakoné. Rabin pochopitelné zastaval negativni nazor.

Schorsch také prednasel o Masarykovi a o Husovi, coz ale nebylo jen jedno-
stranné opévovani, ale velmi kritick4 analyza jejich filozofickych postoji a pfinosu
z hlediska jejich soudobé spolecnosti.

Gustav Schorsch

Gustav Schorsch, narozeny v roce 1918, byl jen o Sest let starsi nez ja, ale stal se
jednou z osobnosti, které na muj intelektualni a moralni vyvoj mély nejvétsi vliv.
Byl to nepochybné vyjimecné nadany ¢lovek. Mél hluboky, pronikavy pohled a na
lidi piisobil jako magnet. Skoro porad nosil to samé obleceni, hlavné zelenou semi-
Sovou bundu. Nezli mu to jako Zidovi bylo znemoznéno, studoval filozofii a velmi
aktivné se vénoval divadlu. Uz na stiedni §kole prelozil z latiny do ¢estiny Lukré-
ciovu ,,De rerum natura®“. Adaptoval pro rozhlas pribéh ,Tonio Kroeger” Thomase
Manna. Bylo mu jen dvacet jedna let, kdyZ zalozil svou divadelni spole¢nost, di-
vadélko Dgg U Topict. Hluboce a velmi vazné se zabyval moralnimi hodnotami.
Dost snadno by si byl mohl zatidit pohodlné pracovni zarazeni, ale daval pfednost
nejobycejnéjsi manudlni praci. Mél hluboky zdjem o mladez a jeji intelektualni
a moralni vyvoj. Byl to perfekcionista — dokazal skvostné recitovat poezii, ale od-
mital vefejné vystoupit, pokud nemél pocit, Ze dosahl zamyslené tirovné. V Terezi-
né zorganizoval a zreziroval piedstaveni Gogolovy Zenitby. Kromé toho recitoval,
prednésel a diskutoval. Nejdilezitéjsi pro nas byla série prednasek o filozofii. Ob-
klopil se skupinou mladych hochi, ktefi se stali jeho zédky a skoro by se dalo Fict
ucedniky.



Uz presné nevim, kdy a kde jsem se s Schorschem setkal poprvé, ale pamatuji
si, Ze mé po nasi prvni debaté o mych osobné zformovanych filozofickych nazorech
vybidl, abych je sepsal a pozdéji si tak mohl 1épe uvédomit vyvoj svého uvazovani.
Zacal jsem navstévovat jeho filozofické prednasky, v prvni fadé o Henri Bergsonovi,
ktery na néj ocividné velmi zaptisobil. Pfesto si byl zaroven zcela védom docasné
povahy jakéhokoli filozofického systému a neustéle ndm to zduraznoval.

A nebyly to jen prednasky, vedli jsme i spoustu diskusi, nejen o filozofii, ale
io tom, jak spravneé ¢ist poezii, o divadle, etice nebo t¥eba politice. Schorsch se nej-
dfive pridal ke komunistiim, ale pozd€ji ho naprosto vydésila jejich vira, ze tcel
svéti prostiedky. Kdyz strana ulozila jedné ¢lence, aby svedla nékoho, koho chtéli
zlanarit, byl doslova Sokovan a postupné se z n€j stal presvédceny antikomunista.
Me jeho postoj ochranil pred jejich svidnou propagandou, ktera po valce hlasala
spravedlnost pro délniky, chudé, utiskované a bezmocné, konec vykoristovani a téz
vzdélani a zdravotni péci zdarma pro vSechny.

Byl taky prvnim, kdo mi vysvétlil, jak je to s lidskou reprodukei, coz asi zni ne-
uvéritelné, ale ja ve svych devatenacti letech stéle zil v tiplné nevédomosti. Otec
o tom nikdy nemluvil, matka mi pouze ukazala par obrazki s chromozomy a ja si
vibec netroufal zeptat se nékoho, jak se to vlastné déla.

Schorsch myslim véfil v Bergsontv ,élan vital®, Zivotni impuls, jako ve zvlastni
silu zodpovédnou za vytvareni novych forem zivota. Velky dojem na mé udélal
Schorschiiv popis pokusu, pti kterém némecky biolog Driesch oddélil ¢asti oplod-
néného vajicka motského jezka v raném stadiu bunééného déleni. Misto aby ty dvé
poloviny embrya ukoncily svou existenci, vyvinuly se z nich dva normalni morsti
jezci — podle Driesche jasna ukazka toho, Ze jejich budoucnost nemohla byt pred-
urcena v embryonalni fizi, ale Ze dlilezitou roli hraje zZivotni sila. Se spolubydlicim
a kamaradem Egonem Lébnerem jsme ziskali kopii Bergsonovy knihy Hmota a pa-
mét, a kazdé rano jsme pak vstavali diiv, abychom ji mohli studovat, nez ptijdeme
do prace. Schorsch nas také inspiroval ke ¢teni Kantovych ,Prolegomena“. Zacal
jsem je studovat spole¢né s Vilémem Pollakem, ktery se ve svych Sestnacti letech
dokéazal prokousat celou knihou, zatimco ja jsem to vzdal. A i kdyZ se Schorsch tak
hodné zabyval filozofii, zaroven mé povzbuzoval i v jinych zajmech a chtél, abych se
koncentroval na své studium chemie.

Schorsch pro mne také oteviel svét divadla. Dovolil mi byt pritomen pii zkous-
kéch, coz mi umoziiovalo porozumét tomu, jak chapal hru a co jako rezisér oceka-
val. Ptipadalo mi, Ze se da daleko vic ziskat pozorovanim vzniku piedstaveni nez
jen zhlédnutim koneéného produktu. Diky nému jsem se dostal i k poezii. Dal mi
strojopisnou kopii basni dvou ruskych autorti, Jesenina a Pasternaka, a ta pozdéji
sehréala svou roli, kdyz jsem zacal chodit s Evou.
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Aféra s Murmelsteinem

Nékdy na jafe 1944 se Terezin pfipravoval na navstévu $vycarského Cerveného
kiize. Na zptsob Potémkinovych vesnic se ve mésté oteviela kavarna, obchody, ve-
lice pékny pavilonek pro hrstku vybranych déti, a v centru dokonce park s pédiem
pro kapelu. Jako v laznich. Nepotvrzené zpravy tvrdily, ze kdyz vybor Cerveného
ktizZe dorazil, SS komandant Rahm rozdaval détem konzervy se sardinkami (o kte-
rych jsme si v ghettu mohli tak akorat nechat zdat) a déti nacvicené ohrnovaly nos:

,UZ zase sardinky, stry¢ku Rahme?*

Venku se dokonce drhly chodniky a uz se pak po nich nesmélo chodit, jen
po vozovce. A aby se predvedlo, jak dobte si zde lidé Ziji, prid€lili také neékolika
prominentiim soukromé pokoje, ve kterych mohli bydlet i se svymi manzelkami.
A protoZze na takové ,luxusni“ ubytovéani bylo tfeba dost mista, vic a vic lidi se mu-
selo namacknout na ptdy bez oken, kde bylo v 1été€ horko, v zimé zima a kde lezeli
na zemi na slamnicich.

To vSechno na prikaz Némct plnila Zidovska sprava a ja nikdy nedokazal
posoudit, s jakou ochotou to délala a zda dokonce ukazovala iniciativu a pred-
vidala némecké prikazy. Co mé ale rozzufilo, byly plakaty, které se vysmivaly
postavicce $pindiry pana Schmocka, jemuz se cely ten tklid a na¢in¢avani viibec
nezamlouvalo. Visely naprosto vS§ude na ptikaz rabina Murmelsteina, ktery byl
timto zkraslovacim projektem (Verschonerungsaction) povéien. No a to k celko-
vému prikoti jesté dodalo pocit urazky od c¢lovéka, na kterého se vSeobecné po-
hliZelo jako na tplné bezpaterniho kolaboranta uz od jeho aktivit ve Vidni, kde
mél znacny podil na organizaci transportd.

Jé jako mlady hloupy idealista jsem se rozhodl nenechat tuto urazku bez odezvy.
Zacal jsem tim, Ze jsem slozil par prihlouplych versiki:

Herr Schmock antwortet:
Aussen kanst Du schmutzig sein
Wirest Du nur innen rein

Mein lieber Herr Murmelstein

(Pan Schmock odpovida
Zvenku muiZe$ byt $Spinavy
Jen kdybys byl vnitiné ¢isty
Mily pane Murmelsteine)

Zuzka Reiserova je pak opsala na stroji, jednom z mala v ghettu, ktery méli
v kancelari hned vedle nasi laboratore. Text natukala nékolikrat a pomoci kopiraki

vytvorila ¢tyticet ¢tyti kopii mého ,veledila“. VSechny jsem si je pfinesl do pokoje
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a kamaradi se hned nadsené hlasili, Ze je vylepi po celém ghettu. Pozdéji se ale ukéa- ]’R
zalo, Ze distribuce nebyla zrovna moc rovnomérna. Valna ¢ast letacku totiz skoncila
na zdech budovy L410, kde bydlela dévcata.

Byl jsem tak naivni, Ze mi viibec nedoslo, jak strasné lehce ptijde zjistit, na kte-
rém stroji byly ty pamflety napsané. Kolem desaté rano nasledujiciho dne uz dva
chlapici, ktefi museli byt v ghettu néco jako tajna policie, méli ten spravny psaci
stroj, zjistili, kdo ho pouzil, a Zuzka samoziejmé musela ptiznat, kdo byl autorem
textu.

Odvedli mé primo k Murmelsteinovi, tehdy asi nejmocnéjsimu muzi ve spravé
ghetta. Nechali mé s nim samotného v pomérné velké kancelafi a on hned zacal:
»~Hm, tak ja pro Vas nejsem dost Cisty?“ Pfipadal jsem si jako hrdina, a tak jsem
mu fekl, co jsem si o ném myslil. Néjak ho to pobavilo. Mohl mne snadno zatadit
do dalsiho transportu do Osvétimi nebo poslat do obavané Malé pevnosti, aby mé
tam umlatili k smrti, ale kupodivu se nic takového nestalo. Naopak, postaral se
o to, abych v Zddném z nékolika dal$ich transportt nebyl, aby ho nikdo nemohl vi-
nit z pomsty. Misto toho, kdykoli mé potkal na ulici, zavolal si mé a predstavil mé
svym pratelim jako toho ,mladika, ktery si mysli, Ze nejsem ¢isty*.

Byl jsem strasné pysny na to, co jsem udélal, a ¢ekal jsem, Ze mé za to Schorsch
pochvali. Velmi mé zklamalo, kdyZ jsem zjistil, Ze miij ¢in naprosto neschvaluje.
Presto si uz nevzpominam z jakého vlastné divodu.

Ta aféra méla jesté dohru v povaleéné Praze. Murmelstein a Freiberger, oba
¢lenové Rady starsich v zidovské spravé ghetta, byli jedinymi dvéma, které zavieli
za kolaboraci s nacisty. Murmelstein si mé nechal ptredvolat jako svédka a ja jsem
samoziejmé vSechno pravdive vylicil. JelikoZ jsem si dobtfe pamatoval na to, jaky
jsme jako vézni méli hlad, prinesl jsem s sebou do véznice néco k jidlu. Murmel-
stein to ale s velkym gestem ptedal Freibergerovi. Pokud vim, Zadny z nich se k sou-
du nikdy nedostal. Po kratkém vysetfovani je oba propustili.

Eva

O divky jsem se moc nezajimal. Chvilku jsem sice byl zamilovany do Zuzky
Reiserové, ale nikdy jsem ji to nefekl. S jednou divkou jsem Sel na rande, ale nudil
jsem se s ni. A pak se stalo néco naprosto neocekavaného.

V Cervnu 1944 jsem se jako fada jinych mladych lidi ptihlasil, Ze pomtiZu nosit
zavazadla tém, ktefi byli v transportu. Lidé, ktefi byli predvolani do transportti, se
musili nejdfive dostavit do Hamburskych kasaren, odkud pak byli naloZeni do vlaku.
My jsme starsim lidem pomaéhali se zavazadly, az kam jsme méli povoleno. Kdyz uz
jsem zrovna sam nemél co délat pozadala mé divka, ktera se plahocila s tézkym kuf-
rem, o pomoc. Odnesl jsem ji kufr a pak jsme si zacali povidat a povidali jsme si dosti
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dlouho. Bylo to hezké. Podruhé jsme se nahodou potkali, kdyz jsem se vracel z Kava-
lirskych kasaren, nejspi$ z navstévy jednoho z rodi¢t. Zase jsme se pustili do hovoru
a ten se tentokrat stocil na poezii. Nabidl jsem se, Ze ji ptij¢im svou sbirku Jesenino-
vych a Pasternakovych basni, a hned jsme je $li vyzvednout. Coz mi samoziejmeé po-
skytlo dobry diivod se s Evou zase setkat. Ona si vSechno pamatuje trochu jinak, ale
uz asi nezjistime, kdo z n4s ma pravdu.

Af tak ¢i tak, ja jsem se tenkrat zamiloval a od 26. ¢ervna 1944 jsme se pravi-
delné schazeli. Chodivali jsme na okraj ghetta a prochézeli se nahote na Sancich,
dole v prikopech nebo kolem Sokolovny. A mluvili jsme o vS§em mozném. J4 Evé
vypravél o Schorschovi a Bergsonové filozofii, ona mné o operach, a nékteré arie
mi dokonce prezpivavala. Byla jednou ze sboristek ve Smetanové Prodané neveste,
kterou dirigoval jeji byvaly ucitel hudby Raphael Schichter. Ja s sebou nosil ucebni-
ci chemie a o chemii jsem mluvil. Spole¢né jsme si recitovali poezii a precetli Ocis-
tec z Dantovy BozZské komedie. Probrali jsme v§echno, co se dalo: rodiny, své Zivoty,
filozofii, literaturu, hudbu, malirstvi. Nikdy jsem nepoznal ¢lovéka, se kterym bych
si byl tak blizky a tak v pohodég, se kterym bych toho mél tolik spolecného a tak moc
by mé bavilo s nim byt. Bylo to prosté skvelé.

Vyzvedaval jsem Evu na misté, kde bydlela se svou maminkou. Nikdy jsem se
nenaucil poradné piskat, ale s Evou jsme méli domluveny signél, za¢ateéni noty Su-
kovy ,Slys, polnice zni“, na které ona vzdycky sesla doli ke mné. N4&s vztah byl spi-
Se intelektualni a duchovni nez fyzicky, i kdyz nakonec, kdyz uz jsme randili dost
dlouho, jsem se ji odvazil i polibit. Mj prvni polibek. No a to bylo nejdal, kam jsme
zas$li. Jednou jsem se sice pokusil posadit si Evu na klin, ale to velmi vehementné
odmitla.

Setkal jsem se Evinou matkou, a dokonce i s jejim otcem, ktery trpél tuberku-
16zou. Eva se zase naopak seznamila s mym otcem, ale nikdy se nepoznala s mou
maminkou, ktera byla celou dobu v nemocnici. Ukazalo se ale, Ze Eva se vlastné
zna s mou sestrou Helgou, protoze obé pracovaly na polich a Helga ji tam vypra-
véla o svém starsim bratrovi. KdyZ jsem po tfech meésicich odjizdél na ,Vychod®,
vymeénili jsme si s Evou adresy nasSich prazskych nezidovskych pratel.

M¢é dojmy z Terezina

Pro lidi, kteri v Tereziné ztstali do konce valky, bylo ghetto hrozné misto, kde
prozili nejstrasnéjsi dobu zZivota. Samoztejmeé to tam bylo hrozné, ten hlad, choroby,
strach z transportd, prelidnéni, naprosty nedostatek soukromi, vysoka imrtnost

- bylo to prosté obrovské vézeni.

Jenze, a¢ to mize znit prapodivné, nam, ktetri jsme si prosli peklem Osvétimi

a jinych koncentraénich taborti, Terezin pfipadal skoro jako raj. Zadné plynové ko-



mory, Zzadna brutalita a mlaceni, nase vlastni obleceni, alespon trochu tuhé stravy,
pomeérné klidna prace, vcelku Zadny kontakt s Némci, svoboda pohybu uvniti ghet-
ta a ohromné bohaty kulturni zZivot.

Samoziejmeé jsme méli veCerni zakazy vychazeni, ale na to si ¢lovék zvykl. Trans-
porty nas napliiovaly nezmérnou hrizou, ale i tomu jsme ptivykli a pokazdé poseti-
le doufali, Ze Zadny dalsi uz nebude, zvlast kdyz mezi nimi byly dlouhé odmlky, jako
v roce 1944 od ledna do piulky kvétna a pak zas od 18. kvétna skoro do konce zaii.
Ba co vic, do transportd na tajemny ,,Vychod® vétsinou $li ti nové prichozi. Nevzpo-
minam si, Ze bychom prisli o né€koho z pokoje 127, nez zacaly osudné transporty
na podzim roku 1944, kterymi z ghetta odjela témér vSechna mladez, a jezZ mé do-
pravily do Osvétimi a mé rodiée a sestru do plynovych komor.16

I kdyZ to zni velmi divné, musim se priznat, ze alespon ¢ast doby, kterou jsem
v Terezin€ stravil, poc¢itdm ke stastnym chvilkdm Zivota. Jisté, m€l jsem neustale
hlad a trapily mé blechy, ale na druhou stranu jsem byl az do podzimu 1944 v bez-
peci pred transporty na Vychod, mél jsem praci, ktera mé moc bavila, bydlel jsem
s lidmi, které jsem mél rad a ktefi, jak se zda, mé méli radi také a respektovali mé,
a taky se mi podatilo vytvorit si velmi pékny, témér dospély vztah s otcem. Byl
jsem v prostiedi, které mi intelektualné a umélecky dalo asi nejvic v zivoté. A co
bylo nejdtlezitéjsi, poprvé jsem se zamiloval a, jak ukazal ¢as, nasel svou Zivotni
partnerku.

16 Nikdy jsem se nedokézal p¥imét k pomysleni na posledni chvilky Zivota rodi¢d a sestry
v plynové komore. Dodnes nejsem schopen pomyslet na to déle nez jen na prchavy oka-
mzik a ihned odvracim myslenky jinam. Mozna je to zbabélost, ale ja tomu prosté neu-
mim, nebo spis nechci Celit.

JR
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OSVETIM

Transport

Na podzim roku 1944 zacala obrovska vlna transporti z Terezina do Osvétimi.
Za jediny mésic, od 28. zatri do 28. fijna, odjelo 11 transportt s celkem 18 402 lid-
mi. Rekli ndm, Ze nas potiebuji na praci a Ze jen odjizdime do nového tabora, coz
podporil i fakt, ze stari lidé, myslim Ze pres Sedesat, byli z téchto transporti vy-
louceni.

Nasledkem toho se jedinymi ¢leny mé rodiny, kteii prezili, stali ti staii — stryc
Otto Robicek (narozeny 1877), jeho tchyné Matylda Fialova (1867), rodice Ericha
Klappa, Rudolf (1869) a Klara (1880), a dalsi teta, Ema Treulichova (1872). Jedi-
nou vyjimkou byl mtj bratranec Fritz Treulich, ktery se jako velmi schopny tech-
nik stal feditelem terezinské pradelny, ktera slouzila celému ghettu. Potfebovali ho
tam, a to nejspis zachranilo Zivot nejen jemu, ale i celé jeho rodiné — manzelce Mali
a dceram Helené (1935) a Evé (1939).

Nikdo, alesponi nikdo z téch, se kterymi jsem mluvil, viibec netusil, co znamen4 jet

»na Vychod®. Slysel jsem historku o tom, jak nékdo dostal podivnou pohlednici z ,Vy-
chodu®, na které pribuzni psali, Ze jsou ,velmi blizko strycku Josefovi“. Podivné to
bylo proto, Ze stryce Josefa odvezli do koncentra¢niho tabora uz pred drahnou dobou
arodinu informovali o jeho smrti. Lidé nechtéli chapat smysl tohoto poselstvi, a tak si
ho radsi vykladali tak, Ze ,nacisté nejsou az tak zli, stryce Josefa nezabili, jen ho pte-
vezli zase do jiného tabora a rodine sdé€lili, ze je mrtev, jen aby lidem nahnali strach.”

V dobé€ organizace téchto masovych transportl uz bratranec Erich Klapp ne-
mohl ochranovat ani mé ani moji rodinu. Ocitl jsem se v tplné prvnim transportu,
ktery byl vypraven 28. zati 1944 a ¢ital 2499 lidi. Eva a jeji rodice odjeli 19. Iijna.
Sam Erich byl deportovany 23. fijna ve stejném transportu jako mi rodice a sest-
ra a slysel jsem, Ze na rozdil od ostatnich, kteri museli projit selekei, jeho vyvolali
jménem a okamzité zabili.

Kazdy, kdo mél nastoupit do transportu, se musel dostavit do Hamburskych
kasaren, tam, kde jsem pred tiemi meésici poprvé potkal Evu. Jasné si vzpominam
na to, jak mé otec polibil na rozloucenou. Bylo to néco, co uz mnoho let neudé-
lal, protoze jakékoli projevy emoci mezi dospélymi muzi povazoval za nepatticné
a zzens$tilé. Proto mé to prekvapilo a dojalo. Tusil nebo snad védél vic nez ja? Uz
dlouho pred tim, asi v roce 1940, jesté v Praze, mi doma na balkéné tekl: ,Hitler
tuhle valku prohraje, ale poda¥i se mu vybit zidy.
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Ze samotné cesty si toho pamatuji jen velmi malo. Jeli jsme dobyt¢akem, ve
kterém nebylo nic nez kyblik jako toaleta. Vlak byl ostie stfezen a ndm ptisné zakaza-
li cokoli vyhazovat ven z vagbnii. SlySeli jsme, Ze v jednom voze na to nékdo zapomnél
a vyhodil ven kousek papiru, ve kterém mél predtim zabalené néjaké jidlo. Straz ote-
vicela dvete a zeptala se, kdo to byl. Ten muZ se priznal, na misté byl zastielen a jeho
télo nechali ve vagbéné. V nasem voze se nic dramatického nestalo. VSichni jsme byli
mladi a navzdory zlym predtucham a strachu se ndm datilo udrzet si dobrou naladu,
a dokonce jsme si zpivali. Uz si nevzpominam, jak dlouho ta cesta trvala, nebylo to
ale vic nez 300 kilometr a Zadnou vzpominku na néjak straslivé dlouhou cestu ne-
mam.

Prijezd do Osvétimi

A tady se mi uz zase vzpominky utapéji v mlze. Naridili naAm vystoupit, vSechna
zavazadla nechat ve vozech a venku se sefadit do fronty, ktera se pohybovala smé-
rem k jakémusi esesakovi. Nejspis to byl ten neblaze prosluly doktor Mengele. Jen
tam tak stal a palcem ukazal bud’ doprava, nebo doleva. Na kazdého se jen podival
a nékomu moznéa polozil néjakou otazku, nez se rozhodl, jestli toho ¢lovéka posle
rovnou do plynu, nebo mu jesté chvilku dovoli zit a pracovat pro Reich. Mne poslal
bez otazek na tu ,dobrou” stranu - bylo mi dvacet a byl jsem zdravy.

Ani v nejmensim jsme netusili, o co vlastné $lo. Pomérné zivé se mi vybavuji
Ctyti kominy, ze kterych slehaly plameny, ale predpokladal jsem, Ze musi byt sou-
¢asti néjakého primyslového zavodu. Uz dfiv jsem totiz zaslechl zvésti o tom, Ze
v Osvétimi se pracuje za velmi téZkych podminek a Ze imrtnost je vysoka, proto
ptredpoklad, Ze jsou to tovarni kominy, daval smysl.

Odvedli nés cestou mezi vysokymi ploty s ostnatym dratem do velké haly, kde
nam prikazali svléknout se do naha a vSechny véci, kromé bryli, paskd a bot, tam
nechat. Odtud nés odvedli ke skupince ,holi¢ti“, coz byli vézni, ktefi nam oholili vla-
sy a chlupy z podpazdi a z intimnich partii a natieli nas né€jakou straslivé palivou
tekutinou, asi karbolovym roztokem. Pak jsme pokracovali do sprch, a kdyz jsme
vylezli, dali kazdému kosili, kalhoty, bundu, vestu a ¢apku a nahé a mokré nas vy-
stréili na vzduch do studeného rana.

To oble¢eni nebyl obvykly pruhovany vézenisky mundir, ten uz oc¢ividné dosel.
Obdélnik typické veézenské latky byl ale v§ity na zadni ¢asti bundy a nadavkem k to-
mu se shora dola prostfedkem zad tahl tlusty pruh ¢ervené barvy. Vétsina z nas sta-
le méla vlastni boty, jen ti, ktefi ptijeli v ptilis dobrych botéach, hlavné v popular-
nich ,kanadach” (vysokych snérovacich holinkach), o né prisli. Sebrali jim je starsi
vézni a nejspis jim za né dali dievaky. Protoze jsme neméli zadné ru¢niky, museli
jsme si Saty natdhnout na mokré télo a pak jsme dlouho stali v zimé mezi baraky.
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Kone¢né jsme dostali prvni jidlo, jakousi polévku. Nedali nam lzice, kazdému
jen pridélili néjakou nadobu, a to z dost prapodivné sbirky — Zadné talife nebo mis-
ky, jen staré hrnce, lavory a no¢niky. Bez 1Zic nAm nezbyvalo nic jiného, nez chlem-
tat polévku jako zvitata. VSe proto, aby nase degradace byla Gplna.

Pak jsme se dostali do barakt. Byla to prostorné staveni, ptivodné snad polské
vojenské stije. Jenze my tam byli tak namackani, Ze si nikdo nemohl lehnout. Jedi-
ny zpusob, jak se tomu alesponi ptiblizit a pritom se tam vtésnat, byl, kdy?Z si jeden
sedl a oprel se o zed, druhy si mu sedl mezi nohy a opiel se o néj a dalsi a dalsi udé-
lali to samé, az ten posledni v fadé dosel k nizké zdéné konstrukei, ktera snad byla
soucasti topného zatizeni ve stajich a vedla po délce prostiedkem celého baraku.
Odhaduji, ze v kazdé takové rade bylo néjakych deset az patnact lidi a celkem tam
muselo byt snad ctyticet az padesat fad, jedna vedle druhé, takze jsem presvédéen
o tom, Ze nas v kazdém baraku bylo tisic. Jak v takovych podminkich mohl nékdo
spat, je zahada. Ale tehdy ve dvaceti jsem dokazal spat v jakékoli poloze.

Na konci bardku mél mistniistku kapo. To byl vézen s neomezenou moci nad
kazdym z nas, ktery vzdycky obchazel s holi v ruce a komunikoval jen prostied-
nictvim fvani a mlaceni. Mnozi kdpové byli homosexualové a méli malé kluky, asi
mezi jedendacti a t¥inécti lety, ktefi s nimi bydlili a které nechavali délat, co se jim
zachtélo. Tihle kluci byvali leckdy horsi nez sami kapové, ale nikdo si netroufal
utrousit jediné slovo. Obvykle to naptiklad byli oni, kdo rozdéavali polévku, a délali
to, jak se jim jen zlibilo. Ale nikdo se nemohl odvéazit protestovat proti cemukoli, co
ti kluci délali, protoze by ho kdpo okamzité zmlatil.

Na druhém konci baraku stal obrovsky sud, ktery slouzil jako toaleta a néktera
rana pretékal. Vzpominam si, Ze jsem ho alespon jednou jesté s jinymi vézni musel
vynaset a Ze nam to cestou $plouchalo na nohy.

Hned ze za¢atku naseho pobytu ndm natidili, abychom napsali listek své rodiné
do Terezina. Samoziejmé v némciné, htilkovym pismem a s velmi omezenym po-
¢tem slov. Rekli ndm, abychom napsali, Ze jsme v porddku a doufame, ze za nami
brzy prijedou. Zoufale jsem se snazil zasifrovat do svého psani vzkaz, kterym bych
varoval otce, aby se dobrovolné neptidaval k matce, pokud by vylozené nemusel.
Mél jsem totiz drobnou nadé€ji, Ze jeho pozice u ,Ghettodienst” by ho mohla ochra-
nit. Nemam nejmensi tuseni, jestli mou zpravu dostal a zda mym narazkam mohl
porozumeét. V kazdém pripadé jsem si jist, Ze otec byl muzem natolik pevnych zasad,
Ze by matku nenechal jit samotnou, i kdyby plné chapal marnost svého poc¢inéani.

Zivot v Osvétimi

Svym zptsobem je Stésti, ze clovek ma schopnost zapominat, a ja jsem v tom
expert. Z pobytu v Osvétimi si pamatuji pfekvapiveé malo, i kdyz jsem tam stravil
skoro cely mésic.



Premistili n4s do jiného bardku, v némz byly tripatrové kavalce, na jejichz
holych pry¢néch uz se alespon dalo lezet. V kazdém patie téchto paland nés bylo
namacknutych tolik, snad osm nebo deset v prostoru minéném normélné pro dva,
takze jsme vzdycky museli vSichni leZet na jednom boku a na druhy jsme se otaceli
na povel v§ichni najednou. Pamatuji si, ze bylo zakdzané mit boty na pry¢néch a ze
jé ten zékaz porusil, protoze jsem se bél, Ze mi je nékdo ukradne. Kapo mé nacapal,
naridil mi slézt z kavalce a vrazil mi facku. Nastésti byl natolik slusny, Ze mé nejdiiv
vyzval, abych si sundal bryle.

Nevzpominam si na zadné umyvarny, ale mozné jsem to zapomnél, nevim.
A taky uZ nevim, jestli jsme pres den méli pristup k néjakym latrindm. Samoztej-
meé jsme neméli Zadny toaletni papir a mné ze zac¢atku délalo velké problémy, Ze se
nemam ¢im utfit, tak jsem si k tomu tcelu z vesticky odtrhl kapsi¢ku (proto si také
pamatuji, Ze jsem né€jakou vestu mél). Kapsy byly bohuZel jen ¢tyfi, a jesté k tomu
malé, takze to nebylo dlouhodobé FeSeni. Musel jsem si tedy uvédomit, Ze jina zvi-
fata také dokazi existovat bez toaletniho papiru. A my byli jisté méné nez zvirata.

Pamatuji si taky na napisy ,,Eine Laus dein Tod“ (Jedna ves tva smrt). Nechapal
jsem tenkrat, jestli je to mysleno jako varovani, abychom se vyvarovali v§i, protoze
by n&s mohly nakazit smrtelnym tyfem, nebo jako vystraha, Ze nas zabiji, pokud
na néas vsi najdou. Af tak ¢i tak to nedéavalo valny smysl, protoZe pradlo, které jsme
dostali, bylo zavSivené a pres vSechnu nasi snahu neexistoval zptisob, jak se téch
potvor zbavit. Lovili jsme je, rozmackavali, a nic. VSak taky ani neprobihaly zadné
kontroly, které by v§i hledaly. Nasly by je prece na kazdém. Nastésti ani osvétimské
ani meuselwitzské vsi nepienasely tyfus.

Jina vzpominka, ktera mi vytanula na paméti, se tyka holeni a ja uz nevim, jestli
se vztahuje k Osvétimi nebo k Meuselwitzu. Némci chtéli, aby lidé byli hladce ohole-
ni, ale samoziejmeé jim nedodavali Zadné holici pomiicky. Na druhé strané vypadat
co mozna nejlépe pro nas mohlo byt vyhodné. Vybavuje se mi, jak stojim s dalsimi
muzi ve fronté a nékdo ma kousicek mydla a ziletku (ne britvu nebo holici strojek,
jen samotnou ziletku) a pokousi se s ni oholit.

Co se jidla tyce, uz jsem se zminil o jeho distribuci. Dal uz si vzpominam jen
na jeden moment s lavorem plnym polévky z ¢ervené fepy. Byla tak strasna, ze
ji nékteti nedokazali pozrit. A to bylo jedinkrat, kdy jsem mohl snist, kolik jsem
chtél. Od té doby uz Cervenou fepu nechci ani vidét.

Nedavno mi mtéj vzdaleny bratranec George Horner vypravél historku,
na kterou jsem uz uplné zapomneél. Setkal se se mnou, kdyz dva tydny po mné
s transportem 12. fijna ptijel do Osvétimi. Kdyz dostal svou prvni polévku, ne-
dokazal se ji ani dotknout, a tak jsem ho poprosil, aby mi ji dal, pokud si je jist
tim, Ze ji jist nebude. Pozdéji uz samoziejmé svou porci polévky snist dovedl.

Charakteristickym rysem tabora byly ,,apely”“. Kazdy den jsme museli stat
vyrovnani v fadach a cekat, az nas néktery esesak spocita. Nékdy se stalo
celé hodiny.

D
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Po par dnech v tabofe nam kdosi fekl, Ze ty plameny, které jsme vidéli, byly
z krematorii od plynovych komor, ale my tomu nemohli uvétit. Ta myslenka byla
tak obludna, tak naprosto neuvéritelna, Ze nam trvalo nékolik dni, nez jsme ji doka-
zali pfijmout. Pamatuju si, jak mtj kamarad z terezinského pokoje 127, Egon Lob-
ner, v hriize a naprosté panice zalezl na zem pod palandy, snad aby se tam schoval.

Vybavuje se mi, jak “Schreiber®, vézensky pisaf, ktery pofizoval zaznamy, zvlast-
nim osvétimskym zptsobem pomohl jednomu klukovi. Jak jsme byli nastoupeni
v obvyklém utvaru, ptal se jednoho po druhém na vék a zapisoval to. Kdyz dosSel
k tomuto chlapci a uslysel jeho pravdivou odpovéd: ,,Patnact®, vrazil mu facku a zno-
vu se ho zeptal: ,Kolik je ti let?“ Kluk zase fekl, Ze patnact, a dostal dalsi ranu. Situ-
ace se jesté jednou zopakovala a ten chudak se rozbrecel. Nakonec mu ale vSechno
doslo, a tak na dalsi: ,,Kolik je ti let?* odpovedél: ,,Sedmnact.“ Schreiber pokyvl, za-
psal si vék a odkracel. Mozna tomu klukovi, a¢ dosti svéraznym zptisobem, alespon
na néjaky cas zachranil Zivot.

Dalsi vzpominka se tyka jednoho z kapu. VSichni tihle dozorci méli hole a vétsi-
na z nich je bez vahani pouzivala kviili kazdé malickosti. Jeden na nés ale vzdycky
strasné fval a méaval holi, jen pokud byl n€kdo na doslech. Kdyz ho nikdo nemohl
zaslechnout, choval se pomérné slusné. Snad pry to byl madarsky lékaf.

V paméti mam i o dost pochmurnéjsi obrazek. Elektricky plot a na ném visi télo
jednoho vézné. Schvalné ho tam nechali tak dlouho, aby si ho kazdy v§iml. Ani ne-
vim, jestli spachal sebevrazdu, nebo ho nékdo piinutil, aby na draty nabéhl.

Ptijemnou vzpominku mam na Jirku Wachtla, jak prednasel o ¢eskych déjinéch,
kdyZ jsme stali nékde mezi baraky a nemohli dé€lat nic, nez ¢ekat. Jirka byl o t¥i roky
starsi a v Terezin€ mél na starosti mladsi hochy ve stejném Jugendheimu, ve kte-
rém jsem bydlel i ja. Tenkrat v Osvétimi to vypadalo, jako by se rozhodl, Ze musime
udélat néco pro své vzdélani. Dalo by se to chapat jako ukéazka toho, Ze navzdory
v$i té mizérii, poniZeni a pokoreni, kdyZ nas donutili Zit o mnoho haf nezZ zvirata
uprostied tovarny na smrt, on a my, jako jeho posluchaci, jsme alespon sami sobé
dokazovali svou lidskost.

Moji nejmucivéjsi mirou je ovSem obraz velké skupiny déti, které jsou odvadény
do plynovych komor. Uz byly v Osvétimi hodné dlouho a presné védely, kam jdou.
Zrejmé neprosly selekei. My byli zamceni v nasem baraku a koukali ven skulinami
mezi prkny. Tém détem mohlo byt tak mezi osmi a ¢trnécti, zddné vsak nebrecelo,
vSechny $ly bez jakékoli zndmky odporu ¢i protestu. V tabote uz ocividné stravily
dost Casu a stacily si opatftit 1zice. Jelikoz jim bylo nad slunce jasné, Ze uz je nebu-
dou potiebovat, odhazovaly je tak, abychom je my mohli najit a pouzit. Zastup déti,
které odhazuji své 1Zice. Na to nikdy nezapomenu.



Transport do Lipska

Osvétim v té dobé fungovala jako obrovsky trh s otroky. Zastupci némeckych
podniki si prichazeli vybrat lidi do svych tovaren a pri jedné takové prilezitosti
shanéli ,Metallarbeiter®, kovodélniky. Védél jsem, Ze télesné nejsem prilis silny
a fyzicky velmi naroc¢nou praci nevydrzim. Myslil jsem, Ze prace ve strojni dilné ¢i
tovarné by nemusela byt tak namahava, a navic jsem ptfece mél za sebou kratkou
zkuSenost z dilny pana Kleinhampela. Zvedl jsem tedy ruku a prohlésil, Ze jsem
soustruznik.

Ukéazalo se, Ze to byl $tastny napad. Vybrali mé do transportu do némecké mu-
ni¢ni tovarny u Lipska. Byli jsme pomérné mala skupinka, tak dvé, tii stovky lidi.
Dostali jsme kabaty (se Sirokym, jasné cervenym pruhem na zadech) a spodky. A asi
nam taky dali néjaké ¢ists$i hadry. Ty spodky byly vyrobené z talitli, ¢ernobilych Zi-
dovskych modlitebnich §4lt. Naprosto jasné vykalkulovana urézka a ponizeni.

Z Osvétimi jsme odjeli 27. fijna. Pamatuji si to presné, protoZe je to den pred
svatkem vzniku samostatného Ceskoslovenska, a taborem se $ifilo podezieni, Ze
by pii této piilezitosti mohli Némei chtit zase zabit né&jakou velkou skupinu Cechd,
stejné jako to udélali 7. brezna na Masarykovy narozeniny, kdy zplynovali asi 4000
ceskych zida transportovanych z Terezina do Osvétimi v zari 1943. Byli jsme velni
radi, Ze odjizdime pfed timto nebezpeénym datem.

Neméli jsme vytetovana ¢isla. Mozn4 to bylo proto, Ze jsme nezistavali na tizemi
osvétimské spravy, i kdyz ja vlastné poradné nevim, co urcovalo, kdo tetovani do-
stane nebo nedostane.
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MEUSELWITZ

Tabor

Po ptijezdu do Meuselwitzu nas odvedli do malého koncentra¢niho tdbora umis-
téného uvnitr rozlehlé tovarny. Velké budovy, bylo jich tam asi Sest, byly usporada-
né do tvaru ,L* a nase baraky se krcily uvnitf dvou ramen tohoto pismena. Admi-
nistrativné jsme pattili k Buchenwaldu, ale s tamnim koncentra¢nim tdborem jsme
nikdy nepftisli do pfimého styku.

Ve srovnani s Osvétimi se ubytovani znatelné zlepsilo. Pokud si dobfe pamatuji,
cesti, madarsti a holandsti zidé okupovali dva baraky, pricemz kazdy byl rozdeélen
na nékolik mistnosti. VSude byly trojpatrové kavalce, pomérné uzké, ale kazdy mél
misto sdm pro sebe, v ném slamnik a dvé Sedivé buni¢inové deky jako prostéradlo
a prikryvku. Vsichni jsme také vyfasovali opravdovou polévkovou misku, a dokon-
ce 1Zici — takovy luxus!!

K jidlu jsme rano dostavali cernou ,kavu®, k obédu a k veceri polévku a malou
veku chleba, ktera se délila mezi tii lidi. NoZe jsme neméli, ale brzy jsme ptisli na to,
jak si je v dilné vyrobit ze zlomenych kovovych pilek. Pak jsme je pouZzivali na por-
covani chleba.

Snaha rozdélit chléb spravedlivé vedla ke vzniku riznych metod. S kluky, se kte-
rymi jsme se délili o palandu, jsme méli systém, kdy jeden z nés chleba nakrajel
na tfetiny a druzi dva si své kousky mohli vybrat, pristé se role vyménily a postup-
né jsme se v nich vystiidali. Jini lidé se zase vypracovali tak, ze dokazali vymérit
presné stejné dily. Nékterym se podartilo vyrobit si vahy. VSechno jen kvili tomu, zZe
tohle bylo nase jediné pevné jidlo za celou dobu v tdbote Meuselwitz, snad s vyjim-
kou jednoho dne, kdy jsme dostali par brambor.

Velkym problémem bylo, zda snist celou porci najednou hned vecer, nebo si
kousek nechat k ranni ,kavé®. Ja se obvykle snazil jeden kraji¢ek na rano usSettit,
ale obcas se mi to nepovedlo. Tfeba kdyzZ byl v noci nalet, snédl jsem vSechno, co
jsem mél, protoze jsem si fikal, Ze by byla vé¢na skoda umfit tak strasné hladovy
a pritom tam nechat nesnédeny krajic.

Odhadem bych fekl, ze v baraku bylo tak Sest mistnosti a v kazdé nés bylo kolem
tficeti. Na pokoji jsme méli kamna a trochu uhli, takze jsme si mohli zatopit a né-
kteri si dokonce opékali sviij chleba. Vzpominam si, jak se jednomu ze Sternovych
dvojcat (Bedrichovi nebo Jindtichovi, pozdéji Statikovi) povedlo prinést z tovarny
trochu oleje, tak si na ném ten sviij chleba hned osmazil. Varoval jsem ho, Ze je to



nestravitelny mineralni olej a Ze parafinovy olej se pouziva jako projimadlo (tady
se mi moje zkuSenosti z chemie hodily), ale neposlechl mé, dokud si to sdm na sobé
neoveril.

I tady jsme samoziejmé méli denni apely, pii kterych jsme museli stat sefazeni
pred baraky, dokud nas esesaci vSechny nespocitali a nevysel jim spravny pocet.
Byla mezi nimi ale jedna vyjimka. Jeden esesak, myslim Ze poddistojnik, byl tak
neskutecné slusny, Ze nas chodil spocitat dovnitf, abychom nemusili stat v zime
venku. Projevil tak naprosto bezprecedentni ohleduplnost zcela proti pravidlim
a jisté byl jediny, kdo néco takového udélal. Velmi civilné se k ndm choval i pfi ji-
nych prilezitostech, zadny kiik, Zadné fvani. Jednou se trosinku opil a zacal o nas
mluvit jako o ,svych zidech“. Tradovalo se, zZe bojoval na ruské fronté az na Krymu,
chytil malarii a byl pfeveden k hlidani véznti, protoze sluzba v koncentra¢nim tabo-
e byla podstatné snadnéjsi.

,Kommandant®, velici dastojnik, byl piisny, ale ne sadisticky esesik. Nikoho
nemlatil jen tak pro nic za nic, biti pouzival jen jako trest za to, co podle n€j bylo
porusenim pravidel. A tak lidé dostavali vyprask za nedodrzeni kvét v tovarné
nebo za jiné podobné prestupky. Kommandant jen zak¥icel: ,,Schemel!”, vytahla
se stolicka a vézen na ni dostal od straznych dany pocet ran gumovym obuskem.
Ten byl standardnim vybavenim, které straze nosily neustale pti sobé.

My vzdycky museli nastoupit a sledovat vykon trestu. Pamatuju si zvlaste biti,
které dostal jeden polsky zid, respektovany stary Sedovlasy vézen, ktery uz mys-
lim prezil nékolik tabori. Byl povéien kontrolou kvality vyroby v tovarné a pro-
vinil se tim, Ze nechal projit nékolik vadnych kouski, o¢ividné proto, Ze nechtél
ohrozit ty, kdo je vyrobili. Byl odsouzen k urc¢itému poctu ran. Kdyz bylo po vsem,
byl jesté schopen vstat. A na meé v tu chvili udélal obrovsky dojem , Lageralterste,
starsi tdbora, tedy nejvyse postaveny vézen, ktery byl zodpovédny za poradek
v tabore. Byl to nezvykle (na takovouhle funkci) slusny madarsky vézen. Ten
pristoupil ke zbitému Polakovi a pred zraky esesakl ho objal. Byl to akt odvahy
a vzdoru, ale kupodivu ziistal bez potrestani.

Nejprisernéjsi verejny vyprask, na ktery si vzpominam, dostal ¢lovék, ktery se
udajné pokousel o Gték, ale mozna byl jen prilis vycerpany a jednoduse zaostal pii
pochodu. Bylo totiz zfejmé, Ze nemél zadny promysleny plan. Polozili ho na trest-
nou stoli¢ku, na kazdou stranu vedle néj se postavil esesak a jednoho mél jesteé
za hlavou. Ti dva na strané ho fezali obusky, a kdyZ se pohnul, vzal ho svym pen-
drekem po hlavé ten tteti. Jakmile ten nebozak omdlel, vylili na néj kybl studené
vody a pokracovali v mlaceni. Nevim, jak to s tim muzem skoncilo, ale predpokla-
dam, Ze ho nakonec jesté zivého odvedli pry¢, nicméné pochybuji, Ze by to mohl
prezit nadlouho.

V tabore byl také pomérné velky pocet polskych Zidi a ti obyvali dal§i dva baraky.
Domnivam se, Ze je, nebo alespon ¢ast z nich, prevezli spolu s tovarnim zafrizenim
odnékud z Polska, snad z Czenstochové, kdyzZ uz se ruska fronta nebezpec¢né blizila.
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Misto, kde predtim zili, muselo byt jeSté mnohem horsi nez Meuselwitz. Podle toho,
co vypravéli, tam bylo bézné, Ze sadisticky kapo ¢i dozorce umlétil vézné velkym
hasakem. My nic takového nezazili.

Kromé naseho prostoru pattila k taboru jesté jina velka sekce oddélena od nas
ostnatym dratem. To byl Zensky tabor, kde bylo asi tisic Polek idajné z Varsavského
povstéani (srpen — zati 1944), které bylo brutélné potla¢eno némeckou armadou, za-
timco sovétska armada tomu piihlizela a neudélala nic.

Nas tdbor mél umyvarny, a dokonce marodku, kde byl k dispozici holandsky
zidovsky lékar. Ptilezitostné jsme dostavali ¢isté kosile, pravdépodobné dezinfiko-
vané, ale stejné plné v§i. Nastésti tyhle v§i neptenasely zadné choroby, jen nés stras-
né obtéZovaly a my stravili spoustu ¢asu tim, Ze jsme je chytali a rozmackavali mezi
nehty. Stejné to ale byl predem prohrany boj.

Boty se mi prochodily a dostal jsem za né dievaky. Nebyly viibec pohodlné, ale
k svému prekvapeni jsem zjistil, Ze mé od chladu z promrzlé zemé chrani lip nez
mé staré kozené boty. Ponozky jsme sice neméli, ale mam dojem, Ze se mi podaftilo
sehnat né€jaké hadry, které jsem pouzival jako onuce, do kterych jsem si nohy balil.

Kavalec, ktera stala v rohu cimry, jsem sdilel s Vilémem Pollakem a Janem San-
derem. Vilém byl m@j sedmnactilety kamarad z terezinského pokoje 127, ktery vytr-
val ve studiu Immanuela Kanta, zatimco ja uz to davno vzdal. Jenda byl o rok mlad-
$inez ja, jeho stryc, Dr. Meissner, byval ceskoslovenskym ministrem zdravotnictvi.

Ptes uli¢ku spolu prebyvali znAmy kabaretni umélec Karel Svenk, herec Jifi
Siissland (Cajlajs) a jeho starsi bratr Vilém. Tahle skupinka byla o trochu starsi nez
ta nase — Vilémovi uz bylo devétadvacet, Svenkovi sedmadvacet a Cajlajsovi ¢étytia-
dvacet. Svenk s Vilémem ptijeli do Terezina s prvnim transportem Ak1 24. listopa-
du 1941. Tady se z nés stalo Sest kamaradi, takové dva triumviraty.

Jinak si z naseho pokoje pamatuji jen par lidi, naptiklad ¢lovéka jménem Salus,
ktery si chodil poklabosit s témi starsimi v nasi uli¢ce. Vypravél, Ze byl kdysi tajem-
nikem Lva Trockého a taky nés presvédcoval, Ze pro vyvin mozku je dulezité jist
vejce.

To, ze jsme se s Vilémem a Jendou poctive o vSe spravedlivé délili, mi pii jedné
prilezitosti prislo velmi na prospéch. Nasel jsem totiz n€jaké hlizy nebo kotinky,
které jsem povazoval za jedlé. No, vlastné jsem o tom ani moc nepfemyslel, protoze
jsme byli tak vyhladli, Ze jsme byli ochotni vyzkouset cokoli. Jako spravny kamarad
jsem se o sviij nalez rozdélil, takZe ndm bylo zle vSem tfem, ale Zadnému zas tak
moc.

Prestoze jsme vsichni hladovéli, nekradlo se, vladl spise vSeobecné kamaradsky
duch. Byli jsme v tom spolu, vSichni jsme na tom byli stejné a nikdo si sviij udél
nechtél zlepsit na né¢i tkor. Vzpominam si jen na jeden pripad, kdy nékoho chytli,
jak krade chleba, ale nebyl z nasi skupiny. Potrestali ho tak, Ze musel dlouhou dobu
vydrzet stat a v rozpazenych rukou drzet dva kbeliky plné vody. Uz ani nevim, kdo
mu ten trest ulozil, jestli to byli Némci nebo sami vézni.



Tovarna

Pracovali jsme v tovarné Hasag. VétSina lidi vyrabéla v hlavni hale protiletecké
nébojnice, byly to jen kovové ¢asti bez vybusnin. Jejich prace byla dilezita a kazdy
den museli vyrobit uréity pocet kusi. J4 mél stésti, Ze mé poslali do mensi dilny,
kde se vyrabély matrice. Byly to valecky z oceli s pfesné vyvrtanym a tvarovanym
otvorem, do kterého se pak po zakaleni razily stfely. Nové matrice byly zapotiebi,
jen kdyz se ty staré opotiebovaly, v zasobé jich tu bylo dost, a i kdybychom jich
vyrobili vie, produkei naboja by to stejné nezvysilo. Diky tomu jsem nebyl pod né-
jakym velkym tlakem, a pokud si dobfe pamatuji, neméli jsme Zadné normy, které
bychom museli plnit.

ZkuSenosti se soustruhem jsem moc nemél, vsak jsem s nim pracoval jen par
dni pfed nékolika lety v dilné pana Kleinhampela. TakZe kdyZ mé k soustruhu pti-
délili, viibec jsem nevédél, co délat, a tak jsem prohlasil, Ze jsem zvykly na trochu
jiny stroj. Trosku jsem se bal trestu, protoze jsem se piece prihlasil jako soustruz-
nik, ale nic takového se nestalo. Némecky civilni zaméstnanec mi ukézal, jak sou-
struh obsluhovat a co se po mné chce. Bylo to prosté. Mél jsem zzit vnéjsi primeér
kratkého ocelového valec¢ku. Byl asi Sest nebo sedm centimetrt dlouhy a mél ¢tyt-
centimetrovy priameér. Naucil jsem se to velmi rychle.

Jediny problém nastal vzdy v noci, kdyZ na mé padalo spani, hlavné tak okolo
¢tvrté hodiny ranni. Kdyz jsem usnul, soustruh samoziejmé pokracoval v pohybu,
aZ se obrabéci nz zarazil o upinaci hlavici a ulomil si o ni fezaci ostfi, coz mne
ovSem probudilo. Nastésti byl nas rezim pomérné vlidny. Némecky mistr mi ukézal,
jak niiz soustruhu znovu naosttit, a brzy jsem si ob¢asné havarie umél vytesit sam.

Prace byla samoziejmé zcela monoténni a nemohl jsem si s nikym povidat,
tak jsem se pokousel kratit si cas recitovdnim basni, které jsem dokazal vylovit
z paméti.

Délali jsme dvanactihodinové smény s hodinkou na oddech. Nepamatuji si,
co se délo béhem denni Sichty, ale predpokladam, Ze néas odvedli zpét do tabora
pro polévku. Zato si moc dobfe vzpominam, Ze v noci jsme si v dilndch mohli
na hodinu schrupnout. Jenze tam na to nebylo moc piihodnych mist a téch par,
jako byly lavice, bylo rychle obsazeno. Tak jsem vzal svij kabat a ustlal si na ra-
diatoru. Byl sice jen asi dvacet az pétadvacet centimetrii Siroky a §lo skrz néj sly-
Set rachot ohromnych list z patra pod nami, kde stroje béZely i o pauze, a trub-
ky od topeni nesly zvuk opravdu vyborné, ale mné se presto né€jak darilo spat.
Ty lisy v dolnim patte vyrabély tézké plechové obaly panzerfaustli, pancérovych
peésti.

7 davodu, na ktery si uz nevzpomindm, jsem se jednou pokousel z nalezené
kosti vyrobit cigaretovou Spicku. I jini urcité délali podobné véci. J4 to asi zkou-
Sel proto, abych zas na chvilku délal néco jiného, neZ jen jedenact hodin denné
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soustruzil stale stejné kousky, nebo jsem mozné doufal, Ze se mi vyrobek povede
prodat ¢i vymeénit za jidlo. Uz nevim. Stejné se mi pokus nezdaril. Sice jsem pilkou
ufizl moc pékny kousek kistky, ale kdyz jsem ji zkousel vytvarovat bruskou, dil-
nou se nesl pach péalené kosti, a tak jsem toho musel honem nechat.

Némecti civilisté, ktefi pracovali na stejném patie, s nAmi nenavazali zadny
kontakt. Nijak nas neperzekuovali, ale taky se nikdy nesnazili néco pro nas udélat.
Chovali se prosté ,korektné“ a udrzovali si odstup, a navic s nami byl vzdy jeden
z esesakil nebo vojaki, takze jsme byli neustéle pod dozorem. Vzpomindm si pou-
ze na jednu pozitivni udalost, kdyz nékomu ptinesli jehlu a nit. Nic takového totiz
v tabote k dostani nebylo.

Ja mél v tovarné vaznou nehodu. Ménil jsem hlavu soustruhu a pustil jsem si ji
na nohu. Odnesl to pravy palec. Taborovy lékat mi ho namazal masti¢kou a zavazal
facem z krepového papiru. Myslim, ze mi pak dovolili ziistat na marodce a par dni
nejit do préce. Palec se zahojil, ale pozdéji jsem o néj kvili omrzlindm stejné prisel.

Neméli jsme zZadné volné dny, moznéa jen ptlilden v nedéli. Pokud jsme nepra-
covali v tovarné, museli jsme nosit néjaké bedny z mista na misto a vypadalo to,
Ze je to jen prace pro praci. Pamatuji si, jak jsme prenaseli dlouhé dievéné bedny
od ,panzerschreckt®, coz byly dalsi protitankové zbrané.

Nalety

Nalety byly pomérné ¢asté a my jsme je ze zacatku vzdycky vitali s potéSenim.
Kdyz zacal poplach, odvedli nas zpéatky do tabora, coz bylo jen par minut, a nemu-
seli jsme pracovat. Ve dne jsme mohli vysoko v oblacich pozorovat letadla a konden-
zacni pruhy, které za nimi zistavaly na obloze, a v noci jsme se divali na svétlice,
kterym jsme Fikali ,vanoc¢ni stromky“. Casem se pak nalety den po dni dost pra-
videlné opakovaly. Prvni prichazel okolo poledne a druhy pak v noci. Byl to vitany
dtkaz toho, Ze spojenci ovladaji vzdusny prostor a vyhravaji valku.

Citili jsme se v bezpeci, protoze jsme si byli jisti tim, Ze by se urcité nikdo neob-
tézoval kviili méstecku jako Meuselwitz, az na néas jednoho slunného dne zacaly
znenadani padat bomby. Jedna dopadla blizko naseho bardku a prorazila zed.
Stiecha to nastésti vydrzela, takZe myslim nikdo nebyl zranén. Kdyz vsak nékteré
bomby spadly do Zenského sektoru a Zeny se prchly schovat na zalesnény kopecek nad
taborem, z nezndmého divodu spousta bomb skoncila zrovna tam a hodné Polek za-
bila. Jeden z nasich strazcti nam pozdéji fekl, Ze jedno spojenecké letadlo dostalo za-
sah a vSech bomb se zbavilo bohuzel ptimo v misté, kde ty Zeny hledaly bezpe¢i. Muzi
z naSeho tabora pak dostali rozkaz jit nahoru do lesa odklidit télesné pozistatky, coz
casto byly jen kusy téla nebo urvané koncetiny. Ja jsem kvili své zranéné noze jit ne-
musel.



Bylo zniceno nékolik tovarnich budov, a to i pfes to, Ze jedna puma, ktera
prolétla primo stfedem budovy a dopadla doprostted kotelny, nevybuchla. I mezi
Némci byly ztraty. Méli sice protiletecké kryty v tovarnim sklepeni, ale jedna bom-
ba pronikla az tam a explodovala. Zabila spoustu lidi.

Kdykoli jsem potom byl béhem naletu v tabore, zalézal jsem pod kavalec, ne
ze strachu, ani jsem se moc neb4l, jen jsem si myslel, Ze kdyby se barak zfitil, palan-
dy by mohly udrzet stfechu.

Hodné véci zménily nélety, které byly urcené primo ,,nasi“ tovarné. Byly vlastné
dva, prvni za dne a druhy v noci. Za prvé nas pripravily o potéseni z poplachu a o
pocit bezpedi. Za druhé zatimco d¥ive Némci pouzivali své kryty jen pro sebe a nés
vodili do tabora bez jakékoli ochrany, po zkusenostech s bombou, ktera se probila
az do podzemniho krytu, se taktika zménila. Némci zac¢ali budovat podzemni kryty,
Sachty razené do svahu kopce za tovarnou, a nas naopak vodili do ptivodnich sklep-
nich kryti v tovarné. Piedpokladam, Ze si Fikali, Ze jestli tovarna spadne, stejné uz
nés nebudou potiebovat, tak at klidné zmizime i s ni.

Pobyt v podzemnich krytech byl mnohem nepfijemnéjsi nez moznost sledovat
nélety zvenci nebo z baraku. Betonova stavba s kovovym potrubim totiz zesilovala
zvuk protileteckych zbrani a bomb a nikdo nemél potuchy, co se vlastné dé€je. Mohli
jsme jen sedét a cekat a pritom kazdy vybuch znél tak, jako by bomby padaly pirimo
vedle nés. Jeden z mych nejhorsich zazitki se tyka no¢niho naletu, kdy polské Zeny
ve vedlejsim krytu dostaly sileny strach a my jsme po celou dobu néletu slyseli je-
jich hlasité srdcervouci hysterické modleni.
presunuli mé do skladu dtivi, kde se roztokem néjakych soli dievo impregnovalo,
aby odolalo hnilobé. Byly to nosné klady potfebné na stavbu nového protileteckého
krytu. My jsme je museli nakladat na Zelezné voziky a po kolejich dostrkat do ko-
mory, ze které se odcerpal vzduch a pak se pod tlakem naplnila koncentrovanym
roztokem impregnacnich soli. Klady ho do sebe nasékly a my jsme je pak zase mu-
seli vyndavat ven, jenze ted uz velice tézké. Byla to pékné diina. Presné takové
fyzicky vycerpévajici praci jsem se chtél vyhnout, kdyz jsem se hlasil jako soustruz-
nik. Ted uz se s tim ale nedalo nic délat.

Nékdy jsme také chodili odklizet trosky z vybombardovanych budov a pokud si
vzpominam, Cistili jsme cihly od staré omitky a malty. Uz si toho moc nevybavim,
snad kromé jednoho p¥ibéhu, kdy jsem si z prace musel odsko¢it na zachod. Odve-
dl mé k nému strazny. Pak ¢ekal venku, a protoze mu pripadalo, Ze to trvalo moc
dlouho, hnal mé celou cestu zpatky na zborenisté a parkrat me pretahl pendrekem.
Pfiznavam, zZe bylo moc prijemné chvili si v klidu posedét, takze to opravdu trvalo
trochu déle, nez bylo nezbytné nutné.

Obcas nam taky dali prilezitost ptihlésit se na vykopavani bomb. Bylo to opravdu
dobrovolné a za odménu jsme dostali krajic chleba navic. Ptihl4sil jsem se hned né-
kolikrat.
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Némecky vojensky pyrotechnik, ktery doprovazel nas a nasi straz, vidycky pro-
zkoumal zem dlouhym dratem a urcil, kde mame kopat. KdyZz jsme bombu celou
odkryli, n€ktery z nas, ne pyrotechnik, musel vysroubovat rozbusku. Témér vzdy
se nabidl sedmnaéctilety Jirka Porges. My ale vSichni stali okolo a ni¢im se nekryli,
takze kdyby bomba vybuchla, nebyl by v tom zadny rozdil, zabila by nés vSechny.

Kdyz byla roznétka odstranéna (nebo roznétky, mozné byla na kazdém konci
jedna, uz nevim), tak se na jeji misto nasroubovala Zelezna zatka se silnym prs-
tencem, a tim nase prace skoncila. Némci si pak bombu odtahli a vecer po navratu
do tabora dostal kazdy z nas sviij krajicek navic.

Jednou jsme kopali ve mésté mezi vybombardovanymi domy a ja v sutinich na-
Sel vytisk némecké Bible. Vzal jsem ji do tabora, kde byla jisté jedinou knihou, a za-
c¢al z ni kousky ¢ist. Zvlast meé zaujala Kniha Job, jako kdyby mi néco ptipominala...

Jinak jsem si odtamtud ptinesl do tabora hadry na onuce.

Evakuace

Jednoho dne na zacatku dubna nam dozorce fekl: ,Méate Stésti, Americani tu
budou za par dni.“ Americka arméda zrovna rychle postupovala, jenze druhy nebo
treti den ptisly zlé zpravy. Postup Ameri¢ant byl zastaven bitvou v Durynském lese,
v pasmu nizsich hor asi 120 kilometrt jihozapadné od Lipska, které je asi t¥icet ki-
lometri na sever od Meuselwitzu. Tim pAdem méli Némci bohuzel dost ¢asu na to,
aby nas evakuovali.

V Meuselwitzu byl velkd tovarna na vyrobu briket ze slisovaného uhelného
prachu. V den nasi evakuace, myslim, Ze to bylo 12. dubna, stal na nadrazi vlak plny
uhelnych briket. Dostali jsme rozkaz vS§echny vagéony vyprazdnit, brikety nahazet
na zem a do otevienych nakladnich vozl nastoupit. V kazdém se nas pak tisnilo
vice nez sto bez moznosti kamkoli si sednout. Jen zlomek lidi nasel misto k sezeni,
ale to rychle obsadila skupina daleko agresivnéjsich polskych zida, kteti se stiidali
vyhradné mezi sebou. My, ¢esti zidé, jsme neméli Sanci.

Neméli jsme nic k jidlu a nepamatuji si, Ze by nam nékdo dal napit. Ale na Zizen
vzpominky nemam, takze jsme snad né€jakou vodu méli. Byla taky velka zima, tak-
Ze Zizen nejspis nebyla nasim nejvétsim problémem. Cesta trvala asi pét dni a byl
to opravdu stras$ny zazitek. Stani nas strasné vycerpavalo, vZdyt jsme se namacka-
ni na sebe ne€kolik dni a noci nemohli ani hnout. Jeden ¢lovek se z toho zblaznil. Asi
treti den jsme na chvilku zastavili vedle vlaku s vagénem plnym tufinu. Podarilo
se nam nékolik kouskt ziskat, a tak jsme se mohli alespon malinko najist. To bylo
jediné jidlo za celou cestu.

Nakonec jsme dorazili do Kraslic, které po roce 1938 jako soucast Sudet pattily
k Némecku. Tam nadm koneé¢né dovolili vystoupit a rozlozit se podél trati a na nizky



svah nad trati. Asi po dni odpocinku ptijel na vedlejsi kolej némecky vojensky vlak,
nésledovany hloubkati. Bombardovali sice némecky vlak, ale zasahli i jeden nebo
dva nasSe vagony a ty hned zacaly horet. Nevzpominam si, jestli byl nékdo ranén
nebo zabit, byli jsme prilis vyéerpani, abychom se starali o nékoho jiného nezli o se-
be a nase bezprosttedni okoli.

Nalet mél oviem jiné neblahé nasledky. Rekli ndm, %e dobrym obé¢anéim
Kraslic se nase pritomnost nezamlouva, protoze jsme pro né nebezpecni treba
tim, Ze pritahujeme bombardéry. A tak se esesaci rozhodli nas odvést. Na cestu
jsme dostali trochu jidla, ukazalo se tak, ze esesaci s sebou vezli néjaky chleba
a brambory.

Rozdavani brambor ale vyustilo v tragédii. Jeden eseséak je hazel dola z vagonu
a skupinka vézna se je pokousela chytat. Jiny, ktery zfejmé zahlédl skupinu véznda,
jak se strkaji a nejspi$ perou, zacal do lidi stiilet. Jirku Porgese, toho kluka, ktery
dobrovolné zneskodrioval nevybuchlé bomby, sttelil do zad. Jirka prezil, ale po zby-
tek Zivota ztstal od pasu doli paralyzovany.

Pochod

Opustili jsme vlak a vydali se na pochod. Kazdy si nesl svou Sedou deku a ja asi
i svou misku a kus chleba, ktery jsme dostali pied cestou. AZ dosud jsem s sebou
vlacel pravdépodobné i jedinou taborovou knihu, svou Bibli, ale kdyz jsem se dozvé-
dé€l, Ze nés ¢eka pochod, nechtél jsem s sebou tahat nic nezbytné nutného a odhodil
ji. Tehdy jedinkréat se na mé kamarad Vilém Pollak rozzlobil. Se zutivosti a témér
nepticetnym vztekem ji sebral a nechal si ji pro sebe.

Na to, co se délo potom, si pamatuji jen mlhaveé. Vim, Ze jsme dosli na vesnicky
htbitov a tam na holé zemi stravili noc. Z té¢ mam i posledni vzpominku na Vi-
léma Pollaka. Zmizel mi z o¢i a uz jsem ho nikdy nespattil. Nevim, kdy a jak ze-
mfel.

Znovu nam fekli, Ze Ameri¢ani uz tam velmi brzy budou, a naSe straze se
zacCaly vytracet. I mnozi z nas se rozprchli do riznych smért a nékterym se aték
podaril.

Matné se vzpominam, jak jsem se s par dalsimi pokousel uprchnout, ale uz si
nejsem jist, jestli to bylo po téhle prvni noci, nebo az pozdéji. Kazdopadné néas
chytil néjaky mistni policista a zaviel do jakéhosi vézeni, mozna to byla jen staj
nebo chliv. S tim, jak jsme vypadali, bylo takika nemozné se nékde schovat bez
pomoci. Byli jsme vlekouci se kostry v hadrech s ¢ervenymi pruhy na zddech a s
vyholenou hlavou. V té dobé€, aby se neplytvalo silami na plné oholeni, uz nam
vysttihali jen asi pét centimetrt Siroky pas prostiedkem lebky od ¢ela az ke krku.
Musel na nas byt pohled.
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Pravdépodobné nas nasim straznym predali hned druhy den, takze jsme se zase
shledali se svou skupinou. Tentokrat nas za Gték nikdo netrestal, kazdy védél, ze
konec valky uz je hodné blizko, a straze se proto starali jen o své vlastni preziti. Ne-
vzpominam si, Ze by velitel tabora s nami tou dobou jesté byl.

Z naseho netspésného tniku si naprosto jasné€ pamatuji jednu véc. Kdyz nas
drzeli v té stéji, ¢i kde to bylo, pFisli se na nas kouknout mistni kluci. Prosili jsme
je ojidlo a oni se bavili tim, Ze nas krmili syrovymi bramborovymi slupkami a se
zajmem a potéSenim sledovali, jak je hltame. Nedali nAm zadné trochu slusné
jidlo. Nechtéli se vzdat legrace pozorovat nés jako zvirata v kleci, jak pozirdme
slupky.

Postupujici americka armada tou dobou bohuzel zménila smér a misto toho,
aby sla primo na vychod pres starou ¢eskoslovensko-némeckou hranici, stocila se
na severovychod a pohybovala se podél krusnohorského pohori. Tim zase Némci
ziskali Cas na to, aby nas shroméazdili, nebo alespon vétSinu z nas. A pak zacal ten
opravdovy pochod. Kazdy den asi patnéact kilometrii, mozna trochu min. Nevedli
nas na zadné urcité misto, jen se nas, jak nejdéle to Slo, snazili udrzet na pochodu
mezi dvéma priblizujicimi se frontami, ruskou a americkou.

Ze zacatku jsme nedostavali vitbec Zadné jidlo a straslivé jsme zeslabli. Spali
jsme venku v horach, kde na konci dubna byla stale jesté dost zima. Tam nékde jsem
musel prijit ke svym omrzlindm, i kdyz jsem si toho jesté nebyl védom. Byli jsme
neuvéritelné slabi a hladovi a zacali jsme sbirat vSechno, co vypadalo, Ze by se dalo
snist, at uz to byly kop¥ivy nebo pampelisky. JenZe ono tam v podstaté nic nebylo.
Jednou jsme narazili na fepu cukrovku, pamatuju si, Ze jsem né€jakou snédl, ale
i kdyz jsem byl hladovy az hrtiza, nedokazal jsem ji snist moc.

O néco pozd€ji nadm strazni zafidili nocleh ve stodolach, a dokonce poskytli
trochu polévky k veceri. Urcité jsme nékde méli i par brambor, ale nepamatuji
si, jak jsme je dostavali. Vybavuje se mi, ze kdyz jsem se jednou ve stodole vzbu-
dil, zjistil jsem, ze dva lidé, inZenyr Stein a jeho syn, v noci zemieli vyCerpanim.
Meli jesté schovanych par brambor. Tak jsem si je vzal a snédl, uz je prece nepo-
tfebovali.

V jednu chvili uz nas kamarad Karel Svenk prosté nemohl jit dal, a rozhodl se
schovat ve slamé. Urcité ho nasli a zasttelili. O par dni pozdé€ji uz vycerpani pre-
mohlo i mé, tak jsem si fekl, Ze dal uz neptjdu. Upfimné feceno, bylo mi opravdu
jedno, jestli mé zastteli, nebo ne. Byl jsem neskute¢né vysileny, trapily mé ukrut-
né prijmy a vodnaté puchyie mi pokryvaly celé télo. Tak jsem prosté zustal leZet
a délal mrtvého. Jeden strazny meé nasel a uvéril, Ze je doopravdy po mné, coz
nebylo nic prekvapivého, kdyz uvazim nas vzhled. Ale jiny strazny to pak chtél
provérit, a jak jsem tak leZel na zadech, nalil mi vodu do nosu. Nedokézal jsem se
nepohnout, asi jsem zakaslal nebo tak néco. Byl jsem ptrekvapeny, ze mé strazny
nezkopal, nezmlatil ani nezastrelil. Misto toho obstaral néjaky viz a nalozil mé
na néj spolu s dal$imi v€zni, ktefi uz nemohli jit. Jeli jsme pak se zbytkem pocho-



dujici skupiny a uz si nevzpominam, jestli nas né€jaci dalsi vézni tahli nebo tlacili
¢i jestli zaptahli koné nebo vola. Té€Zko si predstavit, ze by néktery vézen mél silu
jesté na to, aby tahal viiz, ale mné se nevybavuje Zadné tazné zvite.

Mij prijem a vycCerpani se jesté dale zhorsovaly, takze uz jsem nebyl schopen
ani slézt z vozu a jednoduse jsem musel vsechno nechat jit do kalhot. Holandsky
doktor De Vries, ktery byl na voze se mnou, se kvili tomu strasné rozlitil a vyc¢ital
mi, jak je mozné, Ze jsem s nim pied ¢asem diskutoval o filozofii, a ted se chovam
takhle.

Osvobozeni

Jednou, a mohlo to byt 8. kvétna 1945, se straze vyparily a nechaly nis nékde
uprostied poli. Byl jasny den a uz se pripozdivalo. Nedaleko jsme vidéli vesnici, ale
nebyli ve stavu, ktery by ndm dovolil se tam dostat. Povedlo se ndm pouze odplazit
se do blizkého stohu a pfenocovat v ném. Byli jsme tam ¢tyfi: Jirka Siissland-Ca-
jlajs, jeho bratr Vilda, Jenda Sander a ja. Vilda na tom byl nejlip, pokud si dobie
vzpominam, nejel na voze, ale $el, ale chtél ztistat se svym mlad§im bratrem, ktery
na tom byl velmi zle. Az priStiho rana se Vildovi podatilo dostat se do vsi a privést
pomoc. Vratil se s nékolika lidmi, ktefi myslim méli ¢ervené pasky na rukach a pat-
Fili k ceskym ,revoluénim gardam®. Ptivezli valnik a na ném nés odvezli do vesnice.
V néjaké chalupé pro nas vyklidili jeden pokoj, do kazdého rohu postavili jednu po-
stel a doprostted dali kyblik jako zachod. Vsichni jsme méli piiserné prijmy.

Pak prichézeli lidé a nosili ndm jidlo. A bylo to vSechno mozné. Néktefi asi
slyseli, Ze vyhladovéli lidé musi zacit pouze s lehkou dietou, takze jsme od nich mys-
lim dostali trochu kuteciho, ale jini nam chtéli dat, co jen méli, tak pfinesli i maslo,
chleba a snad i sadlo, uz nevim, ale maslem jsem si jist. Dostal jsem taky staré boty
a radostné se rozloucil se svymi dievaky. Po par dnech nés zase nalozili na valnik
a dopravili do nemocnice v nedalekém Zatci. Byl velmi horky den a cesta ubihala

pomalu.

V nemocnici

Prvni, na co si vzpomindm, je, jak nds na chodbé polozili na nositka a néjaky
doktor po nas jen hodil okem, naordinoval nam koupel a zakazal jidlo. Ve chvili,
kdy Jenda Sander zaslechl tento verdikt, okamzité snédl vSe, co ndm zbylo z masla,
které jsme dostali ve vsi. M€l ho schované po ptikryvkou, po cesté na slunci bylo
roztaté a zluklé, ale nehodlal se ho vzdat. Nastésti to nemélo zadné osudné nasled-
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ky. Po koupeli nés spole¢né umistili do pokoje, kde byli jesté dalsi dva byvali spo-
luvézni ptvodem z Vidné. Jirka Siissland byl bohuzel tak vy¢erpany, Ze mu srdce
vypovédélo sluzbu a béhem druhé noci v nemocnici zemrel. Po celou tu noc u n€j
sedéla postarsi jeptiska.

Nemocnici vlastné vedly némecké radové sestry a doktoii byli téZ Némci. Jep-
tisky byly velmi milé a ja mél pocit, ze 1ékati se o nas také staraji naprosto profesi-
onalné.

Nas stav se postupné zlepsoval. Oba jsme s Jendou méli omrzliny a nékteré prs-
ty na nohou nam uplné zéernaly. Palec na pravé noze mi amputoval chirurg, ma-
licek mi odpadl sam. I nékteré dalsi prsty jsem meél omrzlé a ¢aste¢né mi Cernaly,
ale nemusely uz byt amputovany. Néjakou dobu jsme viibec nemohli spustit nohy
na zem, protoZe by ndm krvacely, ale casem uz to bylo lepsi, i prijem jsme néjak
zvladli a zacali pribirat na vaze.

Vilém Siissland na tom byl ze zac¢atku daleko 1épe neZ my, ale pak nastal nahly
zvrat a Vilda asi dva meésice po osvobozeni zemfel na stfevni tuberkulézu. Na ty
dva RakusSany si uz moc nevzpominam, myslim, zZe se uzdravili rychleji a byli pro-
pusténi daleko diiv nezli my.

Jednou Cesi chytli jednoho ze strazct a ptivedli ho k ndm na pokoj k identifika-
ci. Ostatni ho poznali, ale jA mam na tvare tak $patnou pamét, Ze jsem jim nemohl
pomoci. Nevim, co se s nim nakonec stalo. Kdyz mi kamaradi potvrdili, Ze to oprav-
du je byvaly strazce z koncentra¢niho tabora, byl odveden pry¢.

Po Case jsme uz s Jendou mohli pouzivat invalidni voziky, a kdyz jsme se to s ni-
mi pofadné naucili, zavodili jsme na nich po dlouhych nemocni¢nich chodbach. Pak
jsme zacali chodit o holi, nejdfiv v nemocni¢ni zahradé, potom venku a nakonec
nés oba ve stejny den asi po ¢tyfech mésicich péce propustili.

Dnes viibec nechépu, jak je mozné, 7e kdyz jsme byli tak nerozluénymi kama-
rady po celou dobu v Meuselwitzu, béhem pochodu a pak za pobytu v nemocnici,
nikdy potom jsme se uz nesetkali, a dokonce si ani nenapsali. Oba jsme nejspis
nesmirné touzili nechat minulost za sebou a plné se soustiedit na sviij novy zZivot.
Jediné, co jsem o ném slysel, je, Ze vystudoval medicinu a stal se lékafem. Kdyz
jsme v roce 1996 navstivili Izrael a setkali se s Elenou Makarovovou, patral jsem
po ném s nadéji, Ze se znovu uvidime, ale bohuzel jsem pouze zjistil, Ze pred dvéma
lety zemfel.

V nemocnici jsem se docela skamaradil s jednou z jeptiSek. Byla velmi srde¢na
a zvykla si se mnou povidat. Dokonce jsem se ji i zeptal, pro¢ vstoupila do radu
a jeji odpoved mé dost prekvapila. Pochézela totiz z liberalniho, nepftilis zbozného
prostiedi a jeji otec byl socidlni demokrat. Ona se ale bala muzi a vyhledala tedy
atociste v klastete.

Za valky jsem byl uprimné presveédcen, ze takova hrozna zvérstva, jaka se déla,
jsou schopni pachat pouze Némci, Ze v jejich charakteru musi byt né€jaky zvlastni
povahovy rys. Dva incidenty z nemocnice mé ov§em primeély zménit nazor a uvédo-



mit si, Ze nelidskost neni vyhrazena jen jednomu néarodu, ale miiZe se objevit v ja-
kékoli skupiné lidi. Staci jen mit pro to vhodné podminky, kdy je lidem dovoleno
jednat bez toho, Ze by se museli ze svych ¢inti zodpovidat.

Prvni véc, kterd mé Sokovala, byla tato: Jedna mlada Zena byla v nemocnici
pravdépodobné proto, ze chytila pohlavni chorobu. Rada s nami rozpréavéla a mimo
jiné nam taky fekla, Ze se sblizila s muzem jménem Roth. Nemohla tusit, Ze jsme
ho dobfe znali, protoZe s nami byl v Meuselwitzu. Byl na tom 1épe nez my, protoze
byl elektrikafem a umél esesdkim spravovat radia. S potéSenim nam vypravovala,
jak vyslychal zajaté Némce a zhasel o né hotici cigarety. Byl jsem opravdu otfeseny.
Nikdy bych nevéril tomu, Ze zid, ktery prosel stejnym peklem jako j4, by mohl takto
jednat.

Pak taky jednou do nemocnice privezli postarsiho muze, ktery a¢ Cech, po Mni-
chovu ziistal v Sudetech, zatimco velké vétsina Cechii utekla do vnitrozemi. Kdyz
do Sudet vtrhly ¢eské ,revolu¢ni gardy®, byl umistén do internac¢niho tdbora spolu
s Némci. Nemél z4dné dokumenty, které by dokazaly, Ze je Cech. Nakonec ho ptisel
identifikovat néjaky pribuzny a docilil toho, Ze ho propustili. Jenze kdyz se kone¢né
dostal do nemocnice, byl tak podvyziveny, Ze vypadal jako jeden z nas a za par dni
zemiel.

Dnes, kdyZ uz je vSechno tak davno a kdyz jsem se dozvédél o té spousté hriiz,
které lidé stale pachaji na jinych lidech, by mé tyto dva incidenty tak mimotradné
nezasahly, ale tenkrat jsem byl velmi citlivy, a tak hluboce oti4sly mou virou v mo-
ralni &istotu a nadfazenost zid a Cechii nad Némci. Daly mi v8ak lekei, kterd mi
poskytla spolehlivé pravidlo pro cely Zivot: nikdy nikoho nesoudit podle skupiny,
ke které mozna patti, a nikdy nepripisovat znaky a vlastnosti etnické, narodnostni
¢i jiné skuping, jejimz ¢lenem se ¢loveék nestal védome a z vlastni viile, ale jen kvali
narozeni nebo néjakym vnéjsim okolnostem.

Jakmile jsem jen mohl, psal jsem do Prahy, abych zjistil, kdo pieZil, a viibec
abych obnovil kontakty. Okamzité jsem napsal otcove sekretatce, Jindie Seidnero-
vé, a ona mé prijela navstivit. AZ do této chvile jsem netusil, zda rodice a Helga Ziji.
Bylo mi jasné, ze pokud byli rodice poslani do Osvétimi, pak ve véku sedmapadesat
a devétactyticet let byli prilis stari a neméli nejmensi Sanci, ale stale jsem v mysli
choval nadéji, Ze snad mohli ztstat v Tereziné. Navstéva pani Seidnerové mym na-
déjim udélala razny konec. Jeji prvni slova znéla: , Tviij stryc Otto Zije.“ Vic uz ani
Fikat nemusela. Byl jsem naprosto zniceny. Piestoze jsem ¢ekal, Ze rodice neprezili,
az ted byl rozsudek konecny. Jesté existovala mala Sance, ze smrti unikla Helga,
ale bylo ji jen patnéct, byla drobna a vypadala mladsi, takze i tyto Sance byly jen
mlhavé. Nikdy uz jsem o ni neslySel. Zfejmé $la s mymi rodici rovnou do plynové
komory.

Adresu Eviny adoptované nezidovské ,tety” Jindry Schierové jsem se kdysi nau-
¢il nazpamét, tak jsem ted Evé mohl nékam napsat. Pfijela mé navstivit velmi brzy
po tom, co dopis obdrzela, coz bylo 29. kvétna, piesné na jeji osmnacté narozeniny.

J1
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Zacali jsme si pravidelné dopisovat, i kdyz ona mi pozdéji vycitala, ze ,milostné
dopisy“ ode mne byly vét§inou jen hlaSenim o tom, jak se lepsi mij prijem. Za ¢as
v$ak za mnou zase prijela.

Vzdycky jsem si myslel, Ze na navstévu prijel i m@ij kamarad Arnost Reiser, ten
mé vsak ujistuje, Ze to nebyl on, ale jeho sestra Zuzka. Reiserovi mi tehdy velmi sle-
chetné nabidli, abych po navratu do Prahy bydlel s nimi, nez si najdu néjaké stalejsi
ubytovani. Nadsen€ a vdécneé jsem prijal.

Milos Milota, m@j kamarad z détstvi, za mnou taky ptijel, stejné tak i stryc Otto,
ktery valku ptezil ve Svycarsku spolu se svou tchyni. Némei totiz ke konci valky
povolili malé skupiné lidi vycestovat do Svycarska, nevim ale pro¢ a za jakych pod-
minek. V roce 1945 uz stryci bylo osmasedesat.



PRAHA

Z nemocnice mne propustili asi po ¢tyfech mésicich, v zari. Vzpominam si, ze
mne predtim né€kdo z jakési mistni ceské organizace zavedl do skladu plného véci
po odsunutych Némcich, abych si vybral néjaké obleceni. Také si vybavuji, Ze jsme
se §li projit s Jendou Sanderem a koupili si pivo. Bylo to mé tplné prvni pivo, a to mi
bylo jednadvacet! Kdyz jsem byl mladsi, otec mi sice parkrat nabidl, abych si lokl,
ale ja si k tomu jen ¢ichl a pfesla mé chut — na rozdil od mé mnohem mladsi sestry,
které pivo chutnalo. Dodnes jsem v ném zadnou zvlastni zalibu nenasel.

Arnost a Zuzka Reiserovi mi velkoryse nabidli, abych bydlil s nimi, coz jsem
s nadSenim prijal. Jejich rodina vlastnila velky ddm prakticky v centru, u parku
naproti Hlavnimu nadrazi. Kdyz se Arnost a Zuzka vratili (jejich rodice zahynuli
v Osvétimi a mladsi bratr Jan zemftel v Terezin€ na tuberkulozu), podatilo se jim
ziskat maly dvoupokojovy byt v nejvyssim patte. Byla tam koupelna a mal4 pred-
sinika, ale Zadné kuchyn. Zuzka, Ruth (Arnostova divka a pozdéji Zena) a jejich se-
stienice Eva Reiserova, ktera prezila valku ve Francii, bydlely v jednom pokoji a v
tom druhém jsme byli Arnost, ja a Felix Pollak, p¥itel Reiserovych, ktery se do Ces-
koslovenska vratil jako vojak Britské armady.

Bylo ndm tam moc dobie. V§ichni jsme byli mladi (nejstarsimu Arnostovi bylo
pétadvacet a nejmladsi Ruth devatenact) a zac¢inali jsme novy Zivot jako svobodni
lidé. Casto k nam také chodila moje Eva, ktera bydlela se svou matkou jen deset ¢&i
patnact minut pésky. A samo sebou, ja zac¢al pravidelné navstévovat ji.

Reiserovi byli velmi muzikalni rodina, spolu s Egonem, otcem Evy Reiserové,
hrali na piano a zpivali celé opery. Jelikoz ja ale nebyl obdaten hudebnim nadanim,
schovéaval jsem se obvykle ve vedlej$im pokoji.

Mivali jsme také mnoho navstév, s nimiz jsme vedli velmi zajimavé diskuse.
Dokonce jsme se pokusili o jakysi neformélni seminaft, ale nefungoval tak dobfte
jako Arnostav terezinsky kurz analytické geometrie. Jednu z nejhezéich vzpominek
z té doby mam na to, jak jsme se vzdy v nedéli dopoledne poskladali na postelich
v jednom z pokojli a Arnost nam cetl Kiplingovy ,,Bajky i nebajky“ (Just So Stories).
Nejsem si jisty, zda je Cetl v angli¢tiné, nebo v ¢esting, ale spis bych fekl, Ze to bylo
v originale s Arnostovymi vysvétlivkami pro ty, ktei'i anglicky moc neuméli.

Ve stejné dobé jsem spoustu casu stravil také tim, ze jsem se snazil naucit psat
na stroji. Dost marné.
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Jelikoz jsem od roku 1940 nesmél chodit do $koly, mél jsem ukonceno jen pét
let osmiletého gymnéazia. A podobné na tom byla spousta jinych lidi. Vlada proto
pro ty, ktef{ se vratili z koncentra¢nich tabort ¢i z armady, oteviela specialni kurzy,
které je mély ptripravit k maturité. Trvaly asi ¢tyfi mésice a byly zakonceny matu-
ritni zkouskou. Ta byla velmi jednoducha, nenaucili jsme se totiz (a ani to po nas ni-
kdo nechtél) ani zlomek toho, co jsme zameskali, v mém pripadé tii roky studia. Mé
zaveérecné vysveédceni bylo velmi dobré, az na dveé ¢tyrky: z télocviku a z kresleni.
Abych si trosku privydeélal, pokusil jsem se douc¢ovat matematiku a trigonometrii
svého spoluzéka z kurzu, mladého slovenského diistojnika, ktery se vratil s ruskou
armadou. Mé iluze o tom, Ze jsem ho néco naucil, se rozplynuly den pfed maturitou,
kdyz se mé zeptal: ,,Prosim té, co to je vlastné ten sinus?“ I tak ale u zkousky uspél,
stejné jako vSichni ostatni. Od letniho semestru 1946 jsem se tak mohl zapsat na fa-
kultu chemie na CVUT.

Prvni, kdo byt Reiserovych opustil, byl Felix Pollak. Jednoho dne prohlasil, Ze
spotieboval svou celou zasobu cigaret Churchman, a zZe se tedy musi vratit do Ang-
lie. Potom se Ruth prestéhovala ke své kamaradce a mné doslo, Ze je Cas, abych Sel
ija,1kdyz jsem s Reiserovymi bydlel rad.

Stryc Otto mi nabidl, abych se nastéhoval k nému. Podatilo se mu totiz ziskat
zpatky byt, ktery si pronajimal uz ptred valkou. Ta nabidka od n€j byla dost velko-
rysa, protoZe uz se o sviij dvoupokojovy bytecek délil s tetou Klarou a strycem Ru-
dolfem Klappem. J4 ji ale prijal. Klappovi pak bydleli ve vét§im pokoji a ten mensi
jsme obyvali my se strycem. Sestasedesatileta teta Klara nam vatila, coZ od ni bylo
hezké, az na to, Ze jeji jidla nebyla zrovna pro labuzniky. Kdyz se pak jeji manzel nad
jidlem netvaril nijak zvlast nadSené, ptavala se ho ostie: ,Nechutna ti snad?“ A na
to stryc pokorné odpovidal: ,,Chutn4, ale je to velmi sytivé.”

Vysokoskolska studia

Vsechny vysoké i vyssi odborné skoly byly hned po vyhlaseni protektoratu
zavieny. Mnoho studenti i ucitelt $lo tehdy do vézeni a jesté vice jich poslali praco-
vat do Némecka. Skoly se po Sestileté odmlce znovu oteviely aZ v roce 1945 a na ten
obrovsky naval student@ rozhodné nemohly stacit. Zvlasté kdyz byla vétSina jejich
vybaveni za valky znic¢ena.

Aby se skoly snaze vyporadaly s timto problémem, mély prvni povale¢né rocniky
takzvané ulevy, které dovolovaly studenttim, aby se nechali vyzkouset, kdykoli se
na to citili dostate¢né pf¥ipraveni, bez ohledu na to, zda navstévovali prednasky.
Mnoha studentim to umoznilo ukon¢it studia velmi rychle, hlavné tém, ktefi méli
to Stésti, ze v dobé okupace nasli praci v chemickém oboru nebo alespon méli dosta-
tek ¢asu na studium chemie.



Velky problém byl s chemickymilaboratofemi. Bylo nemyslitelné mit laboratorni
cviceni tak, jak se to déla obvykle, pravidelné par hodin tydné. Mist v laboratotich
bylo totiZ velmi méalo a naval obrovsky, takze jakmile se nékdo do laboratori dostal,
pracoval od rana do vecera, dokud nedokoncil vSechny predepsané experimenty.
Béhem prace v laboratofich jsme samoziejmé nemohli chodit na prednasky, a tak
jsme se museli spolehnout na jakékoliv zdroje, které se daly sehnat, at uz skripta
nebo ucebnice.

Ackoli na gymnaziu jsem byl spis Spatny zak, studium chemie jsem miloval, a di-
ky tomu jsem se stal jednim z nejlepsich, i kdyZ rozhodné ne nejrychlejsich, z témeér
dvou tisic studentt v roéniku. Nékteri spoluzaci vyuzili benevolentnéjsich pravidel
studia a dosahli absolutoria jiZz po dvou letech, jini i dfive. Ja studoval t¥i a ptl roku,
tedy vlastné jen o ptil roku méné nez bylo normélni ¢tytleté specializované studium
chemie. Neméli jsme zddné mimooborové predméty s vyjimkou matematiky a fyzi-
ky, z kterych jsme se uéili jen to, co bylo pro budouci chemiky nezbytné nutné. Zato
jsme ale musili skladat zkousky z celé fady chemickych technologii jako z metalur-
gie, skla a keramiky, organické a anorganické technologie, barviv, cukrovarnictvi,
technologie vody, vybus$nin, kvasné chemie a chemie paliv.

Na ptrednésky jsem moc nechodil. Zjistil jsem, Ze pro mne je mnohem piinosné&jsi
studium z knih, bud’ samostatné, nebo s kolegy, predevsim s Milenou Polertovou.
Chodil jsem ale na prednasky docenta Wichterleho o reakénich mechanismech.
Tento predmét byl nepovinny, nepatfil do jinak pevné daného studijniho planu,
takze se za n€j nedostal zapocet ani se z né€j neskladala zkouska, ale mé ty prednas-
ky, a pfedev$im osobnost Dr. Wichterleho a jeho zptisob vyuky pfimo fascinovaly.
MEéI zcela novy pohled na chemii: nes§lo mu o pouhé sepisovani seznami sloucenin,
jejich priprav a vlastnosti, ale o to pochopit vztah mezi strukturou a reaktivitou tak,
aby bylo mozné vlastnosti a reakce predpovidat. Wichterle se snazil vnést logiku
a porozuméni do védy, ktera se do té doby vétsinou soustiedila jen na sbér dat. Cet-
ba jeho atlé knizky o organické chemii byla velmi pfijemnym osvézenim po neza-
zivné popisnosti tisicistrankové knihy, kterd byla mym hlavnim zdrojem informaci
pri pripraveé na zkousku z organické chemie a jejimz autorem byl slavny Svycarsky
nositel Nobelovy ceny Paul Karrer.

Eva

Hned po navratu do Prahy jsme se zacali znovu schazet, jen nam ted zbyvalo méné
¢asu na poezii a filozofii. Oba jsme se sousttedili na studia. Eva dohanéla cela ta léta,
o ktera byla pripravena, a vzhledem k tomu, Ze byla na klasickém gymnéaziu, zahrno-
valo studium mimo latiny i klasickou fectinu. Ja se nejdfiv pripravoval na maturitu
a pak jsem se ponoril do studia chemie. Eva dokazala téméf neuvéritelné: nejenze
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dohnala vSechnu latku za pét let, kdy nemohla studovat, ale stala se jednim ze dvou
nejlepsich studentt ve tFidé a maturovala se samymi jednickami a vyznamenanim.
I tak jsme si ale nasli ¢as na dlouhé prochazky a na navstévy divadla a kina.

Eva dostala psa, hrubosrstou foxteriérku Bibi, dceru Zolika, kterého méla na
zacatku valky, ale pak se ho musela vzdat.'7 Bibi se stala nasi pravidelnou spolec¢nici
na prochazkéach.

Eva k nam ¢asto chodila, uz kdyz jsem bydlel u Reiserovych, ja byl pravidelnym
hostem u ni doma a ¢asto mne zvali i na obéd. Jednou jsem ve Strasnicich, kde jsem
stravil détstvi, hlidal dim jedné rodinné znamé, pani Kithnelové, takze jsem si tam
mohl hrat na hostitele a pozvat si Evu. Nepamatuji si, co jsem ji nabidl, ale bylo vel-
mi prijemné, Ze jsme spolu mohli byt sami v pribytku, ktery byl alesporn docasné jen
mij. Z té samoty a bezpeci pred nevitanymi hosty nevzeslo nic, co bychom nemohli
délat pod dohledem jeji matky. Eva na to byla prilis cudna a ja prilis neprabojny.
Presto ten nadherny pocit soukromi stél za to.

Léto roku 1946, prvni léto po mém navratu do Prahy, jsme stravili spolec¢né,
samozirejmé pod dozorem Eviny matky. Jeji pratelé ji na 1éto ptijcili chatu v lesich
néjakych Sedesat kilometrt od Prahy. Eva spala se svou matkou v malém pokojiku
a ja ve velkém obyvaku, coZ byla jedina dalsi mistnost. Protoze chata stila na osa-
meélém misté a nejblizsi obydli jakymkoli smérem bylo daleko, spal jsem se sekyrou
pod posteli, ackoli nevim, co bych si s ni v pripadé nevitané navstévy pocal. Na-
Stésti se ale zadné prepadeni nekonalo, tedy az na psa, ktery k ndm za harajici Bibi
skocil oknem a dopadl rovnou na moje b¥icho.

V té dobé jsem se pripravoval na zkousku z matematiky. Z bézné ceské ucebnice se
mi ale bez pomoci nékoho s lepsimi matematickymi znalostmi studovalo $patné. A tak
mi Arnost Reiser pijcil vybornou anglickou uéebnici, néco jako ,Calculus for Scien-
tists and Engineers“. Problém byl ale v tom, Ze anglicky jsem prakticky nic neumél.
Evina angli¢tina vsak byla mnohem lepsi, a tak jsme kazdy den studovali spolu, ona
mi prekladala slozité fraze, jako ,,pokud dosadime” nebo ,,z toho vyplyva®, a ja jsem ji
poméhal s matematikou. Béhem téch dvou mésict jsme to vS§echno prelouskali.

Prazdniny jsme si nadherné uzili. Po nékolika hodinach studia matematiky a fe-
Seni priklada ke kazdé lekei jsme chodili na dlouhé prochazky do lesa, na nedaleké
ziiceniny Zebrak a Toénik, jezdili jsme na kole, chodili na bortivky, maliny a na hou-

17" Brzy po okupaci Némci zidim zakéazali vlastnit psy a zvifata viibec. VSechna méla byt
bud odevzdana nebo utracena; veterinatfovo potvrzeni o utraceni muselo byt predloze-
no na néjakém uradé, asi na policii. Evina maminka zachranila Zolika tim, Ze ho dala
svym nezidovskym piatelim a k veterinafi odvedla psa, kterého si vybrala v atulku zvi-
Fat. Stejné ale byla roz¢ilené a uplakana, bylo ji toho psa lito. Veterina¥ byl ziejmé slusny
¢loveék, a tak ji nabidl, Ze za mirny poplatek napise potvrzeni o utraceni, ale psa neutrati
a najde pro néj novy domov. Mensi problém vsak nastal, kdyZ se zeptal na jméno, protoze
Evina matka ho samozifejmeé neznala. Pohotové ale prohlasila ,,Tumas®, nebot si byla jist4,
Ze na toto slovo pes zareaguje.



by a potad jsme si povidali. Jednou jsme se, a to zcela netispésné, snazili naucit Evinu
maminku jezdit na kole. P¥islo ndm tehdy smésné, Ze tak starého ¢lovéka miize vi-
bec napadnout, zZe by si mohl néco takového vyzkouset. Bylo ji tehdy sedmactyrticet.
Né¢jak jsme se zapomnéli zasnoubit. Pfislo nam prosté samoziejmé, Ze se vez-
meme hned, jak Eva dodél4 §kolu, v té dobé totiz vdané Zeny na gymnaziu nesmé-
ly studovat. Datum nasi svatby jsme stanovili na 26. ¢ervna 1947, presné na tieti
vyroc¢i nasi prvni schiizky v Tereziné. Bylo to mésic po Eviné maturité a ona byla
prvni z celé tidy, ktera se vdavala, kromeé jedné spoluzacky, ktera se musela vdat
dfive, a Skolu proto nedokonéila. Méli jsme tredni svatbu ve staroméstském Clam-
-Gallasové paléci, ktery v té dobé nahrazoval tradi¢ni Staroméstskou radnici tézce
poskozenou béhem Prazského povstani. Prisla celd Evina tfida. Na obéd do Evina
bytu po obtadu bylo pozvano jen nékolik mélo hostii: nasi svédci, coz byli mij stryc
Otto a Dr. Kocna, pravnik a velmi blizky ptitel Evina otce, jeho Zena a Evina ,teta“
Jindra se synem Zdenkem. Na svatebni kolace ale ptisly vSechny Eviny spoluzacky
z gymnazia. My jsme potom odjeli na kratké libanky do malého zajezdniho hostin-
ce za Prahou. Sli jsme na dlouhou prochazku, dali si vedefi a nakonec se odebrali
do svého pokoje na svatebni noc. My, panensky nezkuseny par. Evina matka mi
kratce ptred svatbou domluvila schiizku s jejich rodinnym lékafem, aby mi dal ales-
pon néjaké zakladni rady. Byl jsem tak naivni, Ze jsem se ptal i na to, jestli se cloveék
musi pted stykem tplné svléknout, na coz mi on odpovédél, ze ,,od toho mame kazi,
abychom nebyli nazi®. Nevim, jak pfi tom mohl udrzet vadznou tvar, ale dokazal to.
Par dni pted svatbou jsem pak zaSel do drogerie a nakoupil zdsobu kondomt tak
velkou, abych ten trapny proces nemusel zase brzy absolvovat.

Kratce pred nasi svatbou prijel do Prahy kvili néjakym rodinnym finanénim
zalezitostem Evin piibuzny Otto Munz, bratranec Evina otce, ktery tésné pred val-
kou emigroval do Kanady a pak se prestéhoval do USA, kde se prosadil jako paten-
tovy pravnik. Jako takovy byl finan¢né slusné zabezpeceny a my od néj dostali vel-
korysy svatebni dar, néco kolem padesati tisic korun, z kterych jsme zaplatili nasi
svatebni cestu do Jugoslavie. Jeli jsme s Cedokem, ale nebyl to Zadny luxus. Zac¢a-
lo to zdlouhavou cestou vlakem ve vozech tfeti t¥idy s dievénymi lavicemi. V kupé
plné obsazeném osmi cestujicimi jsme si mohli zdifimnout jen tak, Ze si jeden z nas
polozil hlavu na klin toho druhého a druhy pak na zada prvniho. Po inavné cesté
vlakem do Jugoslavie nasledovala ne o moc pohodlnéjsi cesta autobusem az do més-
ta Crikvenice, kde byla Eva na prazdninach uz jako dité se svymi rodic¢i. Ubytovali
nas ve skromném hotylku, kde se pod nami kazdou chvili ziitila postel. Pro mne to
bylo prvni setkdni s mofem a pamatuji si i svou prvni reakei: mote vypadalo presné
tak, jak jsem si je pfedstavoval, zddny ohromujici zazitek.

Jinak jsme se ale méli hezky. VSechno jsme si prosli, byli se podivat na trznici
iv pristavu a chodili se koupat, i kdyz Eva se vzdycky drzela pti biehu, protoze se bala

very

zralokl. Vyhtivali jsme se na plazi a pfedcitali si anglicky Véjir Lady Windermereové
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od Oskara Wilda, kazdy svoje role. To byla taky posledni kniha, kterou jsme kdy cetli
spole¢né, protoZe na Evu bylo mé ¢teni moc pomalé. Sli jsme dokonce i tancovat, 1épe
feCeno predstirat tanec, protoze Eva nebyla nejlepsi tanecnice a ja predtim v zZivote
netancoval, a nemél tedy nejmensi tuseni, jak se to déla. Pri té prilezitosti jsme také
pili nasi prvni tureckou kavu. Fotografie nas dvou ,tancicich® v Crikvenici prezila
a nasi synové ji pouzili na pozvankach k oslavé nasi zlaté svatby. Také jsme si zvykli
pit vinny stfik. Prvni skleni¢ku jsme méli hned po ptijezdu, a jelikoZ jsme tenkrat
byli znaveni dlouhou cestou a horkem, rychle jsme se dostali do stavu mirné opilosti.
Po ¢ase jsme ale byli schopni vypit ve dvou celou karafu bez jakychkoli nasledkd.

Eva a Honza tanci

Podnikli jsme plavbu na nedaleky ostrov, pii
které si Eva protrpéla mirnou morskou nemoc.
Navstivili jsme Opatii a nasli dim, kde kdysi
bydlel Evin stryc s tetou a kde se stale dal pre-
C¢ist napis ,Villa Miinz®. A také jsme si zajeli lodi
do nedalekého méstecka Novi. Nase lod’ se porad
naklanéla k jedné strané a ja jsem z toho byl hod-
né nervozni, protoze jsem se bal, ze se prevrh-
ne. Celou cestu jsem proto uvazoval, co bychom
v tom pripadé dé€lali, abychom se zachranili,
a které misto na palubé by pro nés bylo nejbez-
pecénéjsi. Dopluli jsme vSak bez nehody. Nase
viza neplatila pro celou Jugoslavii, ale jen pro
Crikvenici, a pokud jsme chtéli na vylet do jiné-
ho mésta, museli jsme zadat o zvlastni povoleni.

Zatimco jsme si uzivali libanek v Crikve-
nici, doma to politicky vielo. Ceskoslovensko
bylo ptizvano k Marshallovu pldnu a nabidku
prijalo. Nékolik dni nato byl ale ministr zahra-
ni¢i Jan Masaryk pozvan do Moskvy a po jeho
navratu Ceskoslovensko od planu odstoupilo,
ziejmé na rozkaz z Moskvy. Po téchto udalos-
tech jsme tusili, ze budoucnost Ceskoslovenska
nebude prilis radostna a ze bychom méli radéji
odejit. Ja jsem ale byl teprve v ptilce vysokoskol-
ského studia a Eva méla na univerzitu nastoupit
na podzim. Méli jsme Cerstvé po svatbé a tak
néjak doufali, Ze nebude zas tak zle a ze bude ¢as
se rozhodnout, az dostudujeme. To byl ovSem
tragicky omyl.



Sklarna

Pottfeboval jsem ziskat néjaké zkusSenosti v priimyslu a bratranec Bedfich
(Fritz) Treulich mi k tomu dal vybornou moznost. Stal se totiz feditelem tovar-
ny na vyrobu tabulového skla v zapadoceském Olovi a na léto mi tam nabidl praci.
Kratce po navratu z libanek jsme tedy s Evou odcestovali do Olovi a pronajali si
tam pokoj. Ja zacal chodit do prace a Eva se prvneé v zivoté pokousela varit a starat
se o domacnost. S vafenim ale neméla téméf zadné zkuSenosti, a jesté k tomu ne-
mohla skoro nic moc koupit. VSechno bylo na piidél, a v mistnich obchtidcich navic
dost vazlo zdsobovani. Nam se ale vedlo celkem dobte a byli jsme radi, Ze miZeme
byt spolu.

Bedrich nebyl jen velmi schopnym odbornikem, ale prace ho fascinovala a byl
nesmirné hrdy na kvalitu skla, které vyrabél, a s potéSenim a hrdosti mé a né-
kdy i Evu provadél celou vyrobou. Prace ve sklarné mé velmi bavila. Moc jsem
ji sice nemeél, ale zato jsem mohl prozkoumat kazdy aspekt vyroby skla a hrat si
v laboratofi a také délat né€jakou analytickou praci. Byla to také prilezitost, jak
udélat dojem na Evu. Jednou jsem v laboratofi nechal stat zkumavky s roztokem
dusi¢nanu stfibrného a nevim ceho jesté a pres noc se na sténach zkumavek usa-
dilo krasné stribrné zrcadlo. Kdyz jsem se pak jednu snazil kartackem vy¢istit,
vybuchla. Dalsi taky. Svoje kouzelné zkumavky jsem tedy predvedl Evé a presné
podle o¢ekavani ji tim ohromil. Na konec svého pobytu jsem cely provoz sklarny
popsal v podrobné zpravé a dostal za ni zapocet na katedie skla a keramiky. Sko-
da, ze neexistovala katedra primyslové spionaze, byl bych mohl dostat jesté jeden
zapocet.

Kdyz jsem praci ve sklarné ukondil, vydali jsme se na ¢undr do Krusnych hor.
Na cestu jsme méli malo penéz a v prvni vsi, do které jsme dosli, se nanestésti vy-
rabély rukavice. A Eva je tenkrat milovala. Dneska si né€jaké vezme, jen kdyz uz
opravdu mrzne, az prasti, ale tehdy bylo $ik nosit je i v 1été. A ja prosté neodolal
a koupil jsem ji ne jedny, ale dokonce dvoje. Vzdyt byly o dost levnéjsi nez v Praze.
JenZze tenhle neptedpokladany vydaj nam témér vyprazdnil kapsy, a tak jsme celou
cestu museli hodné Settit. Dobrodruzstvi jsme si ale uzili dost.

Dvakrat se nam povedlo vpochodovat do néjakého tabora valeénych zajatct
nebo nééeho podobného, ale celkem snadno se ndm podatilo piresvéddit neprilis
bdélé strazce, Ze tam nepatfime. Pak jsme se za vytrvalého desté aplné dokonale
ztratili v lesich a zjistili, Ze tvrzeni o tom, Ze liSejnik roste na severni strané stro-
m, je pouhy mytus. Rostl ze vSech stran. Slezli jsme do tdoli, kde jsme vidéli do-
mek a doufali, Ze nAm tam nékdo pomiize. Ukazalo se ale, Ze v domku bylo pouze
par moc hodnych déti, které by nas byvaly pustily k sobé domti, jenZe jejich rodice
je pti odchodu do mésta pro jistotu zamkli. Nakonec jsme navecer tplné zmaceni
a utahani dorazili k velkému hotelu na vrcholu Klinovce. Nebyl v ném ani jeden
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host. Kdyz jsme zjistili cenu za pokoj, zeptali jsme se: , A jak daleko je do Bozi-
ho Daru?“ V Bozim Daru bychom totiz urcité nasli levnéjsi podniky, ale bylo to
hodné daleko. Pochopili a nabidli nam jednoltzkovy pokojik za cenu, na kterou
jsme jen tak tak méli. Spravné usoudili, Ze na veceri v dosti elegantni restauraci
nemame, ale ze si miizeme dopiat horky ¢aj, na ten nam jesté zbylo. Hotelovi za-
méstnanci byli velmi mili a vstticni, a dokonce nam ususili v§echno promacené
obleceni.

Nékolik dni nato jsme $li po stezce, ktera vedla ptimo podél ¢eskoslovensko-né-
mecké hranice. Kdyz jsme vysli na silnici, narazili jsme pfimo na ¢lena pohrani¢ni
straZe na motorce. Dival se na nas dost podeztivaveé, jestli jako jini néco nepasu-
jeme z Némecka, ale po kratkém hovoru mu muselo dojit, Ze jsme cisti, a jelikoz
pobliz se nedalo nikde ubytovat, pozval néas k sobé domi. Jeho Zena nam nabidla
moc pékny pokojik pro hosty a my s povdékem pftijali.

Unor 1948

Ani jeden z nés nikdy nebyl komunista. Ja byl vii¢i komunismu imunni diky
Gustavu Schorschovi. Jelikoz jsme pevné vérili v socialni spravedlnost, inklinovali
jsme spise doleva. Eva vstoupila do Svazu ¢eskoslovenské mladeze a ja se uchézel
o ¢lenstvi u socidlnich demokratti, kdyZ se na sjezdu na podzim 1947 zbavili pro-
komunistického vedeni. Moje prihldska se ale nastésti ztratila, takze ¢lenem jsem
se nikdy nestal. Kdyz komunisti ptfevzali moc, socialné-demokraticka strana byla
sloucena s komunistickou stranou a vSichni ¢lenové socidlnich demokratti se auto-
maticky stali ¢leny komunistické strany, pokud neméli odvahu riskovat perzekuci
odmitnutim této pocty. Miij kamarad Arnost Reiser to udélal, ale byl jen jednim
z mala, kteri se toho odvazili.

Nebyli jsme v zasadé€ proti znarodnéni bank a velkych primyslovych podnikd,
pokud by byla provedena jako v Anglii demokratickym zptisobem, a zamlouvala se
nam koncepce bezplatného skolstvi a zdravotni péce. Byli jsme ale vzdycky presved-
¢eni demokraté a s taktikou komunistti jsme naprosto nemohli souhlasit. Zvlasté nas
pobouftilo, jak nehorazné rozdmychavali tiidni nenévist a zavist zavedenim takzva-
né milionatské dané, velmi represivni a konfiska¢ni taxy pro lidi, jejichZ majetek byl
ocenén pires milion ceskoslovenskych korun. V okamziku, kdy komunisti uzurpovali
moc naprosto nedemokratickym zptisobem, ztratili veskery zbytek sympatii, které
jsme snad pro né kdy méli.

Situace se dramaticky zménila. Hranice se uzaviely a na cestu do zahraniéi
bylo nutné mit vyjezdni povoleni, které obvykle dostavali jen spolehlivi ¢lenové
strany a jeji stoupenci, a navic témér vyhradné lidé, kteri méli rodiny, které mu-
seli nechat doma jako jakési rukojmi. Zadny legalni zptisob emigrace neexisto-



val. BEhem prvniho roku se jesté mnoha lidem podaftilo prekrocit hranice a dost
riskantné uprchnout, ale postupem c¢asu to bylo stale obtiznéjsi a nebezpecnéjsi.
Média byla naprosto v podruci strany a nestydaté lhala. Konaly se ¢istky, spousta
studentd a uditelti byla vyloucena a propusténa z univerzit a tajna policie zacala
zatykat domnélé ,nepratele statu®.

Za normalnich okolnosti by z univerzity pravdépodobné vyhodili i nas dva,
jelikoZz maj otec byl kapitalista, majitel tovarny, a Evin otec pravnik. Ale fakt, Ze
nasi otcové byli zavrazdéni v koncentracénich taborech, zafungoval jako polehcujici
okolnost a taky ndm umoznil 1héat o jejich profesich. Z mého otce se stal technicky
afednik a z Evina pouhy zaméstnanec pravni firmy, ne nezavisly pravnik vykotis-
tujici své zameéstnance, v jeho piipadé jednu sekretaiku.

Moc dobfe si pamatuji, jak vypadaly prvni ,svobodné volby“ za komunis-
td. Pripravili na né predtistény hlasovaci listek se jmény oficidlnich kandida-
t Narodni fronty, tedy komunisti, se symbolickou tcasti ze zbyvajicich dvou
uznanych politickych stran, a k tomu jeden prazdny listek. Mohli jsme pouze
Skrtnout jména téch, které jsme nechtéli volit, nebo vhodit do urny ten bily, po-
kud jsme chtéli zamitnout celou kandidatku. Z4dné vpisky povoleny nebyly. Ne-
konala se zddné predvolebni kampan, vzdyt nikdo nesmél oteviené promluvit
proti komunistické vlade, aniz by byl ihned zatcen za ,zlo¢iny proti statu®. Byli
jsme diirazné vyzvani, aby vSichni obyvatelé jednoho domu $li volit spole¢né.
Kdyz jsme vstoupili do volebni mistnosti, coz byla tfida v nedaleké skole, mu-
seli jsme samoziejmé sdélit sva jména, aby je mohli od$krtnout, a dostali jsme
ty dva hlasovaci listky. A pak nam fekli: ,MuiZete si samoziejmé zajit tAmhle
na druhou stranu mistnosti za zasténu, jestli chcete, ale vétSina lidi chce de-
monstrovat svou podporu Narodni fronté, tak hazi listky oteviené rovnou do ur-
ny, hned tady vedle.“ A samoziejmé tam sedéla spousta lidi a délala si poznamky.
Nebyl jsem moc statecny, ale nechtélo se mi odevzdat listek tak, jak to po mné
zadali, tak jsem misto toho zamiftil za zasténu. Pokud si dobfe pamatuji, nebyla
tam z4dna tuzka, ale ja priSel pifipraven. V marném gestu jsem celou kandidatku
preskrtl kousickem tuhy. Ten jsem doma ulomil z tuzky a nacpal si ho za nehet
u palce, takZe pak jsem mohl cely Skrt provést jedinym tahem palce. Vysledek
jsem tim samozrejmé ani trochu nezménil. Oficidlni kandidatka zvitézila s vice
nez devadesati deviti procenty dokonce i ve vesnickach, kde vSichni presné veé-
déli, jak kdo volil.

Kazdy mél néjakého kamarada nebo pribuzného ve vézeni. Bratrance Eviny ma-
minky, Pavla Hasterlika, ktery proti Némecku bojoval v britské armadeé a ktery byl
velmi zboZnym protestantem a pracoval pro kiestanské sdruzeni YMCA, odsoudili
na néjakych dvacet let. Mij kamarad Vladimir Tomek, se kterym jsme v dobach
postgradualniho studia pracovali v jedné laboratori na univerzité a ktery byl poz-
déji zaméstnan na ministerstvu chemie, se jako socialni demokrat odmitl piidat
ke komunistim. Byl odsouzen k mnohaletému vézeni na zakladé smyslenych obvi-
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| néni ze $piondze pro Americany a vétsinu trestu si odpracoval v uranovych dolech
v Jachymové.!8

Pozdéji, kdyZ uz jsem pracoval v Akademii, jsem mél laboranta, Karla Eislera, je-
hoz otec byl uvéznény béhem Slanského aféry. Byl obvinén z toho, ze s Brity dojed-
nal idajné neptiznivou obchodni smlouvu, kterou ovsem prijala a podepsala vlada.
Evina kolegyné Erika Hachova a jeji manZzel byli uvéznéni za to, Ze se na dovole-
né v Jugoslavii snazili nelegalné opustit zemi. Otec dal$iho kolegy, Josef Rudinger,
ktery sam byl ve skutecnosti presvédcenym komunistou, taky stravil spoustu let
ve vézeni. Stejné tak otec Eviny spoluzacky, Ireny Zertové-Poduskové. Byl fedite-
lem tovarny, kde se néco pokazilo a samoziejmeé to nemohla byt jen nehoda, musela
to prece byt sabotaz a nutné se musel najit obétni berdnek. Bratr mého studenta
Franty Marese byl ve vézeni kvili svym nabozenskym aktivitdm. Schazel se totiz
se skupinou katolikl k diskusim o vife a jakakoli nepovolena shromézdéni se pova-
Zovala za nebezpec¢né. Kolegtiv otec byl ve vézeni snad proto, Ze se zicastnil jakési
ptrihlouplé seance. Sestra jedné sekretaiky z institutu byla taky véznéna. To jsou
jen ty pripady, které se nas néjak osobné tykaly. A my méli jen velmi azky okruh
kamarada a znadmych.

Zili jsme ve strachu. Jednou jsme se napiiklad doma s kolegou uéili dlouho
do noci, najednou zazvonil zvonek, a kdyz jsme otevreli dvere, objevil se policista.
Uplné jsme zkamenéli. Nakonec se ale ukézalo, Ze kolegova manzelka prosté jen
méla strach, kdyz jeji muz neprisel domd, a protoZe my jsme neméli telefon, zavola-
la na nedalekou policejni stanici.

Museli jsme chodit na oslavy, tieba na kazdy Prvni m4j do prtvodu, a dokonce
jsme si to museli v praci odpichnout, i kdyz byl svatek a oslava byla ,dobrovolna®
Museli jsme papouskovat prihlouplé fraze a vyjadfovat diivéru ve stranu a v Sovét-
sky svaz. Nejvic jsme si ale museli davat pozor na to, co jsme fikali pfed détmi.

18 Jeho 7ena musela né&jak uzivit sebe a jejich malou dcerku, ale nemohla jako manzelka
»zradce” ziskat Zadnou praci, dokud se s nim nerozvedla. Provdala se za néj znovu, hned
jak byl propustén pii amnestii v roce 1960. Kdyz jsem byl v Anglii, koupil jsem jejich dce-
1 hezké Saticky, a pak jsem se dokonce odvazil pozvat pani Tomkovou k nam domt a dat
jije. To, Ze jsme byli nervozni a zaroven jsme si pripadali velmi state¢ni, kdyz jsme k sobé
pozvali manzelku odsouzeného $piéna, a dokonce ji dali darek, mluvi samo za sebe o at-
mosféte, ve které jsme zili. Tomkovym skute¢nym ,zlo¢inem“ bylo, Ze nepodal hlaseni
o bratranci své Zeny, ktery ho pozadal o informaci, jeZ mu Tomek odmitl dat. Toho brat-
rance vyhrizkami a zastraSovanim donutila komunisticka tajna sluzba k tomu, aby slibil,
Ze pro né bude pracovat a dodavat jim zpravy, tedy délat donasece a udavace. Nemél dost
sily to odmitnout, ale byl tak rozzufteny, ze - jako jakousi pomstu - nabidl radiu Svobod-
na Evropa, ze jim bude dodavat informace. JenZe ho chytili a vymlatili z né€j jména lidi,
které kontaktoval, a Tomek byl jednim z téch, které z néj dostali. JelikoZ byl Tomek v ura-
novych dolech vystaven radiaci, netroufal si uz potom mit dalsi déti. V roce 1968 se celé
jejich rodiné podarilo utéct do Irska a my je tam v roce 1980 navstivili.
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Postgradualni studia

KdyzZ jsem v roce 1949 dokoncil studia s titulem inZenyra, chtél jsem samoziejmé
ve studiu pokracovat a udélat si doktorat. Obrétil jsem se tedy na docenta Ottu Wich-
terleho. Bylo to zrovna v dobé, kdy byl zaveden novy systém postgraduélniho studia,
takzvana aspirantura, ktera doktorandovi umoznila trileté stipendium. Hlavni hyb-
nou silou v pozadi zfizeni aspirantury okopirované podle sovétského vzoru byl pro-
fesor Frantisek Sorm, tehdy profesor organické technologie na Vysoké §kole chemic-
ko-technologické (VSCHT), ale také generalni tajemnik Ceskoslovenské akademie
véd a zanedlouho Feditel Ustavu organické chemie a biochemie CSAV. Ze za¢atku
pracovali vSichni aspiranti, alespoi v oboru organické chemie, u Sorma a ja jsem
byl, jak vérim, prvni, kdo zadal o aspiranturu u jiného profesora. Nakonec jsem ja
nebo Wichterle uspél, ale stalo mé to vic nez ptil roku prace bez finanéni podpory.
Pozdéji se profesoru Wichterlemu podatilo ziskat pro mé penize z podniku, ktery
profitoval z mych méfeni, a tak mi to bezplatné obdobi mohl vynahradit.

Vyzkum jsem dodélal v roce 1953. Obhajoba probihala dost formalnim zptiso-
bem, za Gcasti verejnosti i znaéného poctu prihlizejicich studenti. Piidéleny opo-
nent mou préaci kritizoval a ja musel odpovidat, ale jelikoz jsem jeho oponenturu
dostal pfedem, mohl jsem si odpovédi ptipravit. Dalsi otazky pokladala zkuSebni
komise a zapojit se mohl i kdokoli z divakti. M#ij oponent, zndmy profesor fyzikalni
chemie Karlovy univerzity, Rudolf Brdicka, byl, docela pravem, dosti kriticky a oba-
vam se, zZe jsem odpovidal dosti agresivné. On samoziejmeé kinetice doopravdy rozu-
mél, zatimco ja byl pouhy samouk. Ale stejné jsem svoji praci obh4jil a stal se prvnim
¢lovékem, ktery pro$el novym systémem na VSCHT a obdrzel titul ,kandidat véd*.

Vojenska sluzba

Jako aspirant jsem mél narok na zkracenou vojenskou sluzbu a jako chemik
jsem byl pridélen k chemickému oddilu. Kazdou sobotu jsme méli prednasky, vo-
jenskou teorii a organizaci a nékdy také prakticky vycvik, jako tfeba pochodovani
nebo salutovani. Skuteény zakladni vycvik jsme méli v 1ét€ v kasdrnach. Nasim ve-
litelem byl major Felecman, absolvent chemické primyslovky. Zfejmé mu impono-
valo, Ze jsme méli nejen inzenyrské tituly, ale Ze jsme jesSté pracovali ve vyzkumu
a délali si doktoraty. Zachazel s nami velmi dobte, dokonce s ur¢itym respektem.
Sam meél velmi pestry osud. Nejdiiv slouZil v ¢eskoslovenské armadé, pak ve slo-
venské, bojoval proti Rustim, pak se mu povedlo pfebéhnout a ptipojit se k ¢esko-
slovenskym jednotkam, které po boku sovétské arméady bojovaly proti Némecku.
Ptijedné prilezitosti ndm podal pomérné detailni instrukece k tomu, jak prebéhnout
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k nepriteli, coz sotva bylo souc¢asti osnov standardniho vojenského vzdélani. Jindy
nam zase Tekl, Ze by nas spravné mél ucit o organizaci Cety, ale jelikoz dustojnici
z povolani jsou tak pitomi a neschopni, Ze bychom v ptipad€ valky museli stejné
prevzit veleni my, tak Ze nas rad€ji seznami s organizaci divizi a brigad. Méli jsme
ho vsichni moc radi, na rozdil od ostatnich distojnikd.

Arméda ndm predvedla krasny priklad vojenské pitomosti. Dostali jsme doku-
ment o vojenském pouziti valeénych plynd s ozna¢enim ,prisné tajné“. Byl to ale
doslovny pieklad ¢lanku, ktery jsem uz diive cetl v americkém chemickém c¢asopi-
se ,Chemical Reviews®, dostupném v kterékoli védecké knihovné na svété. Mozna
se armada jen bala, Ze by nepritel mohl zjistit, Ze nékdo z armady umi ¢ist anglicky,
a dokonce z anglictiny i prekladat.

Prvni 1éto jsme zdkladni vycvik stravili v Jaroméri. Poddistojnici a mladi
dtstojnici nas neméli radi kvili tomu, Ze jsme méli mit jen takovou kratkou sluzbu,
a tak se nadm snazili udélat tuhou vojnu. Napiiklad kdyz jsme pti pochodovani ne-
zpivali dost hlasité, naridili nAm nasadit si plynové masky a zpivat v nich. Ale moc
jsme si z toho nedélali, byli jsme mezi kamarady a kolegy a véd€li jsme, ze zakratko
budeme zase v civilu.

Jeden vazny incident se prihodil, kdyz jeden z nasSich klukd napsal domt kore-
sponden¢ni listek a v ném prozradil dilezit4 vojenska tajemstvi, jako v kolik hodin
musime vstavat, Ze jidlo neni k zradlu a, coz bylo zdaleka nejhorsi, Ze nasi distoj-
nici jsou idioti. Jen si pfedstavte, ze by se tato informace dostala do neptatelskych
rukou! Kolega, o¢ividné ne moc bystry, listek svédomité odevzdal k cenzute a mladi
distojnici méli baje¢ny pripad, ktery mohli pohnat ptfed soud a nechat pak provi-
nilce vsadit do vojenského vézeni. Zachranil ho major Felcman, ktery na néj fval
nepretrzité celych deset minut pfed nastoupenou jednotkou a pak prohléasil, ze ten
prrestupek je tak vazny, Ze on nemé dostate¢nou pravomoc fesit ho sdm, a bude ho
tedy muset postoupit do Prahy svym nadtizenym. To bylo naposledy, co o tomto
pripadu kdokoli slysel.

Nebyl jsem dobry vojak. Jednou nas vlaceli bahnem a pak nadm rozkézali o¢istit
se a do péti minut nastoupit na dvote kasaren. Nosili jsme vojenské kanady a ty
moje byly dost tésné, takze jsem mél vzdycky trochu potize natahnout si je pres
sviij pomeérné vysoky nart. Tehdy byly plné blata, které jsme museli rychle odstra-
nit. Bylo zakazano myt boty vodou (dodneska nechapu, jak jinak jsme to blato méli
dostat doli), ale my to samoziejmé nedodrzovali. Jenze kiiZe po dikladném umyti
vodu nasakla a mné se sice povedlo obout si levou, ale at jsem to zkousel, jak se jen
dalo, tu pravou jsem uz na nohu nedostal. VSichni uz byli nastoupeni, kdyz jsem
koneéné dobé&hl v jedné kanadé a jedné tenisce. Sel jsem se hlésit déistojnikovi a byl
jsem tak vyvedeny z miry, ze jsem si piehodil pusku do levé ruky a pravou jsem sa-
lutoval, coz ov§em bylo hrubé poruseni pravidel, protoZe se zbrani v ruce se nesalu-
tuje a puska musi byt vzdy v pravé. Dlistojnik se neudrzel smichy, a asi nasledkem
toho jsem usel trestu.



Jindy jsme zas trénovali hod granatem. Prvni den jsme méli slepé a druhy den
uz ostré. Byl jsem kvili tomu tak vyvedeny z miry, Ze jsem si nev§iml nepatrné
zmény v usporadani. Na misté, na které jsme héazeli prvni den, stali nyni distojni-
ci a nas cil byl ted stoc¢eny o devadesat stupni doprava. Jenze ja jsem hodil ru¢ni
granat stejnym smérem jako predchézejiciho dne, tedy presné do mist, kde stali
dustojnici, ktefi nas pozorovali. Je i mne zachranilo jen to, Ze jsem nedohodil dost
daleko, takze pojistka neméla cas se uvolnit a granat nevybuchl. K tomu museli po-
volat demoli¢niho experta.

Druhé vycvikové 1éto jsme prozili v Liberci. Tam jsem mél neptijemnou piilezi-
tost vyzkouset si zachdzeni s plamenometem, coz je opravdu désiva zbran. Cvicili
jsme také chemickou dekontaminaci na né¢em, co mélo byt jako zamoirené yperi-
tem. VSechno se délalo ve velmi tézkych gumovych oblecich, rukavicich, holinkach
a v plynovych maskach, a to v parném 1été nebylo zrovna nejptijemnéjsi, zvlast
kdyz jsme v tomto obleceni museli také utikat.

Treti 1éto jsme byli zase zpatky v Jaroméri, ale tentokrat mé piidélili do labo-
ratore, kde byla opravdu pohoda. Velitel laboratote ptinesl velkou lahev denaturo-
vaného alkoholu a nasim tkolem bylo vy¢istit ho, abychom ho mohli pit. Na tuhle
dekontaminaci jsme byli vSichni experti. Jeden ¢len laboratorni posadky pracoval
u firmy Aroma a prozretelné s sebou privezl zasobu esenci, takze jsme mohli vyro-
bit uchazejici rum. ObtiZnou ¢asti sluzby v laboratoti byla povinnost hrat celé hodi-
ny s velitelem laboratoie kanastu. Jinak jsme si pohréavali s chemickou identifikaci
nervovych plynt, jejichz piiSerné G¢inky ndm demonstrovali na néjakych ubohych
psech.

Akademie

Kdyz jsem dokon¢il sva postgradudlni studia u Otty Wichterleho a obdrzel titul
kandidata véd, doufal jsem, Ze u Wichterleho budu moci ztstat, ale o tom nemohla
byt ani rec. Za prvé jsem nebyl politicky kvalifikovany, aby mi bylo dovoleno ovliv-
novat mladé vnimavé studenty, a za druhé Wichterle tehdy vedl katedru makromo-
lekularni chemie a ja jsem se v minulosti studiu polymert vyhybal. Bavily mé hlav-
né mechanizmy organickych reakei.

Wichterle mé doporuéil profesoru Sormovi, ktery vedl Ustav organické chemie
a biochemie pii CSAV. Sorm byl velmi vlivny ¢lovék, prominentni komunista, gene-
ralni tajemnik CSAV a byl jednim z hlavnich iniciatort jejiho ziizeni. Pozdéji se stal
prezidentem akademie. Kazda Zadost o misto musela projit rukama personélniho
urednika komunistické strany, ,kadrovaka®“, jehoz jedinym tkolem bylo zajistit, aby
se na diilezita mista dostali jen politicky spolehlivi lidé. Moje Zadost byla navzdory od-
bornym doporu¢enim zamitnuta z politickych dvodd. O néco pozdéji byl kadrovak
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vymeénén a ja to misto prece jen dostal.
Slysel jsem rtizné verze toho, co se vlast-
né stalo. Podle jedné verze jsem za to
misto vdécil Svadlené, ktera k nam cho-
dila $it a byla zadobi'e s mou tchyni a kte-
ra se s kadrovakem osobné znala. Podle
druhé verze se pry Sorm sidm postaral
o to, aby dostal tolerantnéjsiho kadrova-
ka, protoZe chtél, abych pro néj pracoval.

At tak ¢i tak, v Akademii jsem
zacal pracovat v 1été 1953, zrovna v do-
bé ménové reformy, ve které kazdy mohl
vymeénit maly obnos penéz pét ku jedné
a zbytek padesét ku jedné, coz zname-
nalo, Ze vétSina starych penéz byla na-
jednou témér bezcenna. Se spotitelnimi
vklady naloZili o néco 1épe. Vzpominam
si, Zze kdyZ jsem poprvé prisel do labora-
tore, nedarilo se mi oteviit Suplik, tak
jsem pozadal nékoho odvedle, aby mi
Na béle v roce 1952 s tim pomohl. Rekl: ,To tam musi§ vra-
zit kus hadru,” a vytahl tisicikorunovou
bankovku a stréil ji do zamku. Byl to
Franta Sipos, ktery pozdéji emigroval.
Dnes Zije v New Jersey a potad se spolu
pratelime.

Déti

V dobé, kdy jsme oba studovali, jsme necht€li zakladat rodinu, ale kdyz Eva v roce
1951 absolvovala s titulem inZenyra a zacala pracovat ve Vyzkumném tdstavu pro far-
macii a biochemii a mé aspirantura se chylila ke konci, rozhodli jsme se, Ze se do to-
ho pustime. JenZe Eva nemohla otéhotnét. Dal jsem si otestovat sperma a py$né jsem
vyslechl, Ze bych mohl d€lat obecniho bycka. Eve ptivodné fekli, Ze jelikoz své obdobi
ristu stravila v koncentracnim tabore, ma tak nedostate¢né vyvinutou délohu, ze
mozné nikdy nebude mit déti nebo Ze ji pfinejmensim ¢eka Fada potratd. Zacala brat
hormony, ale ne syntetické, nybrz prirodni, izolované z moci téhotnych Zen, a k tomu
nam doporucili pokouset se o dité co nejcastéji. Za Cas si Evina matka vS§imla, ze
Evé se déla Spatné, zvraci, ale po chvilce se zase spokojené naji, a tak spravné urcila



diagnodzu. Ve stejné dobé se Evé podatil velmi pékny tspéch ve vyzkumu. Snazila se
zreprodukovat syntézu popsanou v praci publikované v pfednim americkém chemic-
kém casopise, Journal of the American Chemical Society. Podatilo se ji dokazat, ze
publikovana identifikace produkti byla chybn4, a stanovit jejich spravnou strukturu.
Tu praci pak predlozila jako dizerta¢ni praci a na jejim zakladé ziskala titul doktora
technickych véd uz v pokrocilém stupni téhotenstvi — na¢asovani nemohlo byt lepsi.

Se dvéma kamarady jsme méli jakysi literarni klub. Jednim z jeho ¢lent byl Jifi
Novak, s nimz jsem spratelil, kdyz jsme oba pracovali u profesora Wichterleho. Byl
pak také na akademii a jeho laboratof sousedila s moji. Druhym c¢lenem byl Karel
Syhora, ktery byl jako politicky nespolehlivy vyhozen z techniky a nasel si pak tto-
¢isté v néjakém udstavu pro vyzkum vajec. Schazeli jsme se pravidelné kazdé utery
v byté jednoho z nas a referovali o zajimavych ¢lancich — rozdélili jsme si hlavni
chemické casopisy a kazdy z nas byl zodpovédny za jeden soubor. V ttery dvanéc-
tého ledna 1954 Eva na nase setkani nedorazila a doma jsem ji potom také nenasel.
Prekvapené jsem se ptal, kde je, a jeji matka opacila: ,Maze$ hadat tfikrat.“ Neméli
jsme zadny termin a Eva celou dobu pracovala, takze jsem na to nebyl nijak zvlast
pripraveny. Sel jsem do porodnice v Londynské ulici, ale nic jsem tam nemohl délat,
protoZe muze dovnitf nepoustéli. A tak jsem néjakou chvilku bezcilné bloumal pred
nemocnici a nakonec se vratil do bytu. Druhy den jsem Sel do prace a tam mi zavo-
lali, Ze se nam asi v deset hodin rano narodil kluk. Evu jsem uvidél teprve po néko-
lika dnech, kdyZ sméla sama sejit dolit do navs§tévni mistnosti, a syna, az kdyz s nim
za tyden prijela domt.

Byl jsem velmi nads$eny otec. Jedna pani, ktera méla hodné zkusenosti s détmi,
Martina prvneé vykoupala a ukazala nam, jak na to, a byl jsem to ja, kdo ho koupal
dalsi vecer. Protoze Eva byla spiSe no¢ni sova a rano se nemohla probrat, zatimco ja
byl jeji presny opak, ranni ptace, nastala ptirozena délba rodi¢ovskych povinnosti.
Eva se starala o miminko vecer a v noci a ja jsem k nému vstaval, krmil ho a preba-
loval k ranu. Stejné jsme pecovali o druhorozeného Tomase.

S obéma kluky jsme méli velké $tésti a nezazili nic z toho, na co si stézovali ostat-
nirodice. Naopak s nimi byla velka legrace. Dokonce mam pocit, Ze jsem mnoho lidi
urazil, kdyZ jsem tikal, Ze jsme si déti poridili pro zdbavu, protoze takovy divod se
zdal prilis lehkovazny a nedtstojny.

Jelikoz Eva chodila do prace a bydleli jsme u jeji matky, déti byly v babi¢¢iné
péci pres den a také po vétsSinu léta, kdy je brala do Skryji, vesnicky asi Sedesat kilo-
metra od Prahy. Nejdiiv jsme si pronajimali par mistnosti a pozdéji stary zchatraly
domek. Jezdili jsme za nimi kazdy vikend na motorce. Martin nasi motorku, Ma-
neta 90 cc, miloval, a kdyZz jsme se zrovna nedivali, olizoval zapraSené cervené od-
razky na zadnim narazniku. Brali jsme na ni déti k fece, Eva méla Tomase na kliné,
Martin sedél prede mnou na nadrzi a fenka Bibi béhala kolem. Nebyl to zptisob do-
pravy, ktery by odbornici z hlediska bezpecnosti zrovna doporucovali, ale my jsme
takhle jezdili jen po okreskach.

295



JR

296

Z té doby mam jednu nadhernou vzpominku. Byli jsme s Martinem na prochazce,
mohlo mu byt tak pét. Bylo vidét mésic, a tak jsem ho poucoval, Ze nikdo nevi (v roce
1959), jak vypada jeho odvracené strana. A Martin se udivené zeptal: ,,Nikdo to nevi?
Ani ty ne?“ Takova divéra v mou vSevédoucnost samoziejmeé netrvala dlouho. Na jiné
prochazce asi tak o pét let pozdéji, tentokrat v Bethesdé v Marylandu, mé Martin za-
hrnul sérii otazek, na néz jsem nedokazal odpovédét, a musel jsem ptiznat svou neve-
domost. Po chvili to komentoval: ,Tati, kromé chemie toho opravdu moc nevis.”

CSAV vlastnila stary zdimeéek v Bechyni a druhy mensi zdmek v Liblicich a svym
zaméstnancim dévala povoleni vyuzivat tyto objekty o prazdninach. V Bechyni
jsme tak byli v roce 1955 s Martinem, kdyz Eva ¢ekala TomésSe. Martin tehdy abso-
lutné trval na tom, Ze musi jezdit na ramenou mamince a ne tatinkovi. V Bechyni
jsme se ho také snazili naucit chodit na noénik. On na ném dokazal spokojené sedét
celou véénost a jen se tak Soupat po celé mistnosti, ale odmital délat, co se od néj
vyzadovalo. Nakonec odmitl i jist a my s tim pochopitelné méli velké starosti. V re-
stauraci se ho pak snazili naldkat na v§echny mozné dobriitky, a tu jeho hladovku
tak prerusit.

Byl mu tenkrat asi rok a piil a jeho slovnik byl velmi omezeny. Zvitrata napiiklad
rozdéloval do dvou kategorii: velka byla ,haf“ a mala ,pipi“, Koné, kravy a jeleni
byli v§ichni haf, ptaci a kocky byli pipi. Chodby zamecku byly vyzdobené loveckymi
trofejemi, a jak jsme prochazeli, Martin ukazoval na jednu povésenou jeleni hlavu
za druhou a vyktikoval ,haf“, az jsme dosli do knihovny, kde byla Stalinova busta,
na kterou okamzité vyktikoval nadsené ,haf, haf!“ Radsi jsme ho z knihovny rychle
odvedli.

Mad’arské povstani

Rok 1956 byl uz od zac¢atku velmi napinavy. Nejdiiv Chruscov v ,tajném projevu®
odhalil Stalinav kult osobnosti, pak ptisla polskd masova stavka a Gomulka se vra-
til k moci a nakonec madarska revoluce. Situace se vyvijela velmi rychle. Mad’arsko
osvobodilo politické vézné, povolilo vedle komunistické strany i vytvoreni jinych
politickych stran a dalo jim pravo zasahovat do déni, a nakonec dokonce vystoupi-
lo z Varsavské smlouvy. Sledovali jsme tento vyvoj s nadsenim, velkymi nadéjemi
a nesmirnymi sympatiemi. Komunisté byli velmi nervozni a zacali nas ptipravovat
na ztratu Madarska. Méli jsme velkou radost.

Pak prisla ruska invaze, revoluce byla potlacena a my byli zniceni. Strana svola-
la sjezd vSech ¢lenti kazdého oddé€leni Gstavu a predstavitel strany, v nasem ptipa-
dé za oddé€leni organické syntézy to byl Jifi Farkas, jinak velmi slusny a mily clovek,
i kdyz ¢len strany, nam precetl navrhovanou verzi telegramu, ktery meél byt poslan
Madarské akademii véd. ,My, élenové Ceskoslovenské akademie véd, gratulujeme
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kolegtim z Madarské akademie véd k jejich vitézstvi nad kontrarevoluci.“ Sesli jsme
se v malé kancelafi §éfa oddéleni, Jitiho Sichra, a byli jsme vyzvani, abychom o na-
vrzeném znéni telegramu hlasovali. Nikdo se neodvazil rict jediné slovo, nikdo se
neodvéazil hlasovat proti, nikdo se neodvazil ani zdrzet se hlasovani. VSichni zvedli
ruku pro odeslani telegramu.

Nikdy jsem se necitil tak poniZeny jako tenkrat. Hlasoval jsem, stejné jako moji
kolegové, z nichz vétsina citila stejné jako ja, pro néco, co jsem povazoval za ne-
smirné urazlivé. Pripadalo mi, Ze to, co jsme udélali, bylo vrcholem zbabélosti. Ma-
dari riskovali své Zivoty a mnozi z nich padli, jesté vic jich bylo uvéznéno a prona-
sledovéno, ti $tastni, kterym se podarilo utéct na Zapad, museli vSechno opustit,
a my jsme neudélali viibec nic, dokonce jsme se ani nezmohli na protest a ani nese-
brali odvahu nezvednout ruku. M€l jsem pocit, Ze tohle je moralni dno, kam az lze
klesnout, ta nejhorsi degradace. Stal se z toho hlavni divod, proc¢ jsem nechtél zit
v rezimu, ktery mé donutil se takto chovat, a o to vic jsem nechtél, aby v takovém
prostiedi vyristaly nase déti.

Tajna policie

Jednoho dne, asi v roce 1956, mé volali, abych prisel ke vchodu do astavu. Byl
tam néjaky muz, ktery se piredstavil jménem Schuh, fekl mi, Ze je z ministerstva
vnitra a ze by se mnou potfeboval mluvit. Netusil jsem, o co by mohlo jit ani co
vlastné znamena ministerstvo vnitra. Rekl jsem, ano, jistéze si méizeme promluvit.
Ale to on nechtél. Chtél, abych se druhy den dostavil za nim na ministerstvo, coz
jsem povazoval za pozvani, které nebylo radno odmitnout. Kromé pana ,,Schuha“
tam byl jesté jeden ¢lovek, oba byli celkem privétivi, nabidli mi salek kavy a zacali
mi klast spoustu a spoustu otazek, které mi nedavaly Zadny smysl.

Chtéli védét vSechno mozné o mné: co jsem délal v Gstavu, co jsem délal v sou-
kromi, kde a jak jsem cestoval, jak se mi v istavu libi, jestli bych chtél byt profeso-
rem, jestli bych chtél mit auto, co si myslim o fediteli Gistavu, akademiku Sormovi,
jestli si nepfipadam nedocenény a piehliZeny a tucty a tucty dalSich otazek, které
si uz davno nepamatuji. Odpovidal jsem, Ze ne, Ze nemam pocit, Ze bych byl diskri-
minovan, naopak, Ze se mnou zachazeji velmi pékné, ne nechci byt profesorem, ne,
nemam zajem o auto, vSechno je v poradku. Pak se me zacali ptat, jestli bych byl
ochotny jim pomoci. Odpovédél jsem, Ze jsem tak tizce specializovany, Ze je dost ne-
pravdépodobné, Ze by jim moje znalosti mohly pomoci, ale aby se obréatili na pred-
sednictvo akademie, které bude schopné vybrat jim odbornika v jakékoli dané ob-
lasti. Ano, to samoziejmé veédeli, ale oni se zvlasteé zajimali o mné, protoze jsem byl
takovy vyjimeény védec. To byl samoziejmé nesmysl, byl jsem jen jednim z mnoha
védeckych pracovniki a ptisobil v jednom z mnoha tstavi akademie. Kazdy z téch
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dvou chlapiki na chvili odesel z mistnosti a pak se zase vratil. Konverzace se tocila
v kruzich, viibec nikam nevedla a nakonec mé po nékolika dosti neptijemnych ho-
dinach nechali jit.

Kvili vSem tém otazkam o tGstavu a o Sormovi, jsem Sormovi viechno fekl a ta-
ky jsem o tom podivném zazitku vypravél kamaradim a kolegfim. Rekli mi, Ze jsem
blazen, vZdyt ministerstvo vnitra je pfece totéz co tajné policie, a Ze se nepochybné
snazili ziskat mne jako informatora. Jedina divna véc byla, Ze obvykle méli néco,
¢im potencialniho informatora vydirali a mohli mu vyhrozovat a zastrasovat ho, ale
jé si nebyl nic¢eho takového védom. Tehdy jsem se dozvédeél o celé fade lidi, které se
uZ tajné policie snazila donutit a vétSinou také donutila, aby jim donaseli informace.
Pochopil jsem tehdy, Ze tajna policie si uz po celé zemi vytvorila neobycejné hustou
sit informéatort, tfebaze nedobrovolnych.

Brzy si mé predvolali znovu. Tentokrat zacali mnohem agresivnéji. Tvrdili, Ze mé
informovali, Ze moje predvolani a obsah rozhovoru musi byt drzen v naprosté taj-
nosti a Ze ja jsem tento prikaz o utajeni porusil. To nebyla pravda — nic takového pri
nasem prvnim setkani nefekli. Pak mi natridili, abych ru¢né sepsal a podepsal pro-
hlaseni, Ze jsem byl informovéan o tajném charakteru nasich setkani a nic za Zzadnych
podminek nikomu neprozradim. Poté se trochu uklidnili a pokracovali ve vyslechu
z minula, jen s vét§im ddrazem na ,pomoc” v jejich praci. BEhem naseho prvniho
setkani jsem jim ziejmé fekl, Ze jsem zodpovédny za knihovnu tstavu. Ted si pfi-
nesli vystiizky z nékolika chemickych ¢asopisti a chtéli po mné, abych identifikoval
Casopisy, z kterych pochazeji. Oc¢ividné jednoduchy tkol, ktery bylo tézké odmitnout
bez toho, ze bych jim rovnou jasne€ fekl, Ze s nimi nechci nic mit, ale na to jsem nemél
dost odvahy. ,Pan Schuh“ mi pak udélil kryci jméno, které jsem ale nikdy nepouzil
a nikdy mu nevolal.

Pristi setkani probéhlo v kavarné Domu armady. Nic konkrétniho uz si z néj ale
nepamatuji. Dal$i schlizka se pak konala v budové ministerstva. A tén se najednou
vyrazné zménil. Zadné zdvotilosti, zZddna kava, jen sklenka vody po né&jaké dobé
najednou primy Gtok: ,My jsme vam tolik divérovali a vy jste nas zklamal. Vime
vSechno. PFiznejte se!!“ Nemél jsem nejmensi ponéti, k ¢emu bych se mél priznavat.
Prestoze nehrozili Zddnym fyzickym nasilim, situace vypadala velmi nebezpecné
amél jsem velky strach. Casem jsem je presvédéil, i kdyz to trvalo hodné dlouho, Ze
opravdu netusim, jaky zloc¢in jsem to spachal a k ¢emu se tedy m&dm ptiznat. Nako-
nec vytahli obalku, ktera vypadala, jako by ji prejelo zablacené kolo od vozu, a ukéa-
zali mi dopis, ktery jsem napsal manzelovi své sestienice, a mikrofilm, ktery k né-
mu byl piiloZen. Dopis nebyl nijak poskozeny a zadné stopy po kole od vozu na ném
nebyly.

Pavod dopisu byl tento: Manzel mé sestienice, pediatr Otto Saxl, byl feditelem
détské nemocnice v Brné a uz pred lety ziskal titul docenta a mohl tak ucit na univer-
zit€, ale mél z4jem stat se profesorem. Jednoho 1éta jsme Saxlovy navstivili a on mé
pozadal, zda bych mu mohl obstarat kopii ndvrhu nového zakona, ktery upravoval



podminky pro udélovani akademickych tituld a funkei. Tento navrh zakona prave ko-
loval po vysokych Skolach, které alespon teoreticky mély moznost zaslat komentarte
a pripominky. Saxl nemél zrovna pratelské vztahy s brnénskou medicinou, a tak se
obréatil na mé. Slibil jsem mu, Ze se pokusim ten dokument ziskat. Jelikoz jsem uz ale
sam na $kole nebyl a nemél tedy k tomu spisu pfimy ptistup, pozadal jsem kamarada
Jittho Mosteckého, jestli by mi ho nesehnal. Opatfil mi ho, ale musel jsem ho brzy
vratit. Nechal jsem si tedy od tstavniho fotografa udélat mikrofilm, coz byla v do-
bé pred xeroxem standardni procedura kopirovani dokumenti. Original jsem vra-
til Mosteckému a mikrofilm poslal do Brna. Po néjaké dob€ jel do Brna na navstévu
k Saxltim mij stryc Otto Robicek, a kdyz se vratil, ptal jsem se ho, jestli Saxlovi ten
mikrofilm dosel. NedoSel. Tak jsem cely proces zopakoval, znovu mu ho poslal, a ten-
tokrat uz tispésné.

To, co méla tajna policie, byl mtij prvni dopis s mikrofilmem. Tvrdili, Ze ho ziskali,
protoze ,byl poskozeny a bdély postovni tfednik povazoval jeho obsah za podeztely,
a tak nam ho poslal“. Ve skutecnosti ale postu Otty Saxla kontrolovali, protoze byl
za valky v Palesting, slouzil v exilové ¢eskoslovenské armadé a bojoval proti Némecku
na strané spojenct. Kazdy, kdo byl na Zapadg, byl podeztely, protoze se mohl nakazit
nevhodnymi myslenkami o svobodé a demokracii, a byl proto nebezpeény. Obecné se
védeélo, Ze cenzurovali mezinarodni posStu, ale nenapadlo mé, Ze budou cenzurovat
i domaéci. Pan ,,Schuh” se pak vytasil s pfipisem z ministerstva Skolstvi s potvrzenim,
Ze a¢ ten dokument neobsahoval oznaceni ,tajné®, byl ,,dtivérné povahy“. Vlastné jsem
byl za tu informaci rad, protoZe kdyby mi byli tvrdili, Ze tam bylo razitko ,,piisné taj-
né", véril bych tomu taky.

Chteli védét, od koho ten dokument mam, a musim ptiznat, Ze jsem jim to fekl.
Pozdéji jsem si dost oddychl, kdyz jsem zjistil, Ze to pro Mosteckého nemélo zad-
né neblahé nésledky. Pak mi fekli, Ze jsem tedy spachal zlo¢in a Ze budou muset
ptipad predat statnimu navladnimu, pokud je neptesvéd¢im o své oddanosti a lo-
ajalité k rezimu. A jediny zptisob, jak to dokazat, je pracovat pro né. Sepsali o pri-
padu dlouhy protokol a prinesli mi ho k podpisu s tim, Ze madm pravo néco dodat
na svou obhajobu. Rekl jsem: ,,Jen bych rad poznamenal, Ze bych nikdy nebyl poslal
ten dopis postou, kdybych mél nejmensi podezteni, Ze to neni legalni.“ A na to oni
reagovali velmi Gto¢né a hrozivé: ,Soudruhu inZenyre, chcete Fict, Ze pochybujete
o listovnim tajemstvi posty, které je zarucené tstavou?“ Byl jsem tak ohromeny cy-
nismem této reakce, Ze jsem se vzdal svého prava cokoli dodat a podepsal.

Byl jsem z toho vSeho velmi otfeseny. Neptijal jsem sice nabidku pracovat pro né,
ale také jsem ji explicitné neodmitl, jednoduse jsem nefekl nic, a oni mi hned dali
prvni Gkol: napsat vSechno, co vim o Jifim Mosteckém.

Na dalsi schtizce jsem jim Fekl, Ze jsem o Mosteckém nic nenapsal, Ze jsem to
nemohl udélat a ze si myslim, Ze jsem neudélal nic nezdkonného, ale jestli jsem to
udélal, jsem ochoten nést nasledky. Pokud si mysli, Ze mé musi predat prokurato-
rovi, necht to tedy ud€laji. Propustili mé se slovy: , Jesté o nés uslysite,” ale nastésti
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jsem o nich uz nikdy neslySel. Jak je mozné, Ze se mi podatilo jim uniknout, i kdyz
jsem je odmitl, to dodnes nechapu. A co vic, zanedlouho mé ¢ekalo velké prekvape-
ni, protoZe jsem dostal povoleni na studijni cestu do Anglie.

Tahle zkuSenost se stala dalsim vyznamnym faktorem v mém rozhodnuti poku-
sit se o ut€k z ,komunistického raje“.

Navstéva Anglie

Nékdy kolem roku 1957 se profesor Sorm rozhodl usporadat konferenci chemiki
ze ,zemi socialistického bloku®, protoze mél v imyslu pokusit se je presveédcit o nut-
nosti koordinace vyzkumu a omezeni duplikaci. Tii mladé védecké pracovniky, Ji-
tiho Farkase, MiloSe Krause a mne povéril organizaci. Konference se méla konat
v zamecku Liblice u Prahy, ktery pattil akademii. Wichterle ptijel do Liblic velmi
nachlazeny a rozhodl se pro drastickou 1é¢bu. Svarenym vinem. Aby byla efek-
tivnéjsi, pripojili se k nému také ostatni prominenti. Sed€li kolem stolu a popijeli
a my mladsi podiizeni jsme zdvorile postavali kolem nich a naslouchali konverzaci.
Sorm se dostal do dobré nalady a za¢al se chlubit, Ze diky nému je ted ¢eskosloven-
ska chemie ve svété tak povazovana, ze mize kohokoli ze svych lidi poslat kamkoli.
Wichterle rychle zareagoval a chytil ho za slovo otazkou: ,Mohl bys tifeba poslat
Ro¢ka na né&jakou dobu k Ingoldovi?“19 Sorm odpovédél, Ze ano, jisté Ze by mohl.
A Wichterleho otazka se tak v nasich zivotech stala bodem zlomu.

Byl jsem nesmirn€ vzruseny - vSechno bylo zcela nové. Nékdo z Gstavu mi dal adre-
su na starsi ¢esky manzelsky par, u néhoz jsem si pronajal pokoj i se snidani za velmi
mirnou cenu, mam za to, ze to bylo 10 §ilinkt a 8 penci na den, pfi¢em?z mij denni p¥i-
dé€l byly, myslim, tfi libry. Pokousel jsem se za jidlo utracet co nejméné, abych naset-
til na nékteré z téch tizasnych véci, které byly v Londyné k dostani, predevsim fantas-
tické terylénové (polyesterové) obleceni a ,drip dry“ kosile, které se nemusely zehlit.
Nékdy jsem vecefel jen ¢okolddovou ty¢inku za tii pence z automatu ve stanici metra,
nékdy jsem si dopral ty¢inku za Sest penci a jindy jsem jedl chleba se syrem. Ale i kdyz
jsem zil velmi Setrné, urcité jsem nestradal — v univerzitni jidelné jsem dostéaval slusné
obédy za velmi rozumnou cenu a skrovné vecefe jsem kompenzoval, kdyz mé pozvaly
mé bohaté sestfenice. V pronajatém pokoji byla plynova kamna na mince, a prestoze
v prosinci a lednu byla dost zima, ani mi neptislo na mysl, Ze bych je kdy pouzil, a rad-
§i jsem si navlékal na spani n€kolik vrstev. Takhle se mi podarilo usetfit dost penéz
na darky pro rodinu a na obleceni pro sebe: na svoje prvni nemackavé kosile, teryléno-
vé kalhoty, a dokonce dva obleky (také terylénové, asi po deseti librach za jeden). Ani

19 Christopher Ingold na University College v Londyné, pozdéji Sir Christopher, byl zakla-
datelem moderniho ptistupu ke studiu reakénich mechanismi v organické chemii.



polyester ani nemackavé materialy v té dobé v Ceskoslovensku neexistovaly. Nagettil
jsem si také dost na to, abych si mohl pobyt o tyden prodlouzit a trochu cestovat.

Kvili otaleni s vyjezdni dolozkou jsem prijel ve $patnou dobu — vsichni zrovna
odjizd€li na vanocni prazdniny. Profesor Ingold mé ptidélil svému spolupracovni-
kovi Cliffordu (Bunnymu) Buntonovi a ten mi vyhradil misto v jedné ze svych labo-
ratoti a nechal meé vybrat si projekt. Rozhodl jsem se, Ze se nau¢im techniku, o které
jsem pouze Cetl, dilatometrii, méfeni rychlosti reakce sledovanim zmén objemu.

Asi po dvou tydnech se laborator zase zaplnila, Bunton a studenti se vratili
z prazdnin a ja mél vétsi prilezitost zdokonalit si angli¢tinu. Postupné jsem dorozu-
mivani v angli¢tiné zvladl, dokazal jsem se vyjadrit a dokonce jsem i chipal, co mi
tikaji, coz bylo tézsi. VSichni na University College byli neuvéritelné prijemni a na-
pomocni, od no¢niho hlidace, ptes studenty, az k profesoru Ingoldovi a jeho Zené.
Nemyslim, Ze jsem naucil mnoho nové chemie, ale pobyt v Anglii jsem si nesmirné
uzival a hluboce ovlivnil nejen mne, ale i cely nas budouci Zivot. Ve volném case
jsem se snazil navstivit co nejvice mist v Londyné — muzea, trhy, doky, historic-
ké domy a samozrejmé chemiky na jinych univerzitach, hlavné ty, kteti se zabyvali
oxidaci: Hickinbottom na Queen Mary College v Londyné a Waters v Oxfordu. Diky
Watersové pohostinnosti jsem ochutnal svou prvni sklenku cideru, anglického jab-
le¢ného vina. Navstivil jsem také profesora Bartona na Imperial College a podival
jsem se do Cambridge, a dokonce do skotského Glasgow a Edinburghu, kde jsem
nenavstivil jen univerzity, ale také jsem se vydal na pout k jezeru Loch Lomond.
Kazdy, s kym jsem se seSel, byl nesmirné pratelsky a ochotny pomoci. Kdyz jsem byl
v Oxfordu, vyuzil jsem toho, vlezl do jedné z koleji a koukal imysIné bezradné ko-
lem sebe. Netrvalo dlouho a n&jaky mladik mi nabidl pomoc. Rekl jsem mu, Ze bych
rad vidél, jak vypadaji studentské ubikace, a on mne hned odvedl do svého pokoje.
KdyZ jsem odchézel z Oxfordu na vlak, chtél jsem se podivat jesté na jednu dalsi
kolej a vesel na nadvori budovy, ktera vypadala podobné jako ostatni studentské
koleje, az na to, ze tam jsem zZadné studenty nevidél. Konecné prijel néjaky ¢lovek
na kole a na mou otazku, jak se tahle kolej jmenuje, prohlésil: ,,Tohle neni kolej, to
je méstska véznice, pane.”

Velmi brzy po prijezdu do Anglie se mi podatilo spojit se s dvéma sestienicemi
z matciny strany, Hellou a Susie, rozenymi Loblovymi. Hella, ktera je o pét let star-
$1 nez j4, je provdana za velmi Gspésného a bohatého Angli¢ana, Derricka Kleemana.
Susie, narozené ve stejném roce jako ja, si vzala Stanleyho Linda. Lindovi nebyli bo-
hati, ale zili si velmi pohodlné. Obé rodiny na me byly neuvériteln€ milé a rychle jsme
obnovili silna rodinna pouta. Byl jsem v jejich domech ¢astym hostem, seznamil se
s jejich détmi a ptivezl od nich darecky nasim détem. Mluvil jsem s nimi velmi otevte-
né o situaci v Ceskoslovensku, ale zjistil jsem, Ze toho nejsem schopen p¥i otevienych
dverich — vzdycky jsem musel vstat a jit je zavtit, i kdyz jsme sed€li v soukromém byté
a nikdo jiny tam s nami nebyl. Byl to hluboko zakotenény zvyk, ze kterého se vyvinula
posedlost.
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Vyhledal jsem také Felixe Pollaka, spolubydliciho z roku 1945, kdy jsme oba
bydlili u Arnosta Reisera. My t¥i jsme se tenkrat délili o jednu mistnost v Arnosto-
vé dvoupokojovém byté. Ted byl chemikem u Kodaku a jeho velmi mila zZena Olga
mé vzala na nakupy. Pamatuji si, jak mé ohromilo mnozstvi ovoce na trzisti v dobé,
kdy se v Praze staly fronty na par pomerancii. Pomohla mi také nakoupit obleéeni.
Vybavuje se mi jesté, jak mi Felix ukazoval diapozitivy z vyletu do Svycarska a jak
jsem si myslil, Ze ja se nikdy nebudu moci do takovych mist podivat, a trochu mé
§tvalo, Ze se takhle vytahuje.

V dobé, kdy jsem piijel do Anglie, jsem byl hrozné naivni. Védél jsem, Ze komunisti
170u a 7e viechno, co ¥ikali o situaci v Ceskoslovensku, je leZ, a jesté se to den ze dne
ménilo, podle toho, co zrovna strana potfebovala. Nicméné, jelikoz jsem nemél zddné
jiné informace o Zivoté mimo nasi zemi, né€jak jsem véril jejich tvrzeni, Ze v kapitalis-
mu je kazdy hrozivé vykotistovan a Ze takové vymozZenosti, jako je vSeobecné zdra-
votni péce a obecny piistup k vyssimu vzdélani, jsou mozné jen v komunismu. Takze
jsem se tak néjak domnival, Ze to, Ze jsme zbaveni osobnich svobod je cena, kterou
musime platit za to, abychom zajistili vSem rovny pristup k vzdélani a zdravotni péci.
KdyZ jsem prijel do Anglie, zjistil jsem k svému velkému piekvapeni, ze britsky zdra-
votni systém je lepsi nez ten nas, ze vyssi vzdélani je v podstaté dostupné komukoli
a Ze Britové si zaroven vychutnavaji plné svobody, svobodu projevu, svobodu tisku,
svobodu cestovani, a nemaji jediny dfivod obévat se tajné policie. Sel jsem se podivat
do Hyde Parku na Speakers’ Corner a poslechl si celou fadu fe¢nikt. Nékteii byli blaz-
nivi, jini vykladali o vSech moZnych a nemoznych politickych nazorech. V§iml jsem si
tam straznika, ptistoupil k nému a zeptal se ho, pro¢ tam je a jestli existuje néco, co se
tam nesmi fikat. Odpovéd€l mi, ze jedinym omezenim je to, Ze se nesmi urazet kralov-
na. Kromeé plné svobody a opravdové demokracie jsem jesté shledal, Ze i materidlné
jsou na tom Britové v kazdém ohledu daleko 1épe neZ my v ,komunistickém raji“.

Staz v Anglii tplné zmeénila maj postoj. UZ jsem nebyl dal ochotny trpét a nechat
trpét svou rodinu ,pro dobro pracujici tridy“, uz jsem dal nevéril ni¢emu z proti-
zapadni propagandy a moji nejvétsi touhou bylo opustit Ceskoslovensko a privést
svou rodinu na Zapad. Nechtél jsem, aby nase déti musely vyristat systému, kde
by se musely naudit lhat, potlacit jakoukoli svobodnou myslenku a jen opakovat to,
co od nich systém ocekava v kterykoli dany den. Prosil jsem své sestfenice a jejich
manzely, aby uvazily, zda by nAm mohli néjak pomoct dostat se ven, a mél jsem par
$ilenych napadd, jak na to. Uvazoval jsem o falesnych pasech nebo o lodi, kterou by
néas prevezli do Italie, pokud bychom se dostali na jugoslavské pobrezi, nebo dokon-
ce o letadle, které by tfeba mohlo ptistat nékde na tajném misté v Ceskoslovensku
nedaleko hranic a vyvezlo nas ze zemé. Byli vSak ptili§ rozumni, aby na néco z toho
pristoupili. Nakonec jsem se musel vratit. Nejsem ptili§ emocionalni ¢lovék a za
cely Zivot jsem plakal jen velmi mélokdy. Ale kdyZ jsem byl v letadle na zpatec¢ni
cesté do Prahy, odesel jsem na zachod a brecel jako malé dité — opoustél jsem svo-
bodnou zemi a vracel se do vézeni jménem Ceskoslovenské socialisticka republika.



Zpatky v Ceskoslovensku

Navstéva Anglie mi zménila zivot. Od té chvile jsem neprestal premyslet o zpi-
sobu, jak se dostat ven. Eva s tim naprosto souhlasila a ja bych se o to nikdy nepo-
kusil nemit jeji pInou, odvaznou a nad$enou podporu navzdory jasnym nebezpecim.
O své nazory jsme se podélili s nejlepsimi prateli, ArnoStem a Ruth Reiserovymi,
kteri to chtéli také zkusit, a hlavné Ruth to hodné nadchlo.

Zanedlouho po navratu, v tinoru 1958, mi pfislo pozvani na konferenci o mecha-
nizmu oxidac¢nich reakeci, kterou organizoval profesor Hickinbottom z Queen Mary
College v Londyné, a ja dostal povoleni se ji zacastnit. Myslim, Ze se konala nékdy
na jafe 1959. Poradili jsme se s Reiserovymi a od nich jsem také dostal jméno a ad-
resu jejich davné rodinné pritelkyné, Nelly Palachové, herecky, v té dobé uz dlou-
ho v dichodu. Tentokrat jsem s sebou vezl pasové fotografie vS§ech dospélych i déti,
protoze jsem se jesté nevzdal nad€je, ze by se snad falesné pasy daly néjak zaridit.

Druha navstéva Anglie

Konference nebyla velkd a pozvali na ni jen velmi malo cizinct. Byl tam jeden
Rus, jehoz jméno si nepamatuji, kterého neustale doprovazel nékdo, kdo ho oc¢ividné
hlidal. On a ja jsme byli jedinymi c¢astniky z komunistického bloku. Pak tam byli
dva Americani, harvardsky profesor Frank H. Westheimer a profesor Kenneth Wi-
berg z washingtonské univerzity. Oba publikovali fadu dtlezitych praci o oxidacich
chromovou kyselinou.

Tentokrat jsem byl oficidlnim hostem konference a jako takovy jsem mél pokoj
v elegantnim hotelu Cumberland u Marble Arch. Jakmile jsem dorazil, nasel jsem
vzkaz od Franka Westheimera, abych se u néj zastavil. Bydlel ve stejném hotelu.
Zaklepal jsem na dvefe, oteviel mlady ¢lovék a predstavil se: ,Jsem Frank Wes-
theimer.“ Prekvapilo mé, Ze by slavny profesor mohl byt tak mlady, takze jsem jen
vyhrkl: ,Myslel jsem, Ze jste daleko starsi,” nacez Frank odvétil: ,Ano, jsem.” Frank
se narodil v roce 1912, takze mu v té dobé bylo ¢tyticet sedm.

Vedli jsme dlouhy hovor a ja se ho ptal na spoustu véci o Americe. Z komunis-
tického tisku jsem ovSem védél, jak jsou tam védci vykotistovani, hlavné na sou-
kromych univerzitach, jejichz bohati majitelé, jak jsem byl nucen se domnivat, zili
nékde v grandidznich vilach, zatimco chudi profesori museli po nocich délat ¢i$ni-
ky, aby si ke svym nuzackym platiim trochu piilepsili. Pamatuju si, jak jsem se ho
zeptal, jestli méa auto, a kdyz rekl, Ze jo, poznamenal jsem: ,ale samoziejmeé ojeté,
7e?“ Na coZ jsem si od né&j vyslechl prvni americky vtip: ,Kdo je to chodec? — Clo-
vek, ktery méa dvé auta, manzelku a dceru.” Ptal jsem se ho také na antisemitismus
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v Americe, na to, jestli nékdy pozval domt ¢ernocha, a na plno jinych véci. Frank
mi pozdéji fekl, jak ho moje vyptavani pobavilo. V kazdém piipadé jsem ptisel na to,
Ze ten ,strasny“ kapitalisticky systém byl o dost jinaci, nez jak ndm vnucovali, do-
konce i kdyZ jsme devadesati procenttim toho, co nadm predkladali, nevérili.

Samoziejme jsem opét navstivil své sestfenice. Byly milé, ale ne dost blaznivé
na to, aby se nechaly zatdhnout do néjaké ztiesténé zachranné mise. Zasel jsem
také za pritelkyni Reiserovych, Nelly Palachovou, kterou nase plany na uték na-
dchly a ktera byla daleko ochotnéjsi podilet se na né€jaké riskantni akci nez moje
sestfenice. Fotografie a osobni data jsem nechal u ni.

Nékdy béhem pobytu v Anglii jsem zjistil, Ze jsem ztratil notysek se v§emi adre-
sami ptibuznych a pratel v Anglii a na Zapadé vitbec. Musel mi vyklouznout z kapsy
asi cestou metrem. Ztrata adres mé tak nebolela, v§echny uz jsem prece zkontakto-
val, ale trnul jsem hrtizou, Ze ho nékdo najde a z pocitu zodpovédnosti a vdomnéni,
Ze mi udéla laskavost, mi ho zkusi poslat nebo ho odevzda na ¢eskoslovenskou am-
basadu. JelikoZ jsem ¢eskoslovenskym ufadim nikdy nepfiznal, Ze madm na Zapa-
dé pribuzné a pratele, mohlo to mit velmi zlé nasledky, prinejmensim velmi nepri-
jemné vyslechy u tajné policie, dost mozné podezieni a obvinéni z tajnych kontaktt
a §pionaze, velmi pravdépodobné ztratu prace (misto na akademii bylo samoziejmé
povazované za privilegium, kterého se mélo dostat jen loajalnim a dtvéryhodnym
ob¢anlim) a s tim spojené prerazeni do néjaké chemicky mimo Prahu. Ztratou za-
pisniku jsem se néjakou dobu trapil, ale nastésti, at uz ho nasel kdokoli, tfeba ukli-
dova ¢eta v metru, nejspis ho hodil do smeti.

Cesta do Polska

Po navratu jsme o moznostech atéku zacali uvazovat o néco vaznéji. Kolega
z akademie, Cerny, vedouci steroidového tymu, mél auto a pozval nas, abychom se
k nému, jeho Zené a dcerce v 1été 1959 pridali na cesté do Polska. Radi a s povdékem
jsme piijali, protoze jsme chtéli zjistit, jestli neni ndhodou jednodussi utéct z Polska
nez z Ceskoslovenska. Neméli jsme pasy ani viza, pouze povoleni k ,malému pohra-
ni¢nimu styku®, které ndm umoznovalo zajet si do turistického stiediska Zakopané
na polské strané Tater, ale uz ne dal do Polska. Byla to zajimava zkuSenost. Pol-
sko bylo tplné jiné nez Ceskoslovensko. Misto aby nam polsky celnik na pirechodu
zkontroloval obsah auta, pozval nas na stanici a dal ndm prednasku o tom, jak Ru-
sové zavrazdili polské distojniky v Katyni. Ujistil nas, Ze Rusové budou porazeni
a velkoryse nam slibil vraceni Podkarpatské Rusi, kterou Sovétsky svaz anektoval
v roce 1945. Nebyl na ném vidét nejmensi strach, ze bychom ho mohli udat, presto-
Ze jeho totoznost by se byvala dala velmi snadno zjistit, kdyz v danou dobu slouzil
na tomto prechodu. V té dobé by se v Ceskoslovensku nikdo neodvazil Fict slovo



proti Sovétiim jinde nez v nejuzsim krouzku divérnych pratel. Kdyz jsme po piijez-
du do Polska svacili v restauraci, zapovidali jsme se s chlapikem u stolu a ptali se
ho, co dél4. Uplné otevirené nam sdélil, Ze je ,spekulant®, pfekupnik na ¢erném trhu,
coz bylo ptiznani, které by ho v Ceskoslovensku dopravilo rovnou do vézeni. Chté&l
také hned védét, co mame na prodej, a zajimal se hlavné o plasténky a o boty. 2°

Kdyz uz jsme byli tak blizko starobylého Krakova, pokusili jsme se ho navstivit,
i kdyZ jsme moc dobie vé€déli, Ze nesmime. A méli jsme smtilu. Zastavila nas policie
a chtéla vidét nase obéanky. Uplné jsem ztuhl hréizou, protoze kdyby ohlasili ées-
kym aradim, zZe jsme ilegalné€ pronikli hloubéji do Polska, bylo by dost nepravdeé-
podobné, Zze bychom kdy v budoucnu dostali povoleni k cesté do zahranici. To by byl
definitivni konec vSem nas$im nadéjim na aték. Sedéli jsme s Evou jako primrazeni
k zadnimu sedadlu, ani jsme se nehnuli a nereagovali na vyzvu k odevzdani priika-
zU. A tentokrat jsme méli neuvéritelné stésti. Policista si nas néjak nevsiml a spoko-
jil se s obéankami Fidi¢e, naseho kamarada Cerného, a jeho Zeny a zabavil se psa-
nim jejich jmen. Ohromné se nam ulevilo, kdyz ndm pak prikazal se otodit a vratit
se do Zakopaného a pozapomnél, Ze vlastné nedostal prukazy od vSech cestujicich.
Pozdéji, poté co nés ujistili, Ze nikdo nekontroluje cestujici v autobusech, jsme zvo-
lili tento zptisob dopravy, do Krakova se podivali a prohlédli si hrad a katedralu.

Navstéva katedraly pro nas byla neobvyklym zazitkem. Byla totiz plna véricich,
a to lidi véeho vé&ku. V Cechach jsme byli zvykli vidat v kostelech pouze turisty
a par starych lidi, vétSinou starych Zen. Jinak se vylet ukazal jako uplny propadak.
O moznostech utéku pres Polsko jsme nezjistili viibec nic.

20 GlySeli jsme vtip, ktery vyborné charakterizoval rozdil mezi dvéma komunistickymi ze-
mémi. Dva psi se potkaji na polsko-&eskoslovenské hranici. B&zi opaénym smérem. Ces-
ky pes se ptéa polského, kam bézi. ,Do Prahy.“ ,Pro¢?“ ,Mam hlad, chci se nazrat.“ Pak se
stejné zepta i polsky pes a ten ¢esky povida: ,,Ja bézim do Varsavy, chci si zastékat.”
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Nékdy na podzim roku 1959 jsem si povidal s mladou laborantkou, které praco-
vala u kolegy a zrovna se vratila z vychodniho Némecka z letni dovolené u Baltské-
ho mote. Vypravéla mi, ze byla na némecké lodi, ktera plula ze Sassnitzu na poloos-
trové Rujana do §védského Trelleborgu, a ze tam cestujici sméli navstivit pristav. To
byla tizasna a nanejvys diilezita informace, pokud ov§em byla pravdiva. Rekla jestg,
Ze ona se k Némctim, ktefi se vydali na navstévu Trelleborgu, neptipojila, protoze
by dostala razitko do obéanské legitimace, a to by ji pak v Praze mohlo délat problé-
my. Pokracoval jsem v hovoru a snazil se ziskat jesté vic informaci bez toho, Ze bych
vyvolal podezteni, Ze presné tohle je to, co mé na celém jejim vypravéni zajima, ale
nic dal$iho uz jsem nezjistil. VSechno jsem vypovédél Reiserovym a hned jsme se
zacali poohlizet po tom, jak se dostat do vychodniho Némecka. Ta divka mi také
vypravéla o tom, Ze se ve ¢lunech dostali tak blizko k americkym lodim, které za-
kotvené nedaleko némeckého pobitezi ¢ekaly na vstup do polského pristavu Stétin,
Ze jim ndmornici hazeli pomerance.

Na zacatku roku 1960 jsme konecéné dostali auto, o které jsme pred tfemi lety
zazadali a na které jsme hned museli slozit zalohu na vazané bankovni konto, na néz
se nesmélo sdhnout, jinak by zZadost byla okamzité zruSena. Neméli jsme Sanci vy-
brat si druh nebo barvu auta, ale s Sedym vychodonémeckym ¢tyrdvetovym Wart-
burgem s tifivalcovym dvoutaktem jsme byli velmi spokojeni.

Zjistili jsme, Ze statni cestovni agentura Cedok nabizi automobilovy zjezd do
vychodniho Némecka, takze jsme se na néj s Reiserovymi okamzité zaregistrovali
a slozili zna¢nou zalohu. Pak bylo nutné dokézat néjak ,kladny postoj k lidové-de-
mokratickému ziizeni.“ S Evou jsme se tedy stali ¢leny Autoklubu, ktery v té dobé
byl soucasti SVAZARMU, Svazu pro spolupraci s armédou, a snazili se vykazovat
aktivitu. Chodili jsme na neuvéritelné nudné schiize a ja se dobrovolné prihlasil, ze
budu soudcovat jakousi détskou soutéz. Evina matka mezitim v dnech, kdy se slavi-
ly komunistické svatky, pilné zdobila okna. Pochopitelné jsme §li do prvomajového
privodu a délali, co mohli, abychom si zajistili povést dobrych, loajalnich obcan.

Zdolali jsme prvni etapu a dostali se do jedné ze skupin na z4jezd do vychodniho
Némecka. Nicméné, na prvni schiizce nas vedouci skupiny ptivital kratkym proslo-
vem, ve kterém vyjadril nadéji, Ze vSichni ptitomni spolu do Némecka opravdu po-
jedou, ale ovsem, ze ,jsou tu néjaci lidé, ktefi chtéji cestovat s celou rodinou, a jeden
par, ha, ha, ha, by dokonce chtél vzit s sebou babi¢ku!!!“ Poradil nam, abychom déti



(o babic¢ce ani nemluvé) nechali doma, protoZe je nanejvys nepravdépodobné, Ze by
celd rodina dostala povoleni k vyjezdu. Byli jsme zdrceni, ale protoze nas nezaji-
mala navstéva vychodniho Némecka, ale jenom uték, nedélali jsme nic a jen cekali
a doufali, Ze se stane zazrak a pusti nas vSechny.

Kazdy z nas potreboval doporuceni od zaméstnavatele a od odborti. Vedouci
naseho oddéleni v Ustavu organické chemie na CSAV, Jiii Sicher, mé znal p¥ilis
dobfe na to, aby meé nezacal podezrivat, ale to doporuceni mi stejné napsal. Jelikoz
jsem byl distojnikem v zaloze, potieboval jsem i povoleni od armady. Moje tchy-
né uz nepracovala, takze si musela zajistit doporuceni od uli¢niho vyboru. Eva ho
od zaméstnavatele, coz byl Vyzkumny tistav pro farmacii a biochemii, dostala bez
jakychkoli problémd, i kdyZ jeji kolega a kamarad z laboratote na fakt, ze jedeme
is détmi a tchyni, fekl: ,No, uz to vidim: vy si vSichni utecete a ja skon¢im v labora-
tofi s néjakym komunistou.” Eva se pochopitelné ulekla a pfisné mu takové nemist-
né poznamky zakazala. Myslim, Ze tchyni ptislo povoleni nejdtiv, ale vSichni jsme
ho dostali prave vcas, abychom stihli odjezd. Reiserovi ho ale vSichni nedostali, ne-
mohli tedy jet a my museli opustit Prahu bez nich.

V poslednich dnech pred odjezdem jsme znicili vSechno, co by mohlo nékoho
usvedcit, ze byl spratelen se zradci. Korespondenci a vSechny mozné dokumenty se
jmény a adresami jsme zacali palit pod kotlem v pradelné, ale bylo toho moc a my se
béali, ze bychom mohli zacit vypadat podezrele, tak jsme pak vzali ten zbytek a vy-
dali se s nim na prochazku po Vaclavském ndmeésti a postupné tam vSechny roztr-
hané papiry nahazeli do rtiznych kost na odpadky. Museli jsme také zvazit tu ne
az tak nepravdépodobnou moznost, Ze by nas mohli chytit. Abychom méli alespon
co si obléci, az vyjdeme z vézeni, sbalili jsme do kufru par nezbytnosti a ulozili ho
do tschovny zavazadel na Hlavnim nadrazi. Ta sbirka véci byla opravdu kuri6zni:
mtj svatebni oblek, elektricky holici strojek, ktery mi daroval manzel mé sestienice
v Anglii a j4 ho choval jako poklad, stara rozedrana kozena aktovka, kterou se mi né-
jak podatilo uchovat od stfedni §koly (uz si nepamatuji, kdo mi ji schoval za valky),
a to bylo pro meé v§echno. Nevzpominam si ale uz, co si sbalila Eva. Stvrzenku jsme
dali Helené Eislerové,?! stejné jako nase $perky, z nichz vétsina pochazela z Eviny

21 Helena nam byla velmi blizka. Byla to dcera bratrance Bed¥ficha Treulicha, ktery tehdy Zil
v Sokolové a pracoval jako inZenyr na dolech. KdyZ Helena studovala na univerzité, byd-
lela nékolik let s nami, zrovna v dob€, kdy se narodil Martin. Obyvala jednu ze t¥i mist-
nosti. S Martinem se méli moc radi. Rikal ji ,Nena®, a bylo to jedno z prvnich slov, které
se naucil, spolu s ,mdma“ a ,tata“. Byla u nas az do doby, kdy jsme ¢ekali druhé dité a po-
tiebovali vic mista. Helena byla krasna, ale hrozné placha. Jednou se Eva rozhodla se-
znamit ji s mym laborantem, Karlem Eislerem, a tak pozvala Karla, jeho rodice (jeho otec
se zrovna vratil z vézeni, byl zatéen a odsouzen v souvislosti se Slanského aférou), Helenu
a jeji sestru Evu. Helena a Karel se vzali na jate roku 1960 a my je z obfadu vezli nasim
novym autem. Helené se pozdéji povedlo poslat nam vSechny Sperky a vétsinu ostatnich
véci, které jsme u ni nechali. Takze jsem si sviij svatebni oblek mohl vzit na oslavu zlaté
svatby a Eva mohla darovat diamantovy prsten obéma snacham a jesté si jeden nechat.
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rodiny, hlavné od stryce Viléma Wernera, zlatnika, ktery zahynul s celou svou rodi-
nou. Helena byla jedinym ¢lovékem, kterému jsme se svéfili s nasim planem.

Jesté jsme také vzali kuffik rodinnych fotografii, pfinesli ho k teté Matyldé,
triadevadesatileté tchyni mého zesnulého stryce Otty, a pozadali ji, aby ho uscho-
vala, nez se vratime z dovolené. Déle jsem poslal sbirku svych separatd a mikrofilm
s dizerta¢ni praci Franka MaresSe profesorovi Kenu Wibergovi na Washingtonskou
univerzitu.

Cestovali jsme v konvoji, myslim, Ze nas bylo tfinact aut, a prvni noc jsme stra-
vili v hotylku na nasi strané c¢eskoslovensko-vychodonémecké hranice. Reiserovi
v poslednim okamziku dostali vyjezdni doloZky a stacili nds dohnat.

Réano jsme byli hotovi pfekrocit hranici. Tam se auta stala predmétem dikladné
prohlidky az do chvile, kdy strazny prikazal Ruth Reiserové rozbalit podeziely bali-
cek. Udélala to a za vSeobecného veseli vybalila no¢nik jejich ¢tyfletého syna Pavla.
Hranic¢ni straz byla ponékud na rozpacich a prohlidku pak rychle ukonéila.

U Baltského more

Pres Drazdany a Postupim jsme dojeli do Berlina a odtud nase karavana pokra-
covala k Baltskému moti a vychodonémecko-polské hranici. Povedlo se mi nato-
lik otravit vedouciho vypravy, doktora Munka, fe¢mi o ,nasich ubohych déti¢kach®,
které uz musi byt brzy v hotelu, aby si trochu odpocaly, ze mé nakonec nechal jet na-
pred, jen aby se mé zbavil. Neméli jsme zadny urcity plan, jen jsme chtéli byt z do-
hledu ostatnich, abychom mohli zmapovat situaci. Jeli jsme dost rychle, a pfesto
nas v jednu chvili predjel bily Studebaker se §védskou znac¢kou. Méli jsme ve Svéd-
sku dva kontakty. Jan Loding, piivodné Honza Bondy, jeden z kluki z terezinského
pokoje 127, zil ve Svédsku a my méli jeho adresu. Stejné tak jsme méli adresu i na
stryce mého laboranta a pritele Karla Eislera. Predstavovali jsme si, Ze kdybychom
jim mohli poslat zpravu, mozna by se jim povedlo sehnat nam $védské doklady, vy-
zvednout nas v Némecku a propasovat do Svédska nebo najit nékoho, kdo by nas
prevezl na lodi. V kazdém pripadé stalo za to pokusit se ty zpravy poslat, nebo ales-
pon jednu. A rozhodli jsme se pro Lodinga, mysleli jsme totiz, ze kamarad z Terezi-
na by nam nejspise pomohl.

Drzel jsem se za Svédskym autem, jak jen to $lo, ale samoziejmé jsem ho nedo-
kazal predjet na oteviené silnici. Studebaker byl o dost silnéjsi viiz a vezl jen dva
lidi, takze mohl jet o hodné rychleji nez nas preplnény Wartburg. Uspél jsem vSak
pomérné bezohlednym zptisobem v Gzké uli¢ce jednoho méstecka, kde on jako
zodpovédny Fidi¢ zpomalil. Byla to scéna jako z gangsterky. Jel jsem pak upro-
stied silnice, takZe se nemohl znovu dostat prede mé. Kdyz jsme zas vyjeli z més-
ta ven a krajina se kolem nas oteviela, zacal jsem mu signalizovat, aby zastavil.



Udélal to a ja si rikam, co si asi tak se Zenou museli myslet, kdyZ jsme je takhle
prepadli!!! Pozadal jsem ho, aby vzal Evu k sobé do auta, Ze mu vysvétli, o co jde. .
Tak Eva nasedla ke Svédiéim, oni vyrazili na cestu a j4 za nimi. Ze zac¢atku jeli dost
rychle, ale jak Eva povidala, stale vic a vic zpomalovali, protoze jak se zdalo, Evi-
no vypravéni o nasi situaci a touze utéct ovladlo fidicovu pozornost. Nakonec za-
stavil a Eva se vratila do naseho auta. Zjistili jsme, Ze ten ¢lovék ma ocividné pro
nas piipad velké porozuméni. Uplnou shodou ndhod byl taky chemik a slibil nam,
7e zpravu doruéi. Dodnes nevime, jestli dosla, v kazdém p¥ipadé na ni ve Svédsku
nikdo nereagoval. Tahle epizoda nas trosku zdrzela, takze jsme byli dost prekva-
peni a pé€kné jsme se lekli, kdyz jsme do cile dorazili jen par minut pied zbytkem
skupiny. Kdyby nés byl nékdo z nich se Svédy zahlédl, dalo by nam asi dost prace
to néjak vysvétlit.

Pak jsme se presunuli do stanového tabora na pobiezi. To bylo to misto, 0 némz
kolegova laborantka vypravéla, Zze tam jeli ve ¢lunech k americkym lodim, které
cekaly na vstup do Stétinského pristavu a ze kterych jim namorinici hazeli pome-
rance. My jsme nechtéli pomerance, my chtéli, aby nas vzali na palubu. Vidéli jsme
nékolik lodi kotvicich v dalce a nasli misto, kde se daly pronajmout ¢luny. Jenze
do kazdého smély maximalné ¢tyii osoby. Tak si Reiserovi pronajali jeden a my
museli vzit dva — ja m€l u sebe kluky a Eva matku. A zacali jsme veslovat smérem
do more. Brzy pripluly policejni ¢luny s tim, ze se tak daleko jezdit nesmi a Ze to
mame obratit. My je ale ignorovali a zdalo se, Ze jim to moc nevadi. JenZe jsme se
vlastné o moc dal nedostali. I kdyZ uz jsme byli dost daleko od biehu, nevypadalo
to, ze bychom se k tém velkym lodim priblizovali a ani jsme nedokazali ur¢it, z kte-
ré zeme jsou. Uz se dost pripozdivalo, takze nakonec asi po hodinovém ¢i jesté del-
$im veslovani nadm doslo, Ze je to beznad€jné a ze to budeme muset vzdat a vratit se.
Né¢jak se stalo, Ze cesta zpatky byla jesté mnohem obtiZnéj$i, mozna to bylo vétrem
nebo odlivem, ale navrat nam trval nékolik hodin a dorazili jsme naprosto vycer-
pani. Ironii bylo, Ze jsme nakonec zase radi stali na pevné ptidé komunistického
vychodniho Némecka. Takze dalsi propadak.

Za pobytu na téhle plazi se jesté prihodila jedna znepokojiva véc. Rutka
Reiserova si povidala s néjakym mladym Némcem, a ten ji fekl, ze Svédové jsou
moc hodni na lidi, ktefi se k nim dostanou a dovoluji jim tam zustat, ale Zze Dani
naproti tomu Némce nemaji radi a posilaji lidi zpatky. Tahle informace nam pozdéji
nadélala velké starosti.

Nyni jsme se blizili k mistu, na néz se upiraly nase nejvétsi nadéje. Byli jsme
jenom asi 120 kilometrt od Sassnitzu, ze kterého se podle laborantky mého ptitele
dalo jet lodi do Svédska a navstivit §védsky piistav Trelleborg, vlastni cil na$i ces-
ty. Otazkou zlistavalo, jak se do Sassnitzu dostat. Arnost Reiser védél o univerzité
v Greifswaldu, a tak jsme si vymysleli, Ze se néjaky profesor chemie na této univer-
zité velmi zajima o Evin vyzkum v oboru 1éki proti rakoviné a pozval ji na navstévu.
Povedlo se nam ziskat povoleni, a tak jsme my tii, Eva, Arnost a j4, vyrazili na cestu
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do Sassnitzu a nechali déti s Rutkou a Evinou matkou. Hned jak jsme tam prijeli,
vyhledali jsme prodejnu listkd na trajekt. Prodejna byla sice zaviena, ale Arnost,
ktery svou perfektni némcéinou obstaraval vétsinu konverzace, zjistil, ze pokladni je
v nedaleké hosptdce. Tam ho také nasel, ale dozvédél se, Ze uz je vyprodano. Diky
Evinym koZenym rukavicim, které mu pfinesl jako darek, ho ale presvédcil, aby
nam schoval devét listki, pokud by si pro né neptisel nikdo z téch, kdo si je rezervo-
vali. Méli jsme se u n€j zastavit za par dni.

Tou dobou uz se cela nase skupina premistila do jiného stanového kempu na
ostrové Rujana velmi blizko Sassnitzu. Cestou jsme se stavili v piistavnim méstec-
ku Stralsund. Byl tam obchod se spoustou lodatskych potieb a nékteti clenové nasi
vypravy si tam kupovali lana, ktera zamysleli pouzit na vlek auta, az jim zase chcip-
ne a bude ho tifeba odtdhnout. Ja jsem mél tplné blaznivy napad, Ze bychom lana
mohli ptivazat k zabradli lodi a do mote potom slanit. Jak jsem si to predstavoval,
kdyz jsme se ani Eva, ani ja v zivot€ po lané nikam nespoustéli a ani jsme se nedo-
kézali na lano vysSplhat, dnes viibec nechapu. A k tomu jsme méli déti! Prosté jsem
byl tak bez sebe touhou dostat se na svobodu, zZe jsem uz viitbec nedokazal logicky
uvazovat.

Ve smluveny den jsme vyklouzli z kempu, dojeli do Sassnitzu, vyzvedli devét
listkli a nalodili se na Sassnitz, obrovsky némecky trajekt s Zelezni¢nimi vagony
na nejspodnéjsi palubé, s dvéma palubami automobild a né€kolika dal$imi pro pa-
sazéry. Eva a j& jsme si kolem téla omotali ta lana a schovali je pod bundami. Détem
jsem ftekl, Ze se nékdy stava, Ze lod narazi na skalu a zacne se potipét a Ze v tom
pripadeé lidé museji vyskakat do vody a rychle plavat pry¢, aby je ta potapé€jici se lod
nevzala s sebou pod hladinu. Déti to vzaly na védomi, ale nijak se nelekly. Hodné
jsme se spolu prochézeli, s détmi to bylo jednodussi, jak jim ¢loveék chtél vSechno
ukézat, a tak se naAm povedlo dostat az Gplné doli k vagontim, coz se urcité nesmé-
lo. Kazdy vtz byl zapecetény, byl na ném drat a plomba. No a ja mél v kapse kles-
té, se kterymi bych ho snadno ptesttihl a dostal se dovnitf. Debatovali jsme o tom
s Arnos$tem, ale on to rozhodné odmitl. Kdyby pred vyjezdem plomby kontrolovali,
chytili by néas a pak by bylo dost obtizné vysvétlovat, jak jsme se do zaplombova-
ného nakladniho vagonu dostali omylem. Dodneska ani nevim, jestli se ty peceté
opravdu kontrolovaly, nebo ne. At tak ¢i tak, ztratil jsem odvahu a od svého planu
ustoupil.

V&imli jsme si skupinky Svédii. Po ur¢itém vahani jsme jednoho z nich oslovili
a pozadali ho, jestli by nAm nepropasoval ven déti a jednasedesatiletou maminku,
kdybychom my pak skocili pres palubu. Ukazalo se, Ze ten muz byl majitelem malé
tovarny a vracel se zrovna ze zajezdu se svymi zaméstnanci. Rekl nam, Ze se s nimi
musi poradit, protoze to bez jejich védomi nechtél riskovat. Za chvili se k ndm vrétil
se slzami v oéich a fekl, Ze jeho zaméstnanci jsou proti tomu. Varoval nas taky, ze
zaslechl asi tajné policisty pfevletené za Zelezni¢are, jak mluvili o né&jakych Cesich,
kteri se chovaji podeziele. At si pry davame velky pozor. Slibil ndm ale taky, ze



pokud se rozhodneme skocit, zalarmuje svédskou ptistavni policii, aby nam prisla
na pomoc.

Informace o tom, Ze si nas uz v§imli tajni, nas pochopitelné hodné podésila a pak
jsme si také hned vsimli, Ze néjaci dost hrubé se chovajici ,Zeleznicari“ nas neusta-
le sleduji. Tak jsme se rozhodli zbavit se nejd¥iv inkriminujicich ditkazé. Sel jsem
tedy na toaletu, odmotal lano a nacpal ho do svého chlebnicku. Ten jsem piedal
Evé a ta na zachodcich obé€ nase lana vyhodila do koSe na damské hygienické po-
treby. Pak jsme se snazili chovat co nejnendpadnéji a cekali na pristani. Kdyz jsme
v Trelleborgu prirazili ke biehu, tchyné se pokusila s détmi z lodi odejit, ale vratili
je zpatky. Mezitim jsme zjistili, Ze to, co mi laborantka v Praze povédéla o moznos-
ti navstivit ptistav, byla tenkrat pravda, ale Ze to pak zarazili jisté kvili tomu, Ze
jsem nebyl jediny, koho napadlo, Ze uz by si pak mohl zpatecni cestu do Némecka
odpustit. Tak jsme tedy znovu zvazovali, zda opravdu skoc¢it. Museli jsme totiz byt
na horni palubé. A byl to zase Arnost, kdo mél vic rozumu a upozornil nas, Ze pii
skoku z takové vysky bychom urcéité zabili déti. Ja si nebyl jist, ale samoziejme jsem
to necht€l riskovat. A dodneska vlastné nevim, z jaké vysky se d4 bezpec¢né skocit,
ale priklanim se k tomu, ze mél tenkrat pravdu.

Tak jsme to vzdali a z té porazky nadm bylo na nic. Jes$té dnes si pamatuji ten
hrozny pocit, kdyz se lod vydavala na zpate¢ni cestu. Byli jsme tak blizko svobodné
zemi, jen par metr{, a ted jsem se dival, jak se mi Svédsko, zaslibena zemé svobo-
dy, vzdaluje pfed o¢ima a my se zase vracime do zemé strachu a 1z, kde déti budou
vyriistat zbaveni lidské diistojnosti. Cekal jsem, Ze nas po piijezdu do Némecka za-
tknou. Vyburcoval jsem se ze své deprese a snazil se chovat jako normalni turista.
Koupili jsme si bezcelni ¢okolddu a napsali pohledy do prace. Byval bych je rad po-
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‘ slal ze Svédska, abych mohl predstirat, Ze jsme tam byli a dobrovolné se vracime
4 zpétky, ale nedalo se to nijak zatidit. A tak jsme zase ptiplouvali do Sassnitzu. K na-
Semu prekvapeni a obrovské tlevé si nas nikdo pri vystupu z lodi nevsimal. Byli
jsme moc radi, Ze nas nikdo neptisel zatknout a ani si nevyzadal priitkazy, aby o nasi

cesté podal zpravu do Prahy.

Do kempu jsme se vratili skliceni. Posadili jsme se k vecefi a po chvili zaslechli,
jak nas maly, tehdy ¢tytaptllety Tomés vyklada, jak jsme byli na lodi a jak ,mi ta-
tinek fekl, ze nékdy se lod miiZe potopit, ale to my bychom skocili do mote a rychle
plavali pry¢ od lodi a byli bychom v bezpec¢i“. Nastésti mu nikdo nevénoval valnou
pozornost. Pozdéji si vétsina ostatnich néjak zatidila stejny vylet na lodi ,,Sassnitz®,
se kterym jsme my délali takové tajnosti a ktery nas nakonec tak zklamal.

Warnemiinde

Za par dni jsme odjeli do posledniho kempu na moiském pobiezi, tentokrat
pobliZ Warnemiinde. Na cesté si nas stopnul opily némecky vojak, vS§ak na§ Wart-
burg bylo némecké auto, takze jisté predpokladal, Ze jsme Némci. Vypravel ndm,
jak ho naverbovali do ,arméady dobrovolnikd®. Byl to klasicky pribéh: opili ho
a on jim to podepsal, aniz by poradneé védel, co déla. Dozvedéli jsme se od néj, Ze
hranice se zdpadnim Némeckem jsou piisné stiezené a husté prospikované po-
plasnymi signaly, které spoustéji kazdou chvili, dokonce i kdyz o jejich draty za-
kopne tfeba i jen zajic. Maji také velmi rychlé ¢luny, takze je velmi mal4 Sance
na Gspésny uték pres mote. Dost neradostné vyhlidky. Nic, co by nam pozvedlo
néladu.
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Ubytovali jsme se v pridéleném stanu a v pochmurné naladé jsme se vyda-
li na prizkum Warnemiinde. SlySeli jsme, Ze odtamtud jezdi trajekt do Danska
a chtéli si ho obhlédnout, ale dost hrubé nas odtud vyhodil néjaky némecky délnik.
Pak jsme se zasli podivat do papirnictvi, jestli maji pohled s obrazkem té trajektové
lodi, ale hrubé nas odmrstila mistni prodavacka: ,Necekate snad, Ze budeme délat
reklamu lodi ze zemé, ktera patii k NATO? To uz byste chtéli trochu moc!“ Byli jsme
strasné neinformovani a ani jsme nevédéli, ze Dansko patii k zemim Severoatlan-
tického paktu, ale velice radi jsme to slyseli. Stale jsme si totiz délali starosti s infor-
maci, kterou ziskala Rutka, a to ze Dani uprchliky vraceji. Tak jsme nic nepodnikli
a do kempu se vratili s jesté horsi naladou, smifeni s tim, Ze se vratime do Cesko-
slovenska a zbytek zZivota stravime v komunismu. A nase déti taky.

Vecer jsme si $li popovidat do stanu, kde uz klabosila particka lidi. Méli tam
na navstéve chlapika ze skupiny, ktera jela stejnou zajezdovou trasu, ale autobusem,
a byla den za nami. Prohlésil, Ze m4 ,drbecek®. Nékdo z jejich skupiny plul na Sas-
snitzu, na stejné lodi jako my, a podatilo se mu skocit do jednoho z otevienych na-
kladnich vagond, praveé kdyz uz souprava vyjizdéla na pevninu, a tak se na Svédské
tzemi dostal diiv, nez Némci stacili hnout prstem. Naprosto znechuceny jsem vybé-
hl ze stanu. Eva vysla hned za mnou a ja si hotce postézoval: ,Tak vidi$, mohli jsme
to dokazat, ale jsme zbabélci. Dobfe nam tak.”

Dal$i den jsme znovu vyrazili do Warnemiinde, $li jsme po pobfezi a méli
hroznou naladu. Na biehu byly dalekohledy, kterymi se po vhozeni desetifenikové
mince dalo pozorovat lodi na mofi. KdyZz uz jsem ja byl tak deprimovany, chtél jsem
alespon, aby si déti néco uzily, tak jsme se zatadili do fronty pred jednim z daleko-
hledt. Pied nami stali dva némecti kluci. Najednou jeden z nich ukazal na ptiplou-
vajicilod a Fekl svému kamaradovi: ,Tamhle se z Danska vraci Seebad Ahlbeck.” Ta
lod byla celkem malé a vypadala, Ze by se z ni dalo skocit beze strachu ze zranéni.
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OkamZité jsem se s nimi dal do feéi a trochu se na tu lod vyptal. Rekli mi, Ze je to
némecka lod, Ze je moZné se na ni svézt do Danska a zpét a koupit na ni bezcelni
¢okoladu a cigarety. Informaci jsme predali Reiserovym a Arnost se pak zase do-
mluvil s pokladnim, Ze ndm na dal$i plavbu schové devét listk, pokud si nékdo
nevyzvedne své zamluvené.

J& jsem si v té dobé stéle jesté délal znacéné starosti s tvrzenim, ze Ddnové uprch-
liky vraceji. Celkem logicky jsem tedy usoudil, Ze je nutné si promluvit s nékym
z mistnich, kdo ale urcité neni komunista a neuda néas. Jenze v okoli moc mistnich
nebylo, méstecko totiz zaplavili turisté. Nicméné meé napadla skvéla véc, a to zajit
na mistni hibitov.

Bylo tam jen malo lidi, ale ndm se prece povedlo najit jednu postarsi damu.
Zrovna pecovala o hrob svého zesnulého manzela. Jenze jakmile jsme ji oslovili
a zavedli Te¢ na to, co se stane lidem, ktefi se snazi uprchnout, s hriizou od nas
utekla, zfejmé se bala, Ze jsme tajni a snazime se ji vyprovokovat k néjakému pro-
tistatnimu vyroku. Po tomto netspéchu jsme zamirili ke kostelu, odkud zrovna vy-
chazeli lidé po ms$i. Tentokrat jsme méli vétsi Stésti. Nase obét, dalsi starsi dama, se
nés sice nebala, chéapala, pro¢ se o to zajimame, pozehnala nam, ale bohuzel nevé-
déla nic. Reiserovi pak prohlasili, Ze jsme nebezpe¢ni blzni a Ze uz nas maji plné
zuby a odjeli do kempu vzdaleného asi tficet minut jizdy autem.

V tom momenté uz jsme byli hotovi v§echno vzdat. Nemohli jsme riskovat pokus
o utek jen proto, aby nas zase vydali zpatky komunistim. Evina matka a déti na nés
¢ekaly v parc¢iku a my byli na cesté je tam vyzvednout a vratit se do kempu. KdyZ tu

jsem si v§iml stanecku, kde se proda-
valy uzené rybicky. Ja ryby nejim, ale
Eva je miluje, a tak jsem si fikal, ze
ji rybou alespon trochu rozveselim,
! ' kdyZ uz ji nemiizu dostat ven z toho
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ke komunistim. Stacil jsem jesté koupit ty uzené rybicky a pak jsem se honem roz-
béhl za nim a velice ,rafinovanym® zptisobem se s nim pustil do hovoru: skryvaje
hodinky jsem se ho zeptal na ¢as a pak jsem se hned zacal zajimat o to, jestli ¢irou
nahodou lidé, kteri ptristanou v Dansku, neutikaji z lodi. Pry Ze jo. A co se s nimi
stane? Ten ¢loveék nebyl zadny hlupak: ,Nas Némce nemaji radi, tak nés zas posilaji
do Némecka, ale do zdpadniho Némecka, ne zpatky na Vychod. Vés by si tam ale
nechali.”

Tak tohle byla informace, kterou jsem potteboval. VSechno ted davalo smysl a vy-
svétlilo tu zkomolenou zpravu, kterou ptrinesla Rutka. Hnali jsme se zpatky do po-
kladny. Tam pro nas skute¢né méli schovanych devét listkd, ale Reiserovi uz byli
zpéatky v kempu a vétSina pasazért na palubé. Neméli jsme na vybranou, uz jsme
s tim nemohli nic udélat. Méli jsme sice hrozny pocit z toho, Ze tam Reiserovy ne-
chavame, ale byla to nase jedina Sance. Byl to uz posledni den, odplouvala posledni
lod a nazitii se méla cela skupina vydat na zpate¢ni cestu do Ceskoslovenska. Zata-
dili jsme se do fronty. Za nami stala druzna sudetonémecka dama a chtéla si s nami
povidat. Ukazalo se ale, ze prodali vic listki nez bylo mist na lodi, a tak tam prosté
fadu lidi, ktefi stali s listky ve front€, nepustili. My jsme méli neuvéritelné stésti,
byli jsme totiz ti posledni, ktefi se na lod’ jesté dostali, zatimco pani za ndmi uz ne.

Sel jsem s kluky na priizkum lodi a Eva zatim debatovala s matkou, ktera stéle
jesté nebyla rozhodnuta, jestli se také odhodla skodit. Lod byla docela mala, méla
jen dvé paluby a my se usadili na jeji zadi, ale prosli jsme se i na ptid. Cestou nas
ocakaly viny a ja to privital jako dobrou pfipravu na skok. Nabidl jsem détem, Ze jim
koupim ¢okoladu, ale k mému pirekvapeni to Sestilety Martin odmitl se slovy: ,Moz-
na budeme muset skoc¢it do vody a pak by bylo po ni.“ Asi po dvou hodinéch jsme do-
razili do danského pristavu Gedser. Jen chvilku pred tim, nez lod ptivazali k molu,
Eva konec¢né piremluvila maminku ke skoku. Jednim z dtivodd, pro¢ se tak nakonec
rozhodla, bylo, Ze se chtéla vyhnout policejnim vyslechiim po nasem tatéku.

Utk

Bylo krasné slunec¢né nedélni odpoledne dvacatého ¢tvrtého ¢ervence 1960. Lidé
s platnymi cestovnimi dokumenty uz odchazeli z lodi a témér vSichni ostatni pozo-
rovali bieh a lidi na ném. Domnivam se, Ze mnozi lidé z Gedseru se radi prochézeji
v pristavu po nabtezi a sleduji prijizdéjici a odjizdéjici lodi, a toho slunného ned€l-
niho odpoledne jich tam bylo pomérné dost. Zatimco vSichni pasazéri vénovali po-
zornost déni na biehu a zapadnim turistim opoustéjicim lod, my se chystali sko¢it
z druhé strany. Na zadi jsme byli skoro sami. Eva mi fekla, Ze sama skocit nedokaze
a 7ze do ni mam strcit. S Martinem v naruci vylezla na zabradli, ja do ni tedy stréil

a ihned jsem popadl Tomase a sko¢il s nim do vody.
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O detailech naseho utéku jsme nikdy nediskutovali, nikdy jsme nedomysleli, co
délat po skoku do vody. Tak Eva prosté obeplavala lod, a jak mi pozdéji vyprave-
la, podala Martina néjakému Danovi poté, co se ho naprosto vazné zeptala, jestli
je opravdu Dén a jestli si tim je jisty. Testem zfejmeé prosel. Eva to vlastné udélala
mnohem chytteji a jedinym spravnym zptisobem.

Jé si z né€jakého divodu myslel, Ze se musim dostat pry¢ od lodi. Na druhé strané
pristavisté jsem vidél néjaké schidky do vody, tak jsem zamiril k nim. Plaval jsem
na zadech, odrazel se pravou rukou a levou drzel Tomase. Ztratil jsem vSak bryle
a smeér. Domnival jsem se, Ze pottebuji policejni ochranu pred Némci, tak jsem stale
volal anglicky: ,Pomoc, poslete pro policii!“ Schody uz jsem vsak nevid€l a zjistil,
Ze mifim k néjaké kladové konstrukei, dodnes nevim, co to vlastné bylo. V tu chvili
Némci spustili na vodu gumovy ¢lun se dvéma namoiniky ¢i policisty. Zacali mé
dohanét. K tém kladam jsem doplaval jen o moment diiv, nez Némci ke mné. V té
kladové konstrukei a ¢astené ve vodé stal néjaky muz a volal na mé némecky, at
mu podam Tomase. Nevédél jsem, co je zac, a nebyl tak pohotovy jako Eva, abych se
ho prosté zeptal, ale protoze uniformovani Némci uz mé dohanéli, nemohl jsem dé-
lat nic jiného a Tomés$e mu tedy podal. Byl jsem naprosto vycerpany, dokonce jsem
se rukou drZel toho gumového ¢lunu a ¢ekal, Ze mé na néj vytdhnou a vrati na lod.
Kdyz tu jsem uslysel ta izasna slova: ,,Also da kann man schon nichts mehr machen.”
— ,Tak tady uz se neda nic délat,” a zjistil, Ze Némci odrazeji a padluji zpatky k lodi.

Nékdo mi pomohl z vody a odvedl mé i Toméase do jakési kancelare, asi na celni-
ci. Jenze ja nevédél, co se stalo s Evou a Martinem a nikdo mi to tam nedokazal Fict.
Zdalo se, Ze pristav ma dvé samostatné aradovny, kazdou na jednom konci, a mezi
nimi nefunguje zadné spojeni. Zacala mé chytat hysterie, snazil jsem se je presvéd-
Cit, Ze pokud se neujisti, Ze Eva a Martin jsou v bezpeci, nesmi nechat tu lod odjet.
Mné piipadalo, Ze to zabralo straslivé dlouhou dobu, ale nakonec se objevil minibus
a privezl Evu, Martina i Evinu matku, takZe jsme zase byli vSichni pohromadé. Evi-
na matka, tehdy jednasedesatileta, nadm pak vypravéla, ze pockala, az se vynotrime
nad hladinu, sundala si kabat a boty a pak prosté né€jak padla do vody. Nebyla moc
dobry plavec, nékdo ji ale hodil zdchranny kruh a pak k ni ptipluli na lodce a po-
mohli ji ven z vody.

Vzali nés do nejbliz§i nemocnice v Nykegbingu a tam jsme se vSichni vykoupali.
Jako kdybychom uz neméli dost vody. Jelikoz jsme méli vSechny véci promécené,
pujcili nAm deky a my potom pokracovali v cesté do Kodané zabaleni v dekach jako
v sari.

Byli jsme fyzicky i psychicky vyCerpani, ale extaticky $tastni, Ze se nam to po-
vedlo.



Kodan

Do Kodané jsme dorazili v noci. Cekali tam reportéfi a fotografové, ale to je vse,
co si z toho pamatuji, pak uz se mi vybavuji jen ty dochované novinové vystiizky
s fotografiemi, na kterych jsme zabaleni v nemocni¢nich dekach. Ty obrazky tehdy
byly na titulni strané danskych novin. Eva vzdycky tvrdila, Ze jeji matka tam vypa-
da jako Indira Gandhiova. Méli jsme za sebou velmi dramaticky a naro¢ny den. Do-
vezli nas na cizinecké policejni oddéleni a oznamili, Ze mé€ bohuzel musi dat do vé-
zeni, dokud mé neprovéri. Omlouvali se za to a vzpomindm si, Ze jsem jim tenkrat
odpovédél, ze jsem stejné ¢ekal, Ze skon¢im ve vézeni, ale Ze jsem velmi Stastny, Ze
to bude vézeni danské a ne komunistické. ProtoZe se Eva musela starat o déti, ne-
dali ji do vézeni, ale ubytovali ji s matkou a s obéma kluky v penzionu jakési pani
Vivesové piimo pres ulici naproti policejni stanici. Ja jsem tedy stravil ty prvni noci
v policejnim vézeni ve stredu mésta a byl jsem samoziejme vyslychan.

Moje prvni starost se tykala Reiserovych. Hrozné jsem se o né€ bal a bylo mi
mizerné z toho, Ze jsme je tam takhle nechali, tak jsem se snazil presvédcit Dany,
aby se je néjak pokusili dostat z Némecka. VEdél jsem, Ze Reiserovi maji dobrého
pritele, ktery je né€jak spojeny s britskou tajnou sluzbou a ktery, jak jsem se domni-
val, byl zrovna nékde v Némecku a mohl by jim snad pomoci. Odpovéd byla ale roz-
hodné negativni. Rekli mi, Ze je docela mo7né, Ze nAm v Dansku poskytnou azyl a Ze
by pro Reiserovy udélali totéz, kdyby tam byli, ale Ze je naprosto vyloucené, Ze by se
mohli aktivné podilet na jejich atéku. Nicméné diky tomuto rozhovoru o Reisero-
vych védéli a ptisti rano mé k mé nesmirné radosti zavolali do kancelare prezidenta
cizinecké policie, ktery mi sd€lil, Ze Reiserovi zrovna bezpecné pristali v Gedseru.

KdyZ jsme se nevrétili a nikdo od policie neprisel do kempu vySetfovat nas utek,
Reiserovi usoudili, Ze se ndm to zi'ejmé povedlo, a Ze policie jesté nevi, kdo jsme a z
které skupiny jsme uprchli. Reiserovi se pak rozhodli nas nasledovat. Uprostted noci
oznamili vedoucimu zajezdu, Ze maji problémy se svym uz dost starym autem a mu-
si si ho nechat zkontrolovat ve Warnemiinde. Z kempu odjeli ¢asné zrana, podatilo
se jim ziskat listky na ranni plavbu na lodi Seebad Ahlbeck a udélali to samé, co my.
Méli vyhodu, protoze jeden namornik jim na Ruthinu pfimou otazku vysvétlil, Ze oni,
Némci, musi respektovat suverenitu danskych vod. Reiserovi se tudiz dozvédéli, ze
jakmile se dostanou do vody, budou v bezpeéi, coz jsme my nevédéli. Na druhé stra-
né uz je ale hlidali. Nizsi paluba, ze které jsme my skakali, byla uzaviena a Arnost se
musel dokonce poprat s ¢lovékem, ktery se pokousel zabranit mu ve skoku do more.

Ruth a déti, osmiletého Jana a ¢tyrletého Pavla, umistili do stejného penzionu,
kde byli nasi, zatimco Arnosta zavieli do stejného vézeni jako mne, i kdyZ ne do stej-
né cely, a zezacatku nas drzeli striktné oddélené.

Brzy nas ale premistili do vétsi véznice, pravdépodobné nékde na predmésti,
opravdu nevim, kde pfesné to bylo. Jen jeden strazny mluvil trosku anglicky a jiny
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Czechs, Kids,

Granny & All

Go Overboard for Liberty

The ferry's destination of rec-
ord was Denmark, bot the real
goal of the Czech famwly that
bonrded it from an East Ger-
man port wWas Teeid s,

How He Worked It
The Intest family group to

mather, Mra, Anna Trojan, 61,
Hocek aaid he made the freedom
feap by the ruse of joining am
nutomoelile elub. Whils on voea-
tlon, the family decided to eseape
I'hl:'lhl:ﬂ:h Eask Eﬂﬁln}'. Diriving
to Warnemuande, they boarded =

wiggle through the Red Iron Cor- | German mator lauact For Gedser,

tain arcived at International Alr- DEIT“'_'H- the beal forbid

:EYIME ® n WHE [} "

port T:IJH'I?['B: o “I::ﬂ: hm den, but as it neared.the slip, the

PPEEIR ALY ok WEIe| Rocwks and Mrs. Trojan plunged

Jan Roesek, 36, and hiz wife, Etu..l into the water and made is safely

33, both research chemists; their|te Danish jorisdiction. They
twa children, Martin, 6, and|eluded a German patrol bost,

Themas, 4, and Mra., Recek's| HRooek, whoe will do rosearch in

theoretical phyaical organic chem-

listry ot Harvard where he has a

fellowship, said that while

seamnamleall conditiony are ol

bad in Czechoslovakiz, the le
‘Ii'r? under & Higid political con-
trol,

I 1 was not willing to disguise
my views and bring op my chil-
dren where they would have no
freedom of conscience or bellef,”
 he said,

Uték Roc¢kovych
na strankach tisku

trosku némecky, ale pokud zadny z nich nemél zrovna sluzbu, nemohl jsem si po-
vidat viibec s nikym. Pozadal jsem o néjaky text v danstiné pro zacateéniky a také
jsem ho dostal, ale neudélal jsem zZadny pokrok a nedokézal se soustiedit na zad-
né ¢teni. Zacal jsem byt trochu netrpélivy, zvlast proto, Ze mi nejdiiv rekli, ze je
to jen na par dni, a ja se domnival, Ze maji na mysli t¥i ¢tyfi. Ale ono se to prota-
hovalo.

Informovali mé, ze ¢eskoslovensky velvyslanec nebo nékdo z ambasady se mnou
chce mluvit. Byl jsem docela ochotny mu Fict, pro¢ necheci zit v zemi za soucasného
rezimu, ale fekli mi, Ze s nikym mluvit nemusim, pokud nechci, a j4 mél pocit, Ze
se predpoklada, ze bych ani nemél, tak jsem tu navstévu odmitl. Napsal jsem ale
dopis svému $éfovi, fediteli Ustavu organické chemie a biochemie CSAV, Frantis-
ku Sormovi. Uéelem bylo ochranit mé préatele prohlasenim, Ze jsem Zadné piéte-
le nemél, ze jsem nikomu nemohl didvérovat, protoze vSichni ostatni v institutu



——

jopIUEIp-19ddoy se e1j 1axsauusw abypIA] wey aq

WL Ay - By 0 - PRl T R0 DRV

A 8 C 15 D" A RSP

13dVi18 ValSHi3

¢ Bo g aprg :do jogoysubies-ifoa 106 1 x 9 8pig :4epudbeq spang | wabn-apoyy




320

byli spokojeni a uplaceni vihodami a dobrymi pracovnimi podminkami, které se
jim tam nabizely. Jak se mi pozdéji doneslo, ten dopis byl vyvéSeny na nasténce
v institutu spolu s Sormovou odpovédi ,zradci Ro¢kovi“. Ani se neobtézoval po-
slat mi kopii. Nicméné pozdéji jsem zjistil, Ze nékteri lidé maj dopis a jeho ucel
nepochopili, vzali doslova to, jak jsem se ziekl svych pratel, a urazili se. O jednom
z nich jsem se doslechl velmi kuriézni shodou ndhod béhem nasi navstévy Austra-
lie na podzim roku 1999 a na naléhani nasi spole¢né kamaradky Edith Sheldonové
jsem Milosi Cihatovi telefonoval rovnou ze Sydney. Moc ho poté&silo, Ze jsem mu to
celé vysvétlil, a ja byl rad, Ze jsem ho o tom mohl ujistit. Pozdéji jsem se dozveédeél,
Ze druhého dne nato zemiel.

OkamZzité jsem napsal Siru Christopheru Ingoldovi a on mi poslal velmi milou
odpovéd, v niz vyjadtoval litost, Ze jsem ,neskodil pies palubu o trosku driv®, jeli-
koz by pro mé mél dobré do¢asné misto, a navrhl mi, abych popiremyslel o Kanadg,
kde 7il jeho syn. Napsal také né€kolika dal$im lidem, véetné Nielse Bohra a Kena
Wiberga, ale co se pozdéji ukazalo nejdilezitéjsim, Franku Westheimerovi. Ni-
els Bohr pak poslal dopis danské cizinecké policii, o ¢emZ mé informoval policej-
ni prezident, na kterého to ucinilo velky dojem. Nezdalo se vsak, Ze by to néjak
zrychlilo azylova tizeni. Frank Westheimer okamzité reagoval nadherné formulo-
vanou nabidkou ,,na chvilku spolupracovat“ a k tomu ptidal ek na dvé sté dolard.
Frank@v dopis a nabidka naprosto zménily nas zivot a de facto rozhodly o celé
nasi budoucnosti.

Po case se Danové rozhodli, Ze vlastné neexistuje Zzadny rozumny divod, pro¢
bychom Arnost Reiser a ja spolu nemohli mluvit, zatimco ¢ekame na poskytnuti
azylu, a dovolili nam byt pres den ve stejné cele, takze nase ¢ekani uz bylo tro-
chu snesitelnéjsi. Eva zjistila, Ze kdyZ zacala byt strasné nestastné a rozplakala se,
pani Vivesova zavolala policii a ta mé privezla, abych ji utésil. Poprvé byl jeji za-
rmutek naprosto uprimny, ale jakmile vidéla, jaky to mélo efekt, parkrat to pred-
staveni zopakovala, takze jsme méli Sanci se béhem mého véznéni ne€kolikrat sejit.
Danové byli velmi mili a ja si leps$i pobyt ve vézeni ani nemohl prat. Pri skoku
do mofte jsem ztratil bryle a oni mé z véznice odvezli ke kralovskému optikovi pro
noveé.

Zpréava o nasem tutéku si nasla cestu do mnoha novin nejen v Dansku, kde se
nase velké fotografie objevily na titulni strané, ale také v Némecku a Anglii, a do-
konce se dostala do New York Times. Pritelkyné Reiserovych, Nelly Palachova, si
v§imla ¢lanku v anglickych novinach, a prestoze tam neuvadéli jména, okamzité
poznala Reiserovy i nas podle popisu (védci, pocet a vék déti) a ihned vyrozuméla
Arnostova zamozného stryce v Bostonu, Roberta Reisera, i mou sestfenici Hellu
Kleemanovou a jejiho manzela Derricka. Robert Reiser financoval Nellyinu cestu
do Kodané a nabidl se, ze zaplati vSechny vydaje za Reiserovy, a Kleemanovi udé-
lali to samé pro nas. K tomu jesté Eva zkontaktovala své pribuzné v Americe, Ottu
a Jaru Munzovy, a ti v§ichni nam poslali néjaké penize.



Z vézeni nés propustili po osmnacti dnech, o dost pozdéji, nez jsme ptivodné
predpokladali. Byrokracie vSak pracuje pomaleji, nez bychom chtéli. Nelly si
nas ihned vzala na starost a zaridila ndm vSem pfesun do hotylku v Esrumu,
v klidné vesnicce trochu stranou v$eho, a dokonce nam chtéla najmout ochran-
ku, aby zvlasté déti branila proti moznému tnosu, ale policie nas ujistila, ze to
neni nutné.

Na navstévu prisel biochemik Peder Olesen Larsen a Evé dokonce nabidl provi-
zorni praci. Pozdéji ho vsak uvedl do rozpakt jeho $éf, profesor Kjer, ktery ho do-
nutil nabidku odvolat, protoZe nechtél riskovat, Ze by rozzlobil profesora Sorma, se
kterym mél pratelské vztahy. Nicméné Pedertv otec, protestantsky pastor, nAm na-
bidl k uzivani svou letni chatu, coz jsme velmi radi a vdéc¢né prijali hlavné proto, ze
nam bylo neptijemné, ze Kleemanovi za nas museji platit hotelové Géty. Presunuli
jsme se do Birkerg a dojizdéli do Kodané, kde jsme se pokouseli zjistit, jak to vypa-
da s naSimi vizy, ale ptitom si také hlavni mésto trochu prohlédli. Penéz jsme méli
malo, ale stacily na to, abychom slusneé jedli a koupili si to nejnutnéjsi. Kdyz jsme
s Evou travili den v Kodani, obvykle jsme nejedli, ale poc¢kali aZ na veceri v Birkerg.
Mné to nijak zvlast nevadilo, ale Eva trpéla. Kdyz mé hlad, tak je totiz hrozné ne-
§tastna, a tehdy ji zvla$t mucil pohled na vSechny ty tiZasné chlebicky ve vylohach
vSude kolem. No a tak jsme nékdy prosté nedokazali odolat a trochu jsme si doprali.

Jednoho pozdniho vecera kdosi klepal
na dvefe, a kdyZ se Evina matka pochopitel-
né Cesky zeptala, kdo to je, dostala ¢eskou
odpovéd: ,To jsem ja.“ Tchyné okamzité po-
znala hlas naseho starého kamarada z Te-

Setkani Roc¢kovych a Toma Luka
v Praze 2005

J
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rezina, Toma Luka. Tom uprchl v roce 1948, dostal se do Austrélie a ziskal tamni
obé&anstvi, vystudoval v Americe a nyni Zil v Zenevé a pracoval pro Spojené narody.
Ptijel za nami z Zenevy autem a to setkani po dvanacti letech bylo ohromné. Pozval
nas dokonce na nékolik dni k sob& do Zenevy, provezl by nas snadno diky tomu,
ze mél diplomaticky vliz. Bylo to strasné ladkavé, ale Evina matka odmitla prevzit
zodpovédnost za déti, takze z cesty seslo. Kluci tehdy kromé levné lodi¢ky z umé-
1é hmoty neméli nic na hrani a Tom jim obéma privezl détské pistolky na baterie,
ze kterych po stisknuti spousté 1étaly jiskry. Bylo dojemné, kdyz mu Martin Fikal,
Ze nam prece nemusel nosit Zadné hracky. Pozdéji, uz ve Spojenych statech, Martin
z té pistole vymontoval elektricky motorek a, bez jakéhokoliv popudu z nasi strany,
ale k nasemu velkému potéseni a pyse, ho nainstaloval do lodicky jako pohon lod-
niho Sroubu. ,Mece na radlice” v praxi. Tom privezl plno darti i ndm. Pamatuji si, Ze
hedvabnou kosili od néj jsem nosil jeste 1éta.

Po necelych dvou mésicich dosla nase americka viza. Ale byl v tom jeden hacek:
Americ¢ané pozadovali k vydani viz pasy, zatimco Danové nam slibili zahranic¢ni
pasy, jakmile predlozime viza. Dalo nam to trochu prace a béhani sem tam mezi
americkym konzulatem a danskym pasovym tfadem, nez se Danové dali presvéd-
¢it. Vzpominam si na velmi ptijemnou navstévu na americkém konzulaté, kde kon-
zul Teller prorokoval nasim kluktim tspésnou budoucnost v Americe. Tou dobou uz
Reiserovi odcestovali do Anglie, kde na Arnosta ¢ekala prace u Kodaku.

Nas pobyt v Dansku byl opravdu baje¢ny. Byli jsme svobodni. Dokéazali jsme
to! Vsichni jsme méli pred sebou novou a lepsi budoucnost, a mné dokonce nabidli
skvély zacatek na jedné z nejlepsSich univerzit svéta! Lidé na nés byli neuvéritelné
mili. Poznali jsme mimo jiné jednoho biochemika, ktery stravil rok ve Spojenych
statech. Ten se o nas staral a také nas pozval k sobé domi. Vzal nés na vylet do El-
sinoru, Hamletova hradu. Moc se ndm tam libilo, jen nas ¢tytlety Toméas se hrozné
otravoval. Domlouval jsem mu, aby si hrad dobte prohlédl, protoze v Americe nic
takového neuvidi, jelikoZ tam zadné staré hrady nejsou. A on na to: ,Zadny stary
hrady? Dobte!!!“ Je opravdu ironii osudu, Ze se z néj stal archeolog.



AMERIKA

Nasi cestu do Ameriky zorganizoval a financoval Mezinarodni vybor pro
uprchliky, ktery od té doby podporujeme. Kviili anglickym sestienicim a spousté
krasnych vzpominek na dva ostrovni pobyty jsem pozadal, zda by bylo mozné jet
pres Anglii a stravit par dni v Londyné. Moje sestienice Hella Kleemanova a Susie
Lindova vzaly nase déti na nakupy, aby jim trochu obohatily jejich skromny Sat-
nik. Kluci si toho moc nevazili a jejich vybér kritizovali: ,To si mysli, Ze v tomhle
budeme chodit?“ aniz by jim doslo, Ze tety stale jesté umi dost ¢esky na to, aby jim
rozumely.

27. {jna 1960 jsme poprvé pristali na americké ptidé€ v Bostonu a pak jsme po-
kracovali na newyorské Kennedyho letisté, tehdy jesté zvané Idelwild. Tam jsme
prosli imigra¢ni procedurou a dostali zelené karty pro trvaly pobyt. Bratranec Evi-
na otce, Otto Miinz, a jeho Zena Gerta uz tam na nas c¢ekali. Byl tam také zastup-
ce Mezinarodniho vyboru pro uprchliky, fotografovalo se a nékteré snimky se pak
objevily v novinach. Potom jsme se rozdélili. Tomas jel s babickou k Miinzovym
do Annapolisu, zatimco Martin s nami letél do Bostonu, kde na nas na letisti ¢ekal
Frank Westheimer.

Cambridge

Frank nas vzal do svého domu v elegantnim bostonském predmésti, Belmontu.
Tam jsme se seznamili s jeho manzelkou Jeanne, ktera se nas okamzité ujala a ne-
uveritelné ndm nas novy start ulehdila. Zaridila ndm na par prvnich tydni pobyt
u moc milé damy, Isabelly Halstedové, ¢lenky staré vyznamné bostonské rodiny,
ktera nés privitala slovy: ,Rikejte mi Ibby a tady je ledni¢ka, berte si, co chcete.”

Frank mé privedl na univerzitu, predstavil meé své skupiné a pridélil mi velky pra-
covni prostor v nadherné a vyborné vybavené laboratoti v nové budové, nesouci jmé-
no slavného chemika a také byvalého harvardského presidenta, Jamese B. Conanta.
Bylo tam baje¢né pracovni prostiedi a velmi inspirujici skupina. Nicméné si pamatuji,
jak mé Sokovala prvni schiize, kdy profesor Westheimer u tabule analyzoval néjaké
vysledky a mlady doktorand sed€l s nohama na stole, bafal z dymky a prohlasil: ,,To
je nesmysl.“ Nemohl jsem tomu uvétit. V Ceskoslovensku by si nikdo nikdy nedovolil
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takhle mluvit s profesorem. I kdyz zp€tné musim pfiznat, Ze s profesorem Wichter-
lem jsem mival celkem Zzivé diskuse, jenze Wichterle byl mlady a hodné jiny nez ty-
picti evropsti profesori, ale néco takového bych se mu nikdy neodvazil ict. Frank na-
vrhl, Ze bychom spolu mohli pracovat na problému, ktery by mohl rozhodnout, ktery
z nasich rozdilnych ndzord na mechanizmus oxidace chromovou kyselinou je sprav-
ny. Kone¢né vysledky potvrdily, Ze Westheimer mél pravdu v tom, Ze meziproduktem
oxidace alkoholt jsou chromové estery, ale nikoliv v tom, Ze se rozpadaji pod vlivem
externi baze.

Jeanne se ujala Evy a nasla nam velky byt, vlastné celé druhé a tteti patro
starého domu na Garfield Street 36, ktery patfil univerzité a nachazel se jen asi de-
set minut chiize od laboratofi.

Nas dm byl prazdny, ale Jeanne mezi svymi ptrateli usporadala sbirku. Jednoho
dne si pak pronajala p¥ivés, nechala si ho pripojit za auto a spole¢né s nami se vy-
dala od domu k domu posbirat kusy nabytku. Ziskali jsme tak vsSe, co jsme potie-
bovali, a dokonce jesté vic. Obéas jsem braval déti na univerzitu. Zivé si pamatuji
Martinovu prvni navstévu, pii které ho Frank zacal ucit angli¢tinu tim, Ze nakreslil
na tabuli v konferen¢éni mistnosti slunce a nauéil Martina slovo ,,sun®. Kluci také
prilezitostné ptisli za mnou do laboratoie a ja jsem se pokousel ohromit je svymi
neumélymi sklaFskymi dovednostmi. Jedna z téchto navstév vS§ak méla pomérne
Spatné disledky. Martinovi se najednou na btise ud€laly puchyte a Eva se domniva-
la, Ze je to od jedovatého bire¢tanu, vyluéné americké rostliny, jejiz styk s pokozkou
zanechavé osklivé pomalu se hojici puchyte. Je to alergicka reakce a Evropanim
chvili trva, nez vyvinou proti jedovatému biectanu citlivost, a Eva tak povazova-
la Martinovy puchyte za dikaz, Ze se z naSich déti uz stali opravdovi Americ¢anci.
Nase détské lékatka, starsi rakouska dama, vSak s Evinou diagn6zou nesouhlasila.
Rekla: ,Kdybych nevédéla, ze je to zhola nemozné, pfisahala bych, Ze jsou to popa-
leniny od yperitu.“ Bob Purdy v sousedni laboratoii opravdu zrovna pracoval s ype-
ritem a nejspis trosku vylil na laboratorni stiil, o ktery se Martin opiral. Nebylo to
ale nijak vazné. Jindy jsem nechal Martina v Peabodyho muzeu a Sel si do laborato-
fe néco dodélat. Kdyz jsem se vratil, nasel jsem ho v zivém hovoru s harvardskym
profesorem Georgem Waldem.

Kazdy nam pomahal a myslim, ze nikdo nemél zac¢atek v Americe snazsi a zajima-
véjsi nez my. Davna kamaradka mé matky z Jablonce, dnes jiz zesnula Steffi Friedova,
nés prijela navstivit, a i kdyZ méla sama malo, nakoupila Evé spoustu véci do domac-
nosti. Jednou byla Steffi sama doma, kdyz tu ptijela jakasi zZena a privezla zaclony.
Steffi se domnivala, Ze je to pani z Cistirny, a chtéla ji dat néco od cesty, ale pak se
ji to néjak nezdalo, tak ji laskavé pozvala na $alek kavy. Eva se vratila domti zrovna
ve chvili, kdy pani Puseyov4, manzelka prezidenta Harvardu, odchazela. )ali jsme
Castymi hosty u Westheimerovych, kteri nas také pozvali na nas prvni Den diktvzda-
niina spoustu dalsich vecirki. Frank a Jeanne se ke mné chovali spi$ jako k dobrému



priteli a kolegovi z fakulty nez jako k ,post-docovi“?? a dali si zaleZet na tom, aby mé ‘I' R
predstavili co nejvétsimu mnozstvi dulezitych lidi. Lituji jen, Ze jsem nebyl dostatec-
né bystry a dost dobry chemik, abych byl schopen to vSechno plné zuzitkovat.

Mél jsem Stésti, ze mym kolegou v laboratori byl Don Dennis. On i jeho Zena
Marylin byli bajecni, v podstaté nas adoptovali za ¢leny své rodiny a ujali se tkolu
seznamit nés s zivotem v Americe. Koupili nag§im détem prvni hamburgery, tenkrat
po deseti centech za kus, brali nas na pikniky, mnohokrat nas k sob€ pozvali a uka-
zali ndm, kde levné nakoupit. Jednou nas vzali na vylet k mofi severné od Bostonu.
Eva se vzdycky bala zralokd, ale Don ji ujistfoval, Ze tam je na né piilis studeni
voda. Nicméné, jakmile jsme dorazili na plaz, bezméla jsme $lapli na mrtvého zra-
loka. Don okamzité prohlasil, Ze to jen potvrzuje jeho predchozi tvrzeni — neptezil,
protoZe mu tam byla zima.

Ze zacatku, kdyz jsme méli jen velmi malo penéz, Eva Casto jezdila nakupovat
do Bostonu na farmarsky trh na Heymarketské namésti. Chodila tam ale jen v so-
botu, tésné pred tim, nez se trh zaviral a neprodané zelenina se dala ziskat velmi
levné, a prosté koupila cokoliv, co zrovna bylo k dostani. Tézké nakupni tasky vozila
metrem na Harvardské nadmésti v Cambridgi a pak, aby usettila deset centi za lis-
tek na autobus, tahala nakup cely zbytek cesty pésky. Kupovali jsme zlevnény den
stary chleba a zkratka Settili, na ¢em se dalo. Az o dost pozdéji jsem se rozSoupnul
a koupil prvni vino, lahev Chianti zapletenou v kosiku, vSe za zavratnou cenu jed-
noho dolaru. Brzy jsme se také dozvédéli o obchodu Filene’s Basement, kde se dalo
koupit obleceni v§eho druhu neuvéfitelné levné, méli tam totiz neprodané zbyt-
ky z rtznych drazsich obchodti, a co neprodali béhem asi deseti dni, zlevnili déle
o tfetinu a pak za dalSich deset dni jesté jednou.

V Cambridge jsme se k svému velkému prekvapeni sesli s jednim starym kama-
radem. Jednou, kdyZ jsem byl v laboratofi, mé zavolali k telefonu a z néj se ozval
hlas Jiriho Vogela, kolegy z Wichterlovy skupiny. KdyZ jsme si v roce 1950 kou-
pili motorku, stravili jsme s nim a jeho pritelkyni Jitkou motorizované prazdniny
na Slovensku.23 Utekl potom za hranice a stal se reditelem kozedélného podniku

22 Post-doc®, ¢ili post-doctoral fellow, je mlady védec, zpravidla kréatce po doktoratu, kte-

ry chce ziskat dalsi zkuSenost vét§inou na jiné univerzité, nez na které ziskal doktor-
skou hodnost.

23 Na té cesté se nadm stala naprosto neuvéritelna véc. Jeli jsme riznymi trasami. My to vza-
li pres Jablonné nad Orlici, kam Eva zavitala jako dité, a Vogelovi jeli piimo. Méli jsme se
setkat az ve slovenské Malé Fatfe. Na jednom misté se ndm utrhl kabel od spojky, takze
jsme zastavili a pokouseli se najit chybéjici kousek. Chodili jsme sem tam asi padesat
metra podél silnice, ale nemohli ho najit. Misto toho jsme podél dalnice nasli rozsypa-
nou sadu filtrt k fotoaparatu. Jen jeden byl praskly, ostatni byly zcela neporusené. Kdyz
jsme druhého dne dorazili do Stefonové v Malé Fatte, nasli jsme Jirku Vogela v mizerné
naladé. Byl nadseny fotograf a nékde cestou ztratil celou sadu filtri. Byla to dobra sada,
jen jeden filtr byl praskly.
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v Etiopii, pak néjakou dobu udil na univerzité v Addis Abebé a pozdé€ji se mu po-
datilo dostat do USA. V roce 1960 byl profesorem na Boston College. M€l jsem vel-
kou radost, Ze mi zavolal. Divil jsem se ale, kdyz se mé jaksi nesméle zeptal, jestli
bychom se chtéli sejit. Ja uz se nemohl doc¢kat, ale on byl velmi opatrny. Nechéapal
jsem proc. Nakonec z ného vylezlo, Ze nevi, jestli by to pro mne nebylo nebezpecné,
protoZe on je prece uprchlik, domnival se totiz, Ze jsem tam na oficidlni navstéve.
Ujistil jsem ho tedy, Ze my jsme také uprchlici. Jesté ten vecer nas navstivil a pro-
klabosili jsme témér celou noc. Pak jsme se s Vogelovymi vidali ¢asto a Jirka nas
pozval na nas prvni grilovany steak. My jsme cely ten prvni rok tak settili, Ze jsme
si nedoprali ani kousek hovéziho.

V laboratoti sousedici s moji pracovala velmi chytra mlada studentka japon-
ského ptivodu, Pat Traylorova, a zdalo se, Ze na schiizich Westheimerovy skupiny
pronasela vzdy ty nejlepsi komnetare. Spratelili jsme se s ni i s jejim manzelem
Teddym Traylorem,24 ktery pracoval ve skupiné profesora Bartletta. Jednoho dne
Teddy nabidl Evé, aby s nim pracovala jako jeho asistentka, a tak Eva ziskala za-
méstnani na Harvardu v Bartlettové skupiné. Pozdéji, kdyz Teddy Traylor dostal
misto profesora na kalifornské univerzité v San Diegu, se Eva stala regulérnim
post-docem profesora Paula Bartletta.

Evina matka se k ndm pridala asi po mésici straveném u Otty Miinze v An-
napolisu, a jakmile mohla, zacala také pracovat. Prvni praci nasla v malé re-
stauraci ,The Windows Shop®, kterou si oteviela skupinka zidovskych uprch-
likd z Vidné, ktera prisla jesté pied vypuknutim druhé svétové valky. Pozdéji,
diky Steffi Friedové, nasla vyborné zaméstnani jako spolecnice bohatych sta-
rych manzeld z Némecka, ktefi zili v hotelu v Bostonu. Pan Loeb byl zid a byvaly
bankér, jeho zena byla profesionalni hudebnice a nebyla zidovka. Loebovi vlast-

24 Teddyho pribéh byl velmi zajimavy. Byl ¢4asteéné americky indian, a jeho nevlastni bratr
dokonce zil v rezervaci. Teddy nedokon¢il stfedni $kolu a na zac¢atku valky se pridal k ob-
chodnimu lodstvu, jenZe rychle zjistil, Ze trpi motfskou nemoci. Néjaky cas pak stravil
v Anglii, stal se z néj horlivy ¢tenar a precetl celého Shakespeara. Vratil se do Ameriky
a slouzil v armadé, proto mél podle zdkona po valce narok na univerzitni vzdélani zdar-
ma. Z4dn4 univerzita ho ale nep¥ijala, protoZe nemél ukonéené stiedogkolské vzdélani.
Jemu se vSak podarilo dostat na néjakou mensi vysokou skolu, kde byl tak tspésny, ze
po roce mohl prestoupit na kalifornskou univerzitu v Los Angeles, kde pak ziskal dokto-
rat u Saula Winsteina, jednoho z piednich fyzikalné organickych chemik. OZenil se, mél
nékolik déti a pracoval pro néjaky chemicky podnik. Jednoho dne se mu stala automobi-
lova nehoda. Srazil se s mladou americko-japonskou divkou, chemickou, ktera pracovala
ve stejném misté. O néco pozdéji se rozvedl, vzal si tuto divku a spole¢né ptisli na Har-
vard, Ted jako ,post-doc“ k profesoru Bartlettovi a Pat jako jako studentka k Franku
Westheimerovi. V roce 1961 dostal Teddy praci v nové vzniklé pobocce kalifornské uni-
verzity v San Diegu, kde se rychle propracoval k profesufe a vyznamné pozici. BohuZzel
v roce 1993 zemiel na rakovinu plic.
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nili fadu cennych obrazi, takze kdyz jim moje tchyné vatila, nad hlavou a v§ude
kolem ni visely originaly Kokoshkovych obrazt a dalsich maleb rtiznych moder-
nich mistra.

Kdyz jsme méli cas, prozkoumavali jsme rizné bostonské pamétihodnosti.
Béhem jedné navstévy galerie se mé Tomas, kterému tehdy muselo byt tak Sest let,
dost nahlas zeptal: ,,Proc jsou tihle lidi nahati?“ a ukazoval na obraz Adama a Evy.
Vysvétlil jsem mu, Ze to byli prvni lidé, takze jest€ neméli zadné oblecCeni. Zamyslel
se a pak prohléasil: ,Tati, to je divny, byval bych si myslel, Ze budou vypadat daleko
vic jako opice.” Jindy se ptal nejvyssi autority, svého starsiho bratra, pro¢ v muzeu
visi néjaky obraz, ktery se mu nelibil, na¢ez Martin mu to vysvétlil: ,Obraz nemusi
byt dobry, aby se dostal do muzea, staci, kdyz je slavny.” S nasimi détmi jsme se
opravdu nenudili.

Ty dva roky v Cambridgi byly jako krasny sen. Vsichni nés ptijali velmi pratelsky,
nikdy jsme se nesetkali s nepratelskou ¢i negativni reakei. I kdyz jsem byl ve skupi-
né Franka Westheimera starsi nez vSichni ostatni a mél naprosto odli$nou pripravu
a mnohé nedostatky, m€l jsem pocit, ze mé prijali a jsem mezi dobrymi kamarady.
Clen harvardské fakulty, Martin Gouterman, na§emu Martinovi zafidil plné stipen-
dium na vybornou soukromou skolu, ,Leslie Ellis School“, a Tomase tam pozdéji
vzali také, nejdiiv do Skolky a pak do prvni tridy.

Jelikoz tou dobou moc uprchlikai neptichazelo, byli jsme tak trochu celebrity.
Eva byla pozvana, aby prednasela v Harvardském zenském klubu. Mé pozédali,
abych napsal ¢lanek do Reader’s Digest, ale to jsem odmitl.
theimera, byl iZasny profesionalni a studijni zazitek. Nikdy jsem se nesetkal
s nikym, kdo by mél preciznéjsi pristup k védé a vyzkumu nez Frank. Uz kdyz
jsem jesté v Praze Cetl jeho ¢lanek v ¢asopise ,Chemical Reviews", v némz syste-
maticky a s perfektni logikou shrnoval znama fakta a mozné interpretace o oxi-
dacich chromovou kyselinou, udélal na mé ohromny dojem. S radosti jsem si
s nim vyménoval nazory na védu a kazdy tyden ho poslouchal na schtizich sku-
piny. Chodil jsem také na jeho pfednésky fyzikalni organické chemie, protoze
sledovat jeho logické tivahy bylo opravdovym potéSenim. Velmi se mi také libily
prednasky pokrocilé organické chemie Paula Bartletta. Kdyz to shrnu, ty dva
roky na Harvardu byly za cely mtj Zivot chemika ty nejpovzbudivéjsi a nejzaji-
maveéjsi.
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Washington

Frank Westheimer mi neuvétitelné pomohl pti hledani stalého mista. Diky jeho
pomoci mé pozvali, abych pfednasel na mnoha univerzitach, mezi nimiz byly Prince-
ton, Pennsylvanska statni universita, Brandeis a Albany.

Prvni nabidka na préci ptisla od Karla Wiesnera, predniho ¢eského chemika v té
dobé na kanadské univerzité v Novém Brunsviku. Ptijal jsem ji a kviili ni jsem pak mu-
sel odmitnout lakavéjsi nabidku z Torontské univerzity. Nicméné pozd€ji se ukazalo, ze
Wiesner sliboval vice, neZ mohl splnit, konkrétné praci pro Evu. Chtél, aby si zazaddala
o odbornou asistenturu a trochu si ubrala roky, protoze tam ptijimali jen do jistého
véku a Eva byla starsi. Frank, ktery mél vyssi etické normy nez kdokoli jiny z mych
znamych, pak souhlasil s tim, Ze za téchto okolnosti je mozné, abych zrusil svij slib
Wiesnerovi. Nékdy si fikam, kudy by se asi nase Zivoty ubiraly, kdybychom Zili v No-
vém Bruns$viku. Jedno z ldkadel, které tam kazdému, kdo trvale zil v provincii, nabize-
li, bylo pravo kazdou sezonu zastielit dva medvédy. V kazdém piipadé jsem velmi rad,
Ze jsme zUstali ve Statech.

Nedlouho po tom fiasku s Novym Brun-

$vikem mé Frank doporucil na Americkou

Eva se Sonou a Egonem Lobne- katolickou univerzitu ve Washingtonu, D.C.

rovymi a détmi v roce 1964 To misto jsem dostal. Vedouci mi nabidl po-

Catecni misto docenta (Associate Professor)

s platem osm tisic dolar, ale sprava ho po-

vazovala za prehnany a snizila ho na sedm
tisic devét set.

Kdyz se proslechlo, Ze se budeme sté-
hovat do Washingtonu, Westheimertv
student, Carl Shellenberg, ndm nabidl
k pronajmuti svlij dim v Bethesdé, velmi
piihodné oblasti kousek na sever od Ko-
lumbijského distriktu. Moc radi jsme pri-
jali, protoZze to pro nés bylo uplné ideélni.
Dtim mél tfi loznice, velky obyvaci pokoj
s jidelnim koutem a hezkou zahradu. Ana-
tol Eberhard, dalsi ¢len Frankovy skupiny,
se nabidl, Ze nas odveze najatym néklad-
nim autem do Bethesdy, a ani ndm nedo-
volil, abychom mu zaplatili zpatec¢ni cestu.

Zivot v blizkosti Washingtonu se nam
libil.




Kdyz Eva zacala pracovat pro spole¢nost ,Research Resources®, nase financ- § i“
ni situace se vylepsila tak, Ze jsme mohli zadit zafizovat dim danskym nabytkem, ~ -
do kterého jsme se zamilovali béhem pobytu v Dansku, a jet na opravdovou dovole-
nou. Na tu prvni, v roce 1963, jsme jeli do Newfoundlandu a pti té dalsi, v roce 1964,
jsme s nasim Fordem Falconem projeli celé Spojené staty az do Kalifornie a zpatky.
Béhem jarnich prazdnin jsme jeli na Floridu a poprvé spattili palmy a aligatory.

V roce 1964 nas domaci, Carl Shellenberg, piijal misto na univerzité Johnse
Hopkinse a potteboval penize, aby si mohl koupit dim v Baltimore, a tak ndm na-
bidl ke koupi ten dim v Bethesd€, v némz jsme bydlili. My jsme jeho nabidku s vel-
kou radosti ptijali a tésili jsme se, ze budeme poprvé v zivoté vlastnit dim. Naseho
pritele, Johna Krasnyho, jsme pozadali, aby Sel s nadmi k pravnikovi na uzavieni
smlouvy. Transakce byla pon€kud neobvykla. Nejdriv jsme se dohadovali o cené:
Carl pozadoval dvacet tisic dolarii, a my se ho snazili presvédc¢it o tom, Ze je to ne-
rozumné nizka cena a ze bychom chtéli zaplatit vic. Chvilku jsme se preli, aZ jsme
to nakonec vzdali. Carl totiz prohlasil, Ze neptijme ani o cent vic. Bylo to trochu
nezvyklé a pravnik byl poné€kud udiven. Pak nam sdélil, Ze ma povinnost informo-
vat nas o dovétku, ktery zakazuje prodej
tohoto majetku ¢ernochtim, Zidim nebo
Arméncim, i kdyz ted uz pozbyl pravni
acinnosti. Carl fekl: ,No, to se vas ale stej-
né netyka,” a Eva na to, Ze jo. ,Snad nejste
Arméni?“ ,Ne, ale Zidi.“ Dva roky jsme byli
ve stejné vyzkumné skupiné, a on to neve-
dél. Zato ted hned, rovnou v té pravnické .
kancelafi, chtél védét, jak se ndm poved- Zolik Rocek,
lo piezit valku. KdyZ jsme jeho zvédavost USA 2006
uspokojili alesponn v hrubych obrysech,
konec¢né jsme ten obchod uzavieli a stali
se majiteli domu. John Krasny nés pak za-
prisahal, abychom ho zase vzali s sebou, az
pristé zase budeme kupovat diim.25

25 Kréatce predtim jsme dostali néjaké penize
od némecké vlady jako ,Wiedergutmachung®,
jakousi kompenzaci za 1éta v koncentrac¢nich
tdborech. Diky tomuto kapitdlu a pujcce
od Eviny matky jsme byli schopni zaplatit
za dim v hotovosti a nemuseli si brat hypo-
téku.
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Eva, Martin,
Evina matka,
Tomas

a Honza

vroce 1969
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Nas zivot ve Washingtonu byl témér perfektni. Jediné, co jsme mivali v Praze
a neméli v Americe, byl pes, a tak jsem v roce 1965 koupil Evé k osmat¥icatym na-
rozeninam $téné hrubosrstého foxteriéra. Byl to nadherny ¢istokrevny pes a na pa-
matku Evina prvniho psa z pfedvaleéné doby se jmenoval Zolik. Brzy se stal stie-
dem rodinného déni a jen par tydnt po tom, co jsme si ho poridili, ptisel Tomas
s otazkou: ,Jak jsme kdy mohli Zit bez Zolika?“ V§ude jsme ho pak brali s sebou,
dokonce na turistickou dovolenou do Bilych hor v 1été 1965.

Neékdy v roce 1964 se Bill Sager stal novym vedoucim chemického oddéleni na chi-
cagské pobocce illinoiské univerzity a hned se mé tam pokusil pretdhnout. Nabidku
jsem piijal, teprve kdyz mi mtj kolega Bob Moriarty referoval, Ze Roger Adams z Ur-
bany, kterého Moriarty potkal na chemickém sjezdu, se vyjadril v tom smyslu, ze
kampus v Chicagu se jednou stane prednim kampusem illinoiské univerzity.

Po pétiletém pobytu jsme si mohli zazadat o americké obcanstvi, a taky jsme to
hned udélali. Setkali jsme se ale s mens$im problémem, protoZe po nés chtéli, aby-
chom si do Ceskoslovenska napsali o néjaké dokumenty, jako rodné a oddaci listy,
ale nakonec jsme nasli rozumného arednika, ktery pochopil, Ze o né ani nemtize-
me, ani bychom nechtéli zadat. Potfebovali jsme dva svédky, ktefi nés po vétsinu
doby stravené v Americe znali. Don Dennis byl jednim z nich, Bob Moriarty dru-
hym. Bob nas p¥ijel vyzvednout, ale v momenté, kdy oteviel dvefe, ns pes Zolik
vybéhl ven a my ho museli honit v nasich nejlepsich satech a se strachem, ze piije-
deme pozdé. Ale stihli jsme to. Obcanstvi jsme ziskali tésné pied odjezdem do Chi-
caga a okamzité si zazadali o pasy. Nakonec se z nas opravdu stali fadni obc¢ané
svobodné zemé a v rukach jsme drzeli americké pasy!! A kratce poté, na podzim
roku 1966, jsme se prestéhovali do Illinois. Tam jsem poté stravil 29 let na mistni
univerzité a tam, ve stéle stejném dome ve Wilmette, uz Zijeme celych 40 let.




Illinois J I
X

Od této chvile uz nase zivoty nebyly az tak neobvyklé, a tak se o letech 1966 — 2003
zminim jen velmi struc¢né.

Moc se mi libilo, Ze jsem na nové univerzité, a jsem vdécny, Ze jsem mél prilezi-
tost hrat alespon skromnou roli v jejim vyvoji. Do chodu univerzity jsem se zapojil
pomérné brzy diky Billu Sagerovi, ktery mé navrhl na ¢lenstvi v nékolika dosti di-
lezitych vyborech, jako byla komise, ktera méla najit vhodné kandidaty na misto
dékana fakulty uméni a véd a také do vykonného vyboru postgraduélniho studia.
Mé ¢lenstvi v tomto vyboru nakonec vedlo ke jmenovani zastupujicim dékanem
v roce 1969 a dékanem postgradualniho studia v roce 1970, coz byla pozice, kterou
jsem si podrzel az do roku 1979. Po jednoletém ucitelském volnu jsem se v roce 1980
na chemické oddéleni vratil nejdiiv jako zastupujici vedouci a o rok pozdéji jako
vedouci staly. V roce 1993 jsem se stal vicekancléfem pro vyzkum a znovu také dé-
kanem postgradualniho studia. Do diichodu jsem odesel v roce 1995, kdyZ mi bylo
71 let. V prvnich letech své administrativni ¢innosti jsem byl jesté schopen udrzet
svij vlastni vyzkum na slusné arovni a podrzet si podporu z grantd, ale pozdéji uz
mi pripadalo, Ze oboji nezvladam tak dobre, a proto jsem se rozhodl s vyzkumem
skondit.

Tomas, Eva,
Martin a Hon-
za Roc¢kovi

v roce 2004
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J R Z osobniho hlediska se nam Zzilo velmi dobte. Méli jsme kouzelny Zivot se
spoustou prace, ale také jsme si v 1ét€ dokazali udélat ¢as na skvélé rodinné prazd-
niny s cestovanim a turistikou a béhem roku na divadlo. V roce 1969 zacala Eva
ucit prvni roéniky v chemickém oddéleni a stala se velmi Gspé€snou a obdivovanou
ucitelkou. Do dichodu odesla v roce 1994 po pétadvaceti letech uéeni. Oba nasi sy-
nové si vedli vyjime¢né dobfe. Martin Sel na Harvard a Tomas na Princeton. Oba
ziskali doktoraty, ozenili se, kazdy se ndm postaral o dvé vnoucata a oba vlastné §li
v nasich stopach nejen v tom, Ze se sami stali akademiky, ale Ze se také ozenili se
Zenami, které si také zvolily akademické drahy.

Den diktivzdani 2006
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